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ଉମ୍ଚର୍ଗ 


ପୂଜ୍ୟ ଗ୍ରରୁ ପ୍ରଫେସର ବିପନଚଂଦ୍ରଂଜ 
କର କମଳରେ | 


ଅକ୍ତରାଳରୁ 


ସାଧାରଣତଃ ଦେଖାଯାଏ ଯେ, ପ୍ରକାଶକ ସାହିଡି୍ଯୁକ କୃତି ପ୍ରକାଶନ ପାଇଁ ବାରଂବାର 
ଲେଖକଂକୁ ଅନୁରୋଧ ପତୁ ପଠାନ୍ତି, ପଡ଼ ଓ ବଂଧୂମାନେ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହି ପାଣ୍ଡ୍ଲିପିର 
ମୁଦୁଣଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରତି ତି ଆରନ୍ତି, ପୂଫ ପଢ଼ନ୍ତି ଏବଂ ମାସିକ ପତ୍ରିକାର ସଂପାଦକମାନେ 
ପାଣ୍ଡଲିପିର କିୟଂଦଶ ପ୍ରକାଶନ ଆଶାରେ ଲେଖକଂକ ଘର ଆଗରେ ଅଧିଆ ପଢ଼ନ୍ତି । 
ମୋଟ ଉପରେ ଏସବୁ ଲେଖକର ପାହ୍ୟା ଓ ତୀକ ସାହିତିୟକ କୃତିର ଓଉନକୁ ସ୍ତଷ୍ଟ 
କରେ । ମାଡୁ ଅବଶୋଷର ବିଷୟ, ଏହି ପାଣ୍ଡୁଲିପି ପ୍ରକାଶନ ବେଳେ ସେ ଧରଣର 
କୌଣସି ଅପୂର୍ବ ଘଟଣା ଘଟିନାହିଁ । କେତେ ପ୍ରକାଶକଂକୁ ମୁଁ ପାଣ୍ୁଲିପିଟିକୁ ବିଚାରକୁ 
ନେବା ସକାଶେ ପଡ଼ ଲେଖିଛି; ଉତ୍ତର ପାଇନି । ଯଦି ବା ପାଇଛି, ନାହ୍ତି ସୂଚକ । ଉଣେ 
ଅଧେ ପ୍ରକାଶକଂକ୍ର ପରିଚିତ ବଂଧୂୁଂକ ଉରିଆରେ କହିଛି; ଫଳ ମିଳିନି । ପତୁ। ପାଣ୍ୁଲିପି 
ପଢ଼ିବା ଅଥବା ଶୁଣିବା ଆଗରୁ ପ୍ରାୟ ଥର ବାହାନା ଖୋଜି କଳି କରିଛନ୍ତି ବା 
ଛୁଆମାନେ ତୀକୁ ‘ପଢ଼ିବାକୁ ଦେଇନାହାନ୍ତି । ଯେଉଁ କେତେଜଣ ପତ୍ରିକା-ସଂପାଦକ ଏହି 
ଗକ୍କଗୁଡ଼ିକରୁ ଗଳ୍ଧ ଛାପିଛନ୍ତି, 'ଲେଖକ-ପୂତି' ପ୍ରେରଣ ବେଳେ ନିତ୍ୟ ଅନୁରୋଧ ପତ୍ର 
ପଠାଇଛନ୍ତି - ‘ଭବିଷ୍ୟତରେ ଏତେ ଲଂବା ଗପ ଛାପିବା ମୃସ୍ତିଲ ହେବ ।” ଜଣାକେତେ 
ସଂପାଦକ ମୋଠାରୁ ଅବଶ୍ଯ ଗଳ୍ତ ମଗେଇ ନିଜ ପତ୍ରିକାର ପ୍ରଥମ ସଂଖ୍ଯା ପ୍ରକାଶ 
କରିଛନ୍ତିଃ ପରବର୍ତ୍ତୀ ସଂଖ୍ଯା ଆଜିଯାଏ ଲୋକଲୋଚନକୁ ଆସିନି। ବିଶେଷକରି ମୁଁ 
‘ପାତୁ ଅନ୍ଷଣ' ଗଳ୍ଟର ଉଲ୍ଲେଖ କରିବି । ବିଚାରା ନିଜ ପୃଥୁଳ କଳେବର ସକାଗେ 
ଦୂଇ-ଦୂଇଟି ପତ୍ରିକା କାର୍ଯ୍ୟାଳୟରୁ ଅସ୍ଟୀକୃତ ହୋଇ ଫେରିଛି । ସ୍ରଷ୍ଟା ଭାବରେ ମତେ 
ତାର ଦୁଃଖ ଏତେ ଘାରିଛି ଯେ ତାକୁ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନର ଶୀର୍ଷକ କରି ରଖିଛି । 

ଶେଷରେ ସୃ-ଖର୍୍ରେ ମୁଁ ପାଣ୍ଡଲିପିର ତିଟି-ପିଂ କରାଇଛି ଏବଂ ଅନ୍ତଦୃଷ୍ଟିଂର 
ପ୍ରକାଶିକା କଳ୍ାନା ମିଶ୍ରଂକୁ ଆମ ଦୁଇ ଦଶଂଧିର ପୁରୁଣା ବଂଧୁତାର ଦ୍ବାହି ଦେଇ 
ପାଣ୍ଡୁଲିପି ଛାପିବା ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ କରିଛି । 

କହିବାର ଉଦେଶ୍ୟ, ଏତେ ସବୁ ବ୍ୟତିକ୍ରମ ଯୋଗୁଁ ସାହିତ୍ଯ ଜଗତରେ ମୋର 
ଗଳ୍ତ ସଂକଳନ ଏକ ନିପାତନସିର ସଦୃଶ । ମୋର ଆଶା ଓ ବିଶ୍ବାସ ସଂବେଦନଶୀଳ 
ପାଠକଗୋଷ୍ଠୀ ଏହାକୁ ପଢ଼ିବେ, ବିଚାରକୁ ନେବେ । 

ପ୍ରୀତୀଶ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ 
୧୫.୦୧.୨୦୦୧ 
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୧୧- 


୧୨- 


ପୃଷ୍ଠା 
ମୁନର୍ଚି ସିକୀଳି ଓ ଡଜଜଥାଦରାଡନଳନଳଳଥଉକିଳାଳଲଥଳନକାଥର ୧ 
ଗାଡୀ ଅନ୍ଷିଣି == == = ନଥ ଜଳଜ EE ୧୫ 
ରାମି ଜଡଆଳଳଖଥଳୀଳା ଜାଳ ଧିଳାଜାଳାରଥାଦଜାଳଳ ଡାଳ ୪୧ 
ଅବେଳିଆ ସକାଳ ଓ ସଦାବେଳିଆ ଦେବଗଣ - - - - - = କଙ୍ଗନା ୫୧ 
ପ୍ରୋେମି “ଚଡ eco ooo e eee aioe avn ୫୯ 
a ee 9୬ 
ବିଜଞାପିନି ଓହ a ଆ ନ ନନା rr 
ଦିଶିବିର୍ଷ ପିରୈ === = === ଅଳ ଆଥ ଥାନ ନ ୯୭ 
ମୁୂଲି ଚଡ Leona einai oe ୧୦୨ 
ଆତିଙ୍କବାଦୀୀ --- ଓ ଓ ଓ ଓ co ooo ooo oo coo oe ea eevee ୧୧୬ 
ସେମିନାରି --- ଓଡ ଦ ଇରା ଇ oe ୧୨୯ 
ଘଳୋଟ ମଣିଷି - - - ଓ 4 ଓ avo aa aaa one ୧୩୯ 


—*e*e— 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପ୍ରଜଶ୍ଢ ସକାଳ 


tet 

ଗୁଢରିବନ୍ଧରୁ ଫେରିବାବେଳେ ଦିଗ ଲୁଚନ କଣାକୁ ପଚାରିଲା, 'ଲୁଚନ, ଟୋକୀଟେ 
ପାଇଲେ ଏବେ ବାହା ହୁଅନଧୁ?' 

‘ଆଉ କ'ଣ ଛାଡ଼ନ୍ତି?? ଲୁଚନ କହିଲା । 
ସେଦିନ କେମିତି ମନାକଲୁ? 
— କେବେ? 
କୋଉ ଦିନ? 
ଭାଗବତ ଗୁଡ଼ିରେ ଅଭି, ମକ ଆଦି ପଚାରୁ ନଥିଲେ? 

ମଜାକ ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ପଚାରିଲେ କ'ଣ ହଁ କରିବି? ଆରଦିନ ଗାଁ ସାରା 
ହୁରି ପଡ଼ିଯିବ । ରାସ୍ତାରେ ବାଟ ଚାଲି ହେବନି । 

ଦିଗ ସବୁ ବୁଝିଗଲା ପରି କହିଲା, 'ଠିକ କହୁଛୁ ପିଲା, ଡୁ ଗଲା ପରେ ନା ମକ 
କନଧଛି, ଗଳା କଣା ଆମ ଆଗରେ ସିନା ମନା କରୁଛି, ଟୋକୀ ପାଇଲେ କ'ଣ ଛାଡ଼ିବ?" 

— ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଜାଣିଛି ପରା । ମଢାକ ଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଶଳେ ପଚାରନ୍ତି ଏମିତି 
କଥା ।' ଲୁଚନ ଦିଗ ଉପରେ ବି ସାମାନ୍ୟ ରାଗିଲା ! ଯିଏ ଯାହା ଗାଳିକଲା, ତାକୁ 
ଅବିକଳ ଥୋଇଦେବ । ଟିକିଏ ବାଗେଇ କହିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାହି? ଏଥିରେ ଦୂଃଖ ବଢ଼ିଚା 
ଛଡ଼ା ଅଲଗା କ'ଣ ହୁଏ? କଥାଟି ତା ନିଜ ପ୍ରତି ଉଲ୍ଲେଖ ହୋଇ ନଥିଲେ ବା ଦିଗକୁ 
ବୁଝେଇ କହନ୍ତା ଲୁଚନ । 

— ଆଛା କହିଲୁ, କେମିତି ଝିଅଟେ ହେଲେ ବାହା ହୁଅନ୍ତୁ? ଦିଗ କଥାକୁ ତିଖରାଇଲା । 
ତାର ଏତେ ଗହନକୁ ଯିବା ପାଇଁ ବେଳକାହି? 

ଅଧା ଡର୍କିଯାଇ ଲୁଚନ ପଚାରିଲା, ଶଳା, ଡୁ ବି ମକ, ଅଭି ଭଳି ବିର୍ଝେଇଲୁଣି କି? 


| 
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C୨] ପାଡୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ଦିଗ କହିଲା, ମୁଁ କେବେ ବିଝେଇଛି ତତେ? ଶୁଣିବାକୁ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ବୋଲି 
ପଚାରୁଛି । 

'ଆଖ ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି ତ? ଭଲ କରି ଦେଖ ।' ଲୁଚନ ନରମି ଗଲା | 
ଜଣେ ଦି'ଜଣ ସାଙ୍ଗ ଯେ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ମୁହଁ ଫୁଲେଇଲେ କ'ଣ ଚଳିହେବ? ପାଖରେ 
ଆଉ କେହି ନଥିବାଟା ନିଶ୍ଚିତ ହେଲା ପରେ କହିଲା, “ଦେଖ ଦିଗ, ଆମପାଇଁ କି ଗୋରୀ 
ଆଉ କି କାଳି, ସୁହରୀ ହେଲେ କେତେ ଅସୁନ୍ଦରୀ ହେଲେ ବି କେତେ? ସବୃତ ଆମକୁ 
ସମାନ । ଭଲ ଆଚାର ବିଚାରର ଟୋକୀଟେ ହୋଇଥିଚ, ମାନି ଗୁନି ବଳୁଥିବ, ଆଖି 
ନ ଦିଶିଲା ଉଣକୁ (କଣା କହିବାକୁ ପଡ଼ିଲେ ଲୁଚନ ତାକୁ ବାଆଁରେଇ କହେ) ବାହା 
ହେଲା ବୋଲି ତା ମନରେ ଦୁଃଖ ନଥିବ ଯଦି — ଆଉ ଅଧିକ କଣ ଲୋତ଼ା?' ମନଖୋଲି 
ସବୁ କହିସାରିଲା ପରେ ପୁଣି ସତର୍କ ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ଶଳା ଦିଗ ମଦୁଆ ¦ ଢୂକେ 
ପିଇଲେ କି ଆଉ ତାର ସୋର ରହେ? କୋଉଠି ଢିଲି ନ ଦଉ ଏକଥା | ତାର ଚାବିକାଠି 
ବି ନିଜ ହାତରେ ରଖିବା କଥା । ପଚାରିଲା, ଆଛା ଦିଗ ତତେ କେମିତି ଟୋକୀ 
ଦରକାର ?' ଏତକ ଜାଣିଯିବ ଯଦି ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ବି ଦିଗ ମଦୁଆର ପୋଲପଟି 
ଖୋଲିଦେବ । 

ଦିଗର କିନ୍ଧୁ ସେଆଡ଼େ ନିଘା ନାହିଁ । ପବାରିଥିଲା ଯେମିତି ଖୋଲା ମନରେ, 
ଜବାବ ଦେଲା ଚି ସେମିତି ଖୋଲାଖୋଲି 'ତୁମର କଣା କୂଜାମାନଙ୍କର ହେଲେ ପରା 
ପାଟକରେ ଓଜନ ଅଛି । ମଦୃଆକୁ କିଏ ପଚାରେ? ସବୁଠି ଥିର୍‌ ଥୁର୍‌ ମାର୍‌ ମାର୍‌ 
କିଏ ଦେବ କନିଆଁ ଆମକୁ?' 

ଲୁଚନ ଦେଖିଲା, ଦିଗ କଥା ଲୁଚାଉନି । ତଥାପି କଥାଟି ଏବେ ଅସୁଲ କରି 
ନଥିଲେ, ପରେ କୋଉ ଭରସା? ପଚାରିଲା, ‘ତଥାପି ତୋର ମନ ବୋଲି ତ ପୁଣି କିଛି 
ଥିବ?' 

ଦିଗ ଜବାବ ଦେଲା, 'ମନ ଆଉ କା'ର ନାହିଁ? ପାନପତୁ ଭଳି ମୁହଁ । କଳା ମିଚି 
ମିଚି ବାଳ ଅଣ୍ଟାରେ ପଡୁଥିବ । କାଳି, ଗୋରୀ ଯାହା ହେଲେ ଚଳିବ । ହଁ, ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କଥା । ପିଇବା ବେଳେ ଗାଳି ଦଉନଥିବ।' 

ଦିଗ ମନକଥା ଭାଣିଲା ପରେ ଲୁଚନ ଖୁସ୍‌ । କଥାରେ ହସ ଭରିଦେବା ପାଇଁ 
କହିଲା, ‘ଦିଗ, ତୁ ଗୋଟାଏ କଥାକର । ଟୋକୀଟେ ଖୋଉ, ଯାହାର ଦେହ କଳା ଆଉ 
ବାଳ ଗୋରାଥିବ !' ଶୁଣି ଦିଗ ହ ସିଲା ଯେତେ, ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ହସିଲା ଲୁଚନ 
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ନିଜ କଥା ନିଜେ ଶୁଣି, ଭାରି ମଜାଦାର କଥାଟିଏ କହିଲା ବୋଲି । 

ଝିଅ କଥା ନ ଘରୁଣ୍ ଦିଗ ଆରମ୍ବ କଲା ପଇସା କଥା |! କଣା, କୁଢା, ଛୋଟା 
ଘଭିଙ୍କର କ୍ରଆଡ଼େ ପଇସା ଥିଲେ ଓଜନ ଅଛି । ଏଭଳି ଫୟା କଥାକ୍ ପାରି ହେବାପାଇଁ 
ଲୁଚନ ଚୂପ ରହିଲା | ସବୁ କଥାରେ କଣା, କୁଜା, ଛୋଟା ଭଳି ଶର ତାକୁ ବେମତଲବ. 
ଅଦରକାରୀ ମନେ ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି କୋଉ ନୂଆ କଥାଟିଏ କହୁଛି ଯେ ସେ? ଦିଗର 
କଥାଗୁଡ଼ା ସବୁଦିନେ ଏମିତି, ଅଧାରୁ ଅଧିକ କଥାରେ ଓଜନ ନଥାଏ । ଛୋଟ ଛୁଆ 
ଭଳି । ପିଲାଦିନୁ ମା' ନାହିଁତ ! ଲୁଚନ କାରଣ ଖୋଜି ପାଏ । ତା ନିଜର ମା' ଥିବାଟା 
ଦିଗର ଆଖି ଥିବାଠାରୁ ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଆହୁରି ବତ କଥା ଭଳି ଲାଗେ । ଦିଗ 
ପ୍ରତି ଡାର ଦୟା ହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ତ ଦୂହେଁ ଜୀବନ ଦିଆ ସାଙ୍ଗ । ନିଶା ଥିଲେ କ'ଣ, 
ନିଗା ନଥିଲେ କ'ଣ? କେବେ ଲୁଚନ ତା ସାଙ୍ଗରେ ଜୁଢେ ପିଇ ଦେଇଛି. ତ କେବେ 
ଭାଟିରୁ ତାକ ପିଠିରେ ଉଠେଇ ଆଣୁଛି । ପୁଣି ନିଶା ନଥିଲେ ଦୁହେଁ, ରାତି ଅଧଯାଏ 
ବନ୍ଧ ଆତ଼ିରେ ବସି ଗୁଡ଼ାଖୁ ଘଷୁଛନ୍ତି । ତା ଆଖିନାହିଁ ବୋଲି ସିନା ଲୁଚନ କୌଣସି 
ଆଖିଥିଲା ଲୋକକୁ ବିଶ୍ବାସ କରିପାରେନା, ନୋହିଲେ ଦିଗଟା ଭଲ । 

ଲୁଚନ ନିରୁତ୍ତର ରହିବାରେ ଦିଗ ଡ। କଥାର ଓଉନ ନଥିବା କଥା ଅନୁମାନ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ଲୁଚନକୁ ତା କଥା ଆଡ଼କୁ ଟାଣିବା ପାଇଁ କହିଲା, “ଲୁଚନ, 
ତୁ ଲଟେରୀ ଟିକଟ ଗୋଟାଏ କିଣ ତ ଏଥର ।' 

- କ'ଣ ହେବ ସେଥିରୁ? ଲୁଚନ ଗଂଭୀର ହୋଇ ପଚାରିଲା । 

- ଧସରବାହାଲର ନଛୋଟାକୁ ଦେଖିଛୁ, ଯେଉଁ ସୀତାଚୋରୀ ଗୀତ ଗାଇ ଭିକମାଗେ? 
ଗର୍ଧା ହାଟଦିନ ଲଟେରୀରେ ଫଟଫଟିଟାଏ ପାଇଛି । 

- ମୁଁ ତା ହେଲେ ଟିଭିଂଟାଏ ପାଇବି ।” ଲୁଚନ କହିଲା । 

- ଟି.ଭି- ମିଳୁ କି ରେଡ଼ିଓ, ମିଳିବ ତ କିଛି ।' ଦିଗ ଲୁଚନର ମଜାକ ବୁଝି ନପାରି 
ଭାରି ସରଳ ଭାବରେ ମତ ଦେଲା | 

ନିଜ କଥାକୁ ସ୍କଙ୍ଟ କରିବାକ୍ର ଯାଇ ଲୁଚନ କହିଲା, ‘ହଇରେ ବୁଦୁ ଛୋଟାକୁ 
ଫଟଫଟି, କଣାକୁ ଟିଂଭିଂ ଆଉ ଭଏଁରାକୁ ରେଡ଼ିଓ ମିଳି କି ନ ମିଳି କି ଲାଭ?' 

ଦିଗ ଏବେ ବୁଝିପାରି ବଡ଼ ଜୋରରେ ହସିଲା । ଲୁଚନ କିନ୍ତୁ ପୂରାଚୁପ୍‌ । 

ଏତେବେଳକ ଦୂହେଁ ଗାଁ ଭିତରକ୍ୂ ପଶି ସାରିଥିଲେ । ତାଙ୍କ ଘରଆଡେ ବାଟ 
ଭାଙ୍ଗିବା ଆଗରୁ ଦିଗ କହିଲା, 'ଘରେ ତୃମର ଛାଡ଼ିଦେଇ ଆସିବି କି ଯିବୁ ଏକା ?' 
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ଲୁଚନ ମନାକଲା, 'ମୁଁ ବନ୍ଧକୁ ବି ଏକା ଯାଇଥାନ୍ତି । ତୁ ତୋର ଆସିଥିଲୁ ସାଙ୍ଗରେ ।' 
ଦିନରେ ଦଶ ବାର ଅର ଏଭଳି କଥାକହେ ଲୁଚନ—ତାର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର ନଥିଲା । 

ଦିଗକୁ ବେଳେ ବେଳେ ଚିଡ଼ିମାଡେ । ଶଳା କଣା ସବୁଦିନେ ଟୀଚିକରି ପଦେ 
କହିଦେବ । ପୂଣି ପସ୍ତାଇ ହୁଏ ପରେ, ତାକୁ ପଚାରିବାର ବି କି ଦରକାର ଥିଲା? ତାର 
ଦେଖାଇ ହେବାର ମତଲବ ନଥିବା କଥା ଦ୍ବଷ୍ଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ସେ କହିଲା, 'ଅନ୍ଧାର 
ରାତି ବୋଲି କହୁଥିଲି ।' 

ଲୁଚନ ଆନ୍ଦୁରି ବିଗିଡ଼ି ଗଲା, 'ମରରେ ମୋର ଅନ୍ଧାର ରାତି ।' ଦିଗ ପୂଣି ତାର 
ଭୁଲ ବୁଝିପାରିଲା । ଲୁଚନକୁ ଅକ୍ଷାର ରାତି ଆଉ ଜନକ ରାତିରେ କ'ଣ ଫରକ୍‌ ? ସବୁ 
ତ ତାପାଇଁ ସମାନ ! ମୁହଁରୁ ପୁଣି କାଳେ ୟାତୁ ସ୍ୟାଡ଼ୁ ବାହାରିଯିବ¬ ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ 
ସେ ଆଉ କିଛି ନକହି ଘରଆଡ଼େ ମୁହଁଟାଇଲା । ଲୁଚନ ବି ତା ଘରଆଡ଼େ । 

ଲୁଚନ ଘରେ ପହଞିଲା ବେଳକୁ ମା'ବୃଢୀ କବାଟ ଆଉଭି ଶୋଇ ଗଲାଣି । କବାଟକୁ 
ଧୀରେ ଠେଲିଦେଇ ଲୁଚନ ଭିତରକୁ ପଶିଲା ! କବାଟ ଠେଲାର ଆବାଉରେ ସଖୀବୂଢ଼ୀର 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ବଡ଼ ପାଟିରେ ବୁଢ଼ୀ କହିଲା, “କେଉଁଠି ମରୁଥିଲୁରେ ରଇ, ଏତେ 
ବେଳଯାଏଁ ? ଖାଇଦେଇ ମୁଠେ ଯାଇ ମରନ ହେଲେ ? ମତେ ସାଧିବାକୁ ଖାଲି ଜନମ 
ହେଇଛୁ ଯେ !' 

ଲୁଚନ ଓଲଟି ପଚାରିଲା, 'କିଏ କହିଲା ତତେ ଟାକିବାକୁ ? ମୁଁ ତ ଖାଇ ଆସିଛି ।' 

- କୋଉ ବାପ ତତେ ଖାଇବାକୁ ଦେଲାରେ ଶୁଣେ ତ ଆଗ ।' ବୁଢ଼ୀ ଆହୁରି 
ରାଗିଗଲା । 

କଥା ଓଲଟାଇ ଲୁଚନ କହିଲା, 'ମୁଁ ଖାଇବିନି ଆଢି । ଭୋକ ନାହି ! ତିନିଅର 
ବାହା୍କେ ଗଲିଣି ।' 

- ସକାଳୁ କିଛି ଖାଇନି, କହୁଛି ଭୋକ ନାହିଁ । କେତେ ହୀନସ୍ତା ହେଇ ୟା'ଘରୁ 
ତାଘରୁ ମୁଁ ମାଗି ଆଣୁଛି, କହୁଛି ଖାଇବ ନାହିଁ ।' ଟିକେ ନରମିଯାଇ ବୂଢ଼ୀ ପୁଣି କହିଲା, 
'ପେଟ ଗରମ ହେଇ ବାହାର୍କେ ଧରିଛି । ଖାଇଦେ ପଖାଳ ଦିରାକ !' 

ମାଗିବା କଥା ଶୁଣି ଲୁଚନ ରାଗ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହିଁ । କହିଲା, 'କିଏ କହିଲା, 
ତତେ ମାଗିବାକୁ? ଦିନେ ଅଧେ ନଖାଇଲେ କ'ଣ ସଂସାର ଓଲଟି ଯିବ?' 

ସଖୀବୂଢ଼ ଏବେ ଆହୁରି ନରମି ଗଲା । ମଗା ଯଚା କଥା ଶୁଣିଲେ ପୁଅ ତାର 
ପିଟିମାରି ପକାଏ । କହିଲା, 'ହଁ ହଁ ହେଲା, ଖାଇପକା !' 
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ଲୁଚନ କହିଲା, 'କହିଲିପରା, ମୁଁ ଖାଇବି ନାହିଁ । ତୁ' ଖା !' 

ବ୍ରଢ୍ରୀ ଏବେ ଓଲଟା ରାଗିଯାଇ କହିଲା, 'କିରହା, ତତେ ଲାଜ ନାହିଁ ଯେ, ମତେ 
କହୁଛୁ. ଖାଇପଢା । ମୁଁ ନଖାଇଲେ ଯାହାସବୁ ଅଚଳ ହେଇଯିବ ? ନେ ଖାଇ ମର 
ଜଲଦି । ଅଧରାତି ହେଲାଣି ।' 

- କେତେଥର କହିଛି ତତେ ! ଦିନସାରା ୟା'ଘର ତା'ଘର ହେଇ କାମ କରିବୁ 
ତୃ, ଆଉ ଖାଇଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ? କେମିତି ଦିଶିଲୁଣି ଦେଖିଛୁ ଅରେ ନିଜକୁ ?' ଲୁଚନ 
କହିଲା । 

¬ ହଁ ରେ ହଁ, ମୋର ଯାହା ବଳ ବୟସ ଅଛି ମୋଟା ସୋଟା ହେବାକୁ ? ନେଇ 
ମରୁଛି ହେଲେ ସେ ଗାଡ଼ସୁଆ ଯମ ? ଫାବି ଯା'ନ୍ତି ଏ ନର୍ଚରୁ ।' 

- କିରେହୀ, ଯେତେବେଳେ ଦେଖ ମରିବା କଥା କହିଲା । ସତ କହୁଛି ମା, ତୋ 
ଆଗରୁ ଯଦି ମୁଁ ନ ମରିଛି. ଦେଖିବୁ । ମହରା ଖାଇଦେବି ଯେବେ ଜାଣିବୁ ।' ଲୁଚନ 
ଏବେ କାନ୍ଦିବା ଉପରେ । 

ବୃକୀର ରାଗ ବି ଏଣିକି ପଞ୍ଚମରେ । 'ଏ ରଇ ମଲା ହଜିଲା କଥା ଯଦି ଆଉ 
ଦିନେ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିଛୁ, ତୋର ତଣ୍ଟି ଚିପି ନଦେବି ଯଦି କହିବୁ । ଏତେ କଙ୍ଟରେ ପାଳି 
ପୋଷି ବଡ଼ କରିଛି, କ'ଣ ମହରା ଖାଇବୁ ବୋଲି, କିରହା ?' 

ଲୁଚନ ଜବାବ ଦେଲା, 'ଆଉ ତୁ କାହିକି ରୋଢ କହୁଛୁ ମରିବୁ ମରିବୁ ବୋଲି ।' 

- ମୁଁ କହିଲି ବୋଲି ତୁ ଯୁଆନ ପିଲା ବି କହିବୁ?” ଚୁଢ଼ୀର ସଫେଇ । 

- ନା, କେବେ କହିବୁନି ତୁ ମରିବା କଥା ।” ଲୁଚନ ଛୋଟପିଲା ଭଳି ଅଳିକଲା । 

ବୃଢ୍ରୀ ବି ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ବବ କିଅଳ କରି କହିଲା, ‘ହଉ ହେଲା । ଖାଇଦେ 
ଜଲଦି ।' 

- ତୁ ଅଧା ଖାଇବୁ ଯଦି । 

- ଏ ରଇ, ମୁଁ ଖାଇଛି ବତବାହୃଣ ଘରେ | 

- ମୋର ମୁଣ୍ଡ ଛୁଇଁ କହିଲୁ । 
ଏତେ ଟିକେ କଥାରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡଛୁଇଁ ପାରିବିନି । 
ତାହେଲେ, ଖା ଅଧା । 

ଅଗତ୍ୟା ସଖୀବୂଢ଼ୀ ମଚାତଳୁ ତେକଚ଼ି କାଢିଲା ! ଲୁଚନ ପଖାଳ ଭାଗ କଲା । 
ମା'ପୂଅ ଖାଇ ବସିଲେ । ନିମିଷଟାକରେ ନିଜ ନିଜ ଭାଗର ପଖାଳ, ଥିର, ସବୁ ରାଞ୍ଚି 
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ଦେଇଗଲେ ଦୂହେଁ ! ପୂରା ଦିନକର ଓପାସ ! କ'ଣ ହେଲେ କରନ୍ତେ? ଚାପ୍‌ରେ ଲେଖା 
ପଖାଳ ବି ହେବନି ଜଣେ ଜଣକର ଭାଗରେ । ହେଲେ, ଭୋକ ମେଂଟି ନଥିଲେ ବି 
ଦୁହେଁ ଖୁସ୍‌ ! ଲୁଚନ ଖୁସ୍‌ ଯେ, ମା ଖାଇଛି, ଆଉ ବୁଢ଼ୀ ଖୁସ—ପୁଅ ବି ଖାଇଛି । ନିଜ 
ନିଜର ଖଟ ଆବୋରିଲା ବେଳେ; ପେଟରେ ଭୋକ ଥିଲା, ତା'ଠାରୁ ବେଗି ଦେହରେ 
ଥକାନଥିଲା, କିନ୍ଧୁ ମନ ଖୁସ୍‌ ଥିଲା ବୋଲି, ଲାଗୁଥିଲା ଯେମିତି କିଛି ନଥିଲା । 
Sou 

ପହ ପହରୁ ଉଠି ସଖୀ ଛରାପାଣି ଦେଲା, ବାସି ଖୁରି ମାଜିଲା | ଲୁଚନକୁ ନିଦରୁ 
ଉଠାଇ କହିଲା, “ଶୁଣ୍‌, ମୁଁ ଯାଉଛି । ସୁରୁସାହୁ ଘରେ ଖୁରିଟି ଫେରାଇ, ବଡ଼ବ୍ରାହ୍ଣ 
ଘରେ ଚୂନ ଘଷିବି । ଘରେ ଥିବୃ । ଥିରପିଆ ବେଳକୁ ଆସିବି । କିଛି କ'ଣ ଆଣିଲେ 
ଖାଇବୁ | ମୋର ଡେରି ହେଲେ ତୋର କକା ଘରୁ ବାସିମୁଠେ ମାଗି ଖାଇଥିବୁ । ଅଖିଆ 
ଘରୁ ବାହାରିବୁ ନାହିଁ ।' 

ମା ପଦେ ଅଧେ କହି ପଳେଇବ ବୋଲି ପ୍ରଥମେ ଲୁଚନ ତ କିଛି କହୁ ନଥିଲା । 
କଥା ତାର ବନ୍ଦ ହେବାର ନଦେଖି ପାଟି କଲା, “ଡୁ ଗଲୁ ଆଗ, ନିଜେ ଶୋଇବନି କି 
ଶୋଇ ବି ଦେବନି କିରେହୀ !' 

ଯୁରୂଘାହୃ ଘରୁ ଫେରି ବଡ଼ଚାହୃଣ ଘରେ ସଖୀ ପହିବା ବେଳକ୍ର ରମ ମା 
ଗାଧେଇ ଗଲାଣି । ଭୁଆସୁଣୀମାନେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ଯାହା କାମରେ ଗଲେଣି | 
ଘର ମେଲା । କିଏ ଯଦି କିଛି ବୋହି ନିଏ. ତାକ କହିବେ । ଟିକେ ହେଲେ ଧକ ଥାଆନ୍ତା 
ଆଜିକାଲିକା ବୋହୁମାନଙ୍କର ? ଜିନିଷ ରହିଲେ କେତେ ଗଲେ କେତେ? ସବୁ ଦୋଷ 
ରଘୁମା'ର । ବୋହୂମାନଙ୍କୁ ଟିକେ ଆୟତ୍ତରେ ରଖିନି । ନିଜେ ଦିନରାତି ଖଟୁଥିବ, କାହାକୁ 
କିଛି କହିବ ନାହିଁ । ଲୁଚନମା'ର ରାଗ ବୋହୂମାନଙ୍କରୁ ଆସି ରଘୁମା'ଠାରେ ଅଟକିଲା । 

ପାଟପୂର ଗାଁକୁ ବୋହୁହୋଇ ଆସିବା ଦିନୁ ସଖୀର ବ୍ରାହଟଣ ଘରକୁ ଗତାଗତ । 
ସେତେବେଳକୁ ରଘୁର ମା' ବି ନୂଆଁ ହେଇ ଖଟି ଥାଏ । ଲୁଚନର ବା' ଏ ଘରେ ଗୋତି 
ଥାଏ ! କୋଡ଼ି କୋଡ଼ି ବର୍ଷ ହୋଇଯିବଣି ସେ କଥା | ଦୁହେଁ ଭୁଆସୁଣୀ । କଥା ଗପିଲେ 
ବେଳ ଗଡ଼ିଯାଏ । ସେଦିନ 'ନାନୀଂ ଛଡ଼ା ଅଲଗା କିଛି ଡ଼ାକେନି ରଘୁମା' ସଖୀକୁ । 
'ହେଲେ ନହେଲେ ମୋ ଆଗରେ ତା ଘରକରା !' ସଖୀ ମନେ ମନେ ଭାବେ, ପୋଡ଼ାମୁହି 
ଶାଶୁବୃଢ଼ୀ ତାର କେତେ ଆକଟରେ ନ ରିଖିଛି ବିଚାରୀକୁ । ଆଜି ବୃଢ଼ୀ ବଞଖ୍ିଥିଲେ, 
କେତେ ଦିନୁ ମରି ସାରନ୍ତାଣି ରଘୂମା' | ତା ଦୁଃଖର ଦିନ ଦେଖିଛି ସଖୀ, ସୁଖର ଦିନ 
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ବି ଦେଖୁଛି ଆଜି । ବୋହୂ ଖଟି ନାତିନାତୂଣୀ ଗଦାଏ ହେଲେଣି । ଲୁଚନ ପାରିଲାର 
ହୋଇଥିଲେ ଆଜି ସଖୀର ବି ବୋହୂ ଖଟନ୍ତାଣି । ହେଇଥିଲେ ନାତିନାତୁଣୀ ବି ହୁଅନ୍ତେଣି 
ଦୂଇ ଚାରୋଟି । ସବୁ କର୍ମର ଫଳ । ମା'କୁ ପୋଷିବ କ'ଣ, ଯୁଆନ ପୁଅକ୍ର ଥିର 
ଢୋକେ ଓହ୍ଲାଇ ନଦେଲେ ନ ଚଳେ । କପାଳକୁ ଲୁଚନର ବା' ଗାଡ଼ସୁଆ ହେଲେ 
ବଞ୍ଚିଥାନ୍ତା? କିର୍ହା ଅଂଧ ପୁଅଟେ କୋଳରେ ଦେଇ ମରିଗଲା | 'ମୁଁ କାହିଁକି ଭାଗନେବି 
ସବୁ ଦୁଃଖ ? ମୁଁ ବି ମରିଆନ୍ତି ଯଦି ? ତୋ ପୁଅକୁ ତୁ ନସଂଭାଳିବୁ ଯେ, କିଏ 
ସଂଭାଳିବ, ରଇ ?” ଲୁଚନର ମଲା ବାପକୁ ସଖୀ ଗାଳି ଦିଏ, ଭୁଲି ଯାଏ ଯେ, ସେ 
ଶୁଣୁନି ତା'କଥା । ମନେ ପଡ଼ିଲେ ପସ୍ତାଏ ପୂଣି ¦ ଆହା, କୋଉକାନୁ ମରି ବିଚରା 
ଦେଦୁରୂପ ହୋଇଗଲାଣି । ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ କି ଲାଭ ? ବଂଚିଥିଲେ ସେ କ'ଣ ଆଜି 
ସଂଭାଳୁ ନଥାନ୍ତା ତା କୂଟୁମୃ? ନାହିଁ ବୋଲି ସିନା କଥା ପଡ଼ିଛି । 

ବାହା ହେବାର ବର୍ଷ ପାଞ୍ଚଟା ନହେଉଣୁ ଲୁଚନର ବା' ଯେବେ ତାଳ ଗଛରୁ ପଡ଼ି 
ମଲା, ପରା ପାଟକରେ କେତେ ଲୋକ ତାକୁ କେତେ ବୁଣି ଦେଲେ । 'ଘର କରି ଯା, 
ଅଂଧ ପୁଅଟିର ଭରସାରେ କ'ଣ ଦିନ ବିତିବ? ଯୁଆନ ବୟସ | କେତେବେଳେ କି କଥା, 
ଆଏ ତ !' ତାଙ୍କ ଗାଁର ଲବାରୁ ଆସି ନିଜ ମୁହଁରେ କହିଲା ରଖିବ ବୋଲି । ସଖୀ 
ବି କେତେଥର ଯେ ନଭାବିଛି ଲବାରୁ କଥା ତା ନୂୃହେଁ । ହେଲେ କହିଲା, ଏକା ଆସିବୁ । 
ପୁଅକୁ ଧରି ଆସିଲେ, ବାପା ମା'ମୋର ରାଜି ହେବେ ନି । ତିନି ବର୍ଷର ଅଂଧ ଛୁଆଟିକୁ 
ଛାଡ଼ି ସେ ହେଲେ ଘରକରି ଯା'ନ୍ା ? ଲାଜନାହିଁ ତ। ମୁହଁକୁ ? ହଉ ପଛେ ଅଂଧ, ତା 
ନିଜ ଉଜନ୍ଧକଲା ପୁଅ ତ ! ଅବିହାଡ଼ି ମା ତ ନିଜ ଛୁଆକୁ ଛାତୁନି । ଆଉ ମୁଁ ହେଲେ 
ନିଜ ପୁଅକୁ ଛାଡ଼ି ଘରକରି ଯିବି? ପୋଡ଼ିଯାଉ ସେ ଘରକରା । ସଖୀ ସଫା ସଫା 
ଶୁଣାଇ ଦେଲା । ସେ ଥରେ ଯେଉଁ ଫଇସଲା କଲା, ଆଢି ବୂଢ଼ୀହେଲା ପଛେ, ପଛକୁ 
ଦେଖିନି । 

ଏ ଯାଏଁ ରୂଆସୁଣୀମାନେ ଉଠି ନାହାନ୍ତି । ରପୁର ମା'ଗାଧେଇ ଫେରିବାର ବେଳ 
ହେଲାଣି । ଆଢି ଦିନକରେ କାମ ସରିଗଲେ ଭଲ । ପଟୁଆଁ ଭୂତି । ଏବେ କାମ ସରିଲେ. 
ପୂରା ଦିନର ଭୂତି ଦେବେ | କାମ ବୋଇଲେ ବି କେତେ ଯେ ? ଦି'ଟା ବଖରା ଚୂନ 
- କାଲି ଘଷି ଦେଇଥାନ୍ତା । ବୂଢ଼ୀ ହେଲା ବୋଲି କଥା ପଡ଼ିଛି । 

'ଏ ଉଠରେ ବୋହୂମାନେ । କେତେବେଳ ହେଲାଣି । ଖଟ ପିଣ୍ଟା ଡେର | ଚୂନ 
ଘଷିବି ସେ ଯରେ ।' କହିଦେଲା ସିନା ଏତିକି, ତରୁଥାଏ ମନେ ମନେ ସଖୀ । ଆଜିକାଲିକା 
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ଝିଅ । ମୁହଁ ଓଲଟାଇ ଦେଲେ. କୁଆଡ଼କୁ ହେବ ? ଶାଶୁବୁଢ଼ୀ ତାଙ୍କର ଥିବାଯାକେ ମାନ 
ଇଦ୍ଭତ ଅଛି ଏ ଘରେ । ତା ଅନ୍ତକେ, 'ତୁ' 'ତା' ନକରିବେ ବୋଲି କିଏ କହିବ? 

ବଡ଼ବୋହୂ ଉଠିଲା, ରଘୁର ଭ୍ତୀ । ବର ତାର ଦୂର ସହରରେ ଚାକିରୀ କରେ ! 
ଦୁଇ ଚାରି ମାସରେ ଥରେ ଆସେ ଗାଁକୁ । ଲୁଚନ ସୀଗରେ ମାସେ ମାସକର ସାନବତ଼୍ 
ଦୁହେଁ ! କାଲି ଆସିଛି । ଭେଟିନି ଏ ଯାଏଁ ତାକୁ ସଖୀ ! ଭେଟିଲେ ଲୁଚନ ପାଇଁ ପେନସନ 
କାଗଜଟାଏ କରିଦେବାକୁ ସବୁଥର କହେ ତାକୁ |! ସରକାର ମାସକୁ ମାସ ଅପାରୁମାନଙ୍କ 
ପଚାଶ ଶହେ ଟଙ୍କା ଦିଏ କୁଆଡ଼େ ସେଥିରେ । ସେତିକି ମିଳିଲେ ବି ପୁଅ ତାର ଗୁଲୁଗୁଲା 
ହୁଅନ୍ତାନି । ସବୁଦିନ ହେଲେ ବଂଚିଥିବ ସେ ? ମଲା ଆଗରୁ ଲୁଚନର ଥଇଥାନ ହେଲେ 
ସିନା ? ମରିବା କଥା ପଡ଼ିଲେ ବୃଢ଼ୀର ଛାତି ଚାଉଁକରି ସୁଖିଯାଏ । ପୁଣି ନିଜକୁ ବୁଝାଏ, 
ଅଂଧକରି ଯଦି ଭଗବାନ ଜନୁଟେ ଦେଇଛି ଲୁଚନକୁ, ପେଟଟାଏ ପୋଷିବାର ଉପାୟ 
କରିବନି? କିଛି ନହେଲେ ଭିକ ମାଗିଲେ ତ ତୀଚେ ମାଣେ ଚାଉଳ ମିଳିଯିବ ! ଚାଉଳ 
ତକ ଦେଲେ, ତା କାକୀ ହେଲେ କଣ ଥିର ଢ଼ୋକେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବନି ? ହେଲେ ରଇ 
କ'ଣ ଭିକ ମାଗି ମରିବ? ଭୋକରେ ମରିବ ପଛକେ । ପଚାରିଲେ କହେ, 'ତୋ ସୀଗରେ 
ମୁଁ ବି ମରିଯିବି ଗୋ ମା ।' ବୃଢୀ ପୂଣି ହତାଶ ହେଲା । ଆଜି ରଘୂକୁ ଭଲକରି 
ପେନସନ କାଗଜ କଥା କହିବ । ନୋହିଲେ ବାଟ ନାହିଁ । କେତେବେଳେ କେଉଁ କଥା? 

ରଘୂର ମା' ଗାଧେଇ ଫେରିଲା ! ବୋହୂ ବି ମୁହଁ ଧୋଇସାରି ଖଟ ପିଣ୍ଟା ତେରିଲା | 
ଲୁଚନର ମା ଟେବୃଲ ଉପରେ ତ୍ଵଲଟେ ରଖି, ତା ଉପରେ ଚଢ଼ି ଚୂନ ଘଷିବା ଆରମ୍ବ 
କଲା । ସର୍କସ କଲା ପରି । 

ରମୁ ମା' କହିଲା, 'ନାନୀ, ବୋହୂ କହୁଛି, ଚୂନ କେଉଁଠି ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ଲାଗୁଛି 
ତ, ଆଉ କେଉଁଠି ମୋଟେ ଲାଗୁନି ।' 

-ଡ ପୁଣି କେଉଁଠି ଗାର କାଟିଲାପରି ହଉଛି ।” ବୋହୂ ଯୋତିଦେଲା । 

ସଖୀ ବ୍ରଢ୍ୀର ମୁହଁ ଖିଘେଇ ଗଲା । ଖଟି ଆସିବା ଦିନୁ ଏ ଘରେ କେବେ କେହି 
କାମ ବାହାନି ନାହାନ୍ତି । କାଲିର ଟୋକୀଟେ ଘରକୂ ଆସି କେଡ଼େ କେଡ଼େ କଥା କହିଲାଣି । 
ସବୁ କରମ ଲେଖା । ତା'ରି ହାତରେ ଏବେ ପୁରୁଖା ପାଇବେ | ମୁଁ ବା କୋଉ କ୍ଷେତର 
ଢେଲ? ନିଜକୁ ଯଥା ସମ୍ବବ: କଁଅଳ କରି କହିଲା, 'ଏ ବୂରୁସ ଏମତି ଲୋ ମା । ମୁଁ 
ହେଲେ କ'ଣ କରିବି? 

- ବସ ତ ନୂଆ । ତୂମେ ଘଷି ଜାଣିଲେ ଖାଲି ହେଲା | ବୋହୁ ପୁଣି ମୁହଁ ଦେଲା ! 
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ସଖୀ ଚୂଢ଼ୀ ଆଉ ସଂଭାଳି ପାରିଲା ନି । ଦେହଟା ସାରା ଡାର ଉଳିଗଲା ଯେମିତି । 
କହି ନଦେବ ଯଦି ନିଜେ ଉଳିଯିବ କାଳେ । କହିଲା, 'ଡୋ ଶାଶୁ ଖଟି ଆସିବା ଆଗରୁ 
ମୁଁ ଏ ଘରେ କାମ କରୁଛି, ବୋହୂ । କେବେ କାହାରି ନାପସନ୍ଦ ହୋଇନି । ଆଢି ବୂଢୀ 
ହେଲି ବୋଲି ହାତରୁ କାମ ବିଗୁଡୁଛି ।' 

ରଘୁର ମା' ମଝିରେ ପଡ଼ି କଥା ସଂଭାଳିଲା. ‘ତାର କାମ କରିବାର ଆଉ 
ହେଲେ ବୟସ ଭି ବୋହୁ ? ନ କଲେ ନ ଚଳେ ବୋଲି କରୁଛନ୍ତି । ପୁଅ ପାରିଲାର 
ହୋଇଥିଲେ କେତେ ଆଡ଼ତାରେ ଘରେ ବସିଥଆନ୍ତେ । ପୁଅ ଅଂଧ ବୋଲି ସିନା କଥା 
ପଡିଛି, ଆହା ! 

ଲୁଚନର ମା' କିଛି କହୁନଥାଏ । ରଘୁ ମା'ର 'ଆହଦା' କଥା ତାକୁ ଚିଡ଼ା ଲାଗେ । 
ହେଲେ ବୋହୂ କଥା ଆହୁରି ଚିତା ଲାଗୁଥିବାରୁ ତାହା ଜଣା ପଡ଼ୁନଥାଏ ଆଜି । ବରଂ 
ବୋହୂ କଥାକୁ କାଟିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିତ୍ଠ ହୋଇଥିବାରୁ କିଛି ଭଲ ବି ଲାଗୁଥାଏ । 

ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ବୋହୂ କହିଲା, ଆମେ ତାକ କାମ କରିବା ପାଇଁ ଭୁତି ଦଉଛେ 
ପୋଷିବା ପାଇଁ?' ସଖୀବୁଢ଼ୀ ବୋହୂ କଥାକୁ ଶୁଣି ଅଶୁଣା କରିଦେଲା । ଗୋରୁ ସହେ 
ଗରିବ ସହେ | ଧରି ବସିଲେ ଏମିତି ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାକୁ, ଦିନ ଯିବନି କୋଉଠି । 
କିଛି ବେଳ ପରେ ରପୁ ଫେରିଲା ଘରକୁ । ପହ ପହରୁ ଉଠି କ୍ଷେତ ବୁଲି ଯାଇଥିଲା 

ସେ ¦ ଯେବେ ଗାଁ ଆସିବ କ୍ଷେତ ନ ବୁଲିଲେ ତାର ହୁଏନି । 

ରଘୁର ଆସିବାର ଦେଖି କୁଲ ଉପରେ ଥାଇ ଲୁଚନର ମା' ପଚାରିଲା, ରଘୁ. 
କାଲି ତୋ ଆସିବା କଥା ଶୁଣି ଲୁଚନ ଖାଲି ତୋ କଥା ପଚାରୁଛି । କହୁଛି, “ମୋର 
ଦାଦା ସାଂଗରେ ଟିକେ କଥାବାର୍ଷୀ କରନ୍ତି ଗୋ ମା । ପେନସନ କାଗଜ କଥା ।” ମୁଁ 
କହିଲି, “ଯିବ କେତେବେଳେ । ରହିବ ତ ଏବେ ଦିନେ ଅଧେ । ଦୂଇ ଭାଇ ମିଶି 
କଥାବା କରିବ । ତୋର ବଡ଼ଭାଇ ରଘୁ କଣ ତତେ ଆଉ ସହାୟ କରିବ ନାହିଁ ?” 
ଦିନେ ଅଧେ ରହିବୁ ତ ବାପା?” ଏକା ନିଶ୍ବାସରେ କହିଗଲା ବ୍ରଢ଼ୀ । 

ରଘୁ କହିଲା, 'ରହିବି ଯେ ବଡ଼ି, ଆଜି ତ ସହଲା ଯିବି ! ବେଳବୃଡ଼ାକୁ ଫେରିବି ।' 
ଟିକିଏ ରାଗୁନଥାଏ ସେ ! ପେନସନ କାଗଜ ହେଇ ନଥିଲେ ବି ଗଲା କେତେ ବର୍ଷ ଧରି 
ତାକୁ ବୁରୀ କାଗଜ କଥା ପଚାରୁଥିବା ପଛରେ ରଘୁର ବିରକ୍ତ ନ ହେବାଟା ଥିଲା ବଡ଼ 
କାରଣ । ଆଉ ମାନେ ତ କେତେବେଳୁ ହସି ଉଡେଇ ଦିଅନ୍ତେଣି ତା'କଥାକୁ । ବୁଢ଼ୀ 
କହିଲା, ‘ଯଦି ସହଲା ଯିବୁ, ଆମ ଘର ଦେଇ ଯାଆନୁ ହେଲେ ¦ ଘରେ ଥିବ ଲୁଚନ । 


କି 
କି 
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କରେଇ ଆଣନ୍ତୁ କାଗଜଟା ସହଲାରୁ ।' 

ବୋହୂ ଉପରେ ପଡ଼ି କହିଲା, 'ଏଥର ତାଙ୍କର ସମୟ ହେବନି ବଡ଼ି । ତାକ୍ତରଖାନା 
କାମ । କେତେ ତେରି ହେବ କେଜାଣି?' 

ଲୁଚନର ମା ଡରିଗଲା । 'ନା, ସମୟ ହେବ ଯଦି କହୁଥିଲି ଲୋ ମା !' ରମୁକୁ 
ପଚାରିଲା, 'ଆର ଥରକୁ ସେ ଜାଗଢ ଜଥା ବୁଝିବୁରେ ବାପା?' ଏଥର ନହେଲା ତ 
ଆରଥର ପାଇଁ କଥା ନେଇଯିବାକୁ ଚାହିଁଲା ବୁଢ଼ୀ । 

ରମଘୁ କହିଲା, 'ହଁ ବଡ଼ି, ଆରଥରକୁ ବୁଝିବି । ଏଥର ବି ସମୟ ହେଲେ, ଅଫିସରେ 
କଥାଭାଷା ହେବି !' 

ଲୁଚନର ମାଂ ଉଷତ୍ରେ ଫାଟି ପଡ଼ିଲା । ଏମିତି ଭରଷା ସବୁଥର ଦିଏନି ରଘୁ | 
ଲାଗୁଛି, କରିବ ଆଗଥରକୁ କାଗଜଟା | ପଚାରିଲା, 'ଆଗ ଥରକୁ କେବେ ଆସିବୁରେ 
ବାବୁ?' 

-ଦୂଇ ମାସ ଗଲେ !' ରଘୁର ଉତ୍ତର । 

ରଘୁର ଛଅ ବର୍ଷର ପୁଅ ମଣ ସେ ପଟୁ କହିଲା, 'ଯେବେ ବାପା ଆସିବେ, ଆଇ 
ଖାଲି ପେନସନ କାଗଜ କଥା ।' ପୁଅ କଥା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହମିଲେ, ବୋହୁମାନେ 
ହସିଲେ, ରଘୁ ମା' ହସିଲା, ରଘୁ ବି ହସିଲା । ବୋହୂମାନେ ହସିଲେ ତାଙ୍କ ମନକଥା 
ପୁଅ କହିଦେଲା ବୋଲି; ରଘୁ ମା' ହସିଲା, ନାତି ତାର ବଡ଼ ଲୋକ ଭଳି କଥା କହି 
ଶିଖିଲାଣି ବୋଲି ଆଉ ରମୁ ହସିଲା, ବାକୀମାନେ ହ ସୁଛନ୍ତି ବୋଲି । ହ ସିଲାନି ବୋଇଲେ 
ଉଣେ, ଲୁଚନର ମା । 

ସଖୀବୁଢ଼ୀ ଜାଣିଲା, ଲୁଚନର ପେନସନ କାଗଜ କଥା ଏ ବେଳାରେ ଖାପ ଖାଉନି | 
ରଘୁକୁ ଏକା ଦେଖି ପଚାରିଲେ ଭଲ | ହେଲେ ଭେଟ ହେଲେ ତ? କିଛି ନ ହେଲେ 
ଛୁଆଗୁଡ଼ା ଲଟକି ଥିବେ ଯେ ତା' ସୀଗରେ | ପୁଣି ଭାବିଲା, ଆଜି ରଘୁ ବାଟକୁ ଆଗିଛି | 
ତାକୁ ଆଉ ଟିକେ କହି ନଦେଲେ, ଭୁଲି ଯିବ ଯଦି? ମୋର ବା କି ଭରସା? ଦୂଇ ମାସ 
ପରେ ଆସିବା ବେଳକୁ ବଞ୍ଚିଥିବି ବୋଲି କି ମାନେ ଅଛି ? ଚାହିଁବ ଯଦି ରଘୁ, ମୁଁ 
ମରିଗଲେ ବି କରିଦେବ କାମଟି । ଲୁଚନ ରଇକୁ ତ ସବୁଥିରେ ଲାଉ । ମୋର ଅନ୍ତକେ, 
କାଗଜଟା କରିଦେ ବୋଲି ହେଲେ କ'ଣ କହି ପାରିବ? ଗୋରସ ପିଆ ଛୁଆଟିଏ କହିଦେଲା 
ତ କହୁ । କିଏ ଧରୁଛି ତା କଥାକୁ ? ସବୁ ସାହସ ଯୋଗାଡ଼ କରି ସେ ପୁଣି ରଘୁ ସାଂଗେ 
କଥା ହେବାକୁ ଛିର କଲା । କାଳେ ସାହ ସତକ ମରିଯିବ-ଏହି ଭୟରେ ବଢ଼ୀ ସମସ୍ତଙ୍କର 
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ଛୁଆ କଥାରେ ହସିବାଟାକୁ ଶୁଣି ଆଶୁଣା କରି ଦେଲା | 'କେତେବେଳୁ ସେ ରଇ ଡତେ 
ଭେଟି <ଚନୀ!ଶଖରେ ବାପା ¦ କ'ଣ କରିବୁ. ଲାଉ ତ ଖାଇଲା ତାକୁ । ମୁଁ କହେ, “ତୋ 
ବୋହୁୂମାନଙ୍କ କି ଲାଉରେ ରଇ ? ଯାଆନ୍ତୁ ସେଠିକି । ତୋ ଦାଦାମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବସି 
ଜଥାବାର୍ୀ ହୁଅନ୍ଧୁ । ଯିଏ ହେଲେ ତୋ କାଗଜ କଥା ଜିମା ନିଅନ୍ତେ ।” ବ୍ରଢ଼ ଜାଣେ, 
ରଘୁକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କେହି କରିବେନି ଏ କାମ । ହେଲେ କଣ କହିପାରିବ ଘତକଥା ? 

ଲୁଚନ ମାଂ ଳଥା ରମୁ ମା' ମନ ଦେଇ ଶୁଣୁଥିଲା । ରଘୁ ତଳକୁ ସାଧୂ ଜପ 
ଆଉ ହରିକୁ ବି ବୁଢ଼ୀ ଲୁଚନଠାରୁ ବଡ଼ କରି ସାରିଲାଣି । ଏମିତି ଡ ରଘୁ ବି ଲୁଚନଠାରୁ 
ମାସେ ସାନ ! ଅରେ ଅଧେ ସେ ନେଇ ଗୁତାଉଚାର ହେବା ପରେ ରପଘୁ ମା' ଶେଷରେ 
ମାନି ନେଇଥିଲା କଥାଟିକୁ | 'ହଁ, ତାକୁ ଖୁସି ଲାଗୁଛି ତ କହୁ । କାହା କଥାରେ ମୋ 
ପୁଅ କ'ଣ ବୃଢ଼ା ହୋଇଯିବ? ଆଜି ରଘୁର ସାନଭାଇ ସାଧୂ ଉପ ଆଉ ହରିକୁ ବଡ଼ 
କରିଦେବାରୁ ଆଉ ସହି ପାରିଲାନି । କହିଲା, 'ଏ ଲୁଚନର ମା !¦ ରୋଗିଲେ 'ନାନୀ' 
ନ ଡ଼ାକି ଲୁଚନର ମାଂ ତାକେ ସଖୀକୁ) ତୁମ ଲୁଚନଠାରୁ କ'ଣ ଆମ ହରି ବି ବଡ଼? 
ଏ ବର୍ଷ ତାକୁ ପନ୍ଦର ପୁରି ଷୋହଳ ଲାଗିଛି । ସହଲା ପାଠ ସାରିନି ।' 

ଲୁଚନର ମାଂ' ମାନିଗଲା ତୁରନ୍ତ । ନ ମାନି ଉପାୟ ନାହିଁ । 'ଘାଏ ଘାଏ ଭୁଲି ଯାଏଁ 
ଲୋ ଭଉଣୀ । କେତେ ହେଲେ ସୋର ରହିବ ¦ ମରିବା ବୟସ ହେଲା ଆସି ।' 'ରଘୁ 
ମା' ନ ତାକି ଏମିତି ବେଳାରେ 'ଭଉଣୀ' ଡାକେ ସେ | 'ଭଉଣୀ' ଦୂରେଇ ଗଲେ 'ନାନୀ' 
ପାଖେଇ ଆସେ, ଜଣେ 'ଲୁଚନର ମା' ଡାକିଲେ ଆର ଜଣକ 'ଭଉଣୀ' ତାକେ | ଏମିତି 
ପାଖେଇ ଆସୁ ନଥିଲେ କେବେଠୁ ହୁଏତ 'ନାନୀ-ଭଉଣୀ'ର ସଂପର୍କଟା ଦୂହିଁଛଂ ଭିତରେ 
ତୁଟି ସାରନ୍ତାଣି । ଯେଉଁ “ମରିବା ବୟସଂ 'ବ୍ରଢ୍ୀଂ କଥା ଆଉମାନେ କହିଲେ, ସଖୀକର 
ରାଗମାଡ଼େ, ଭାବେ ତା ଅପାରୁ ପୁଅର ଦାନା ମାରୁଛନ୍ତି ଏମିତି କଥା କହି, ସେ କଥା 
ଏବେ ସେ ନିଜେ କହି ନିଜକୁ ବଂଚାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେ । 

ଥିର-ପିଆ ବେଳକୁ ମାଏଝି ଭୁତିଆରକ୍ର କିଏ ପଖାଳ ଦଉଛି? ଭୁତି ତିନି ତୀବି 
ଦେଲେ ଯାହାକୁ ଯେତେ ଭୂତିଆର | କିନୁ ସଖୀ କାମ କଲାଦିନ ରଘୁ ମା' ପଖାଳ ଖୁରେ 
ଦବାକୁ ଭୁଲେ ନାହିଁ । କାଳେ ଅକାଳେ ଯଦି ଭୁଲି ଯାଏ. ଛିନା ଛକା ଦେଖି .ବୁଢ଼ୀ ତାକୁ 
ମନେ ପକାଇଦିଏ, 'ରଘୁ ମାଂ କିଛି କ'ଣ ଦେବୁ ଭାଏଲ ? ସେ ରଇ ଟାକିଥିବ ଯେ | 
ତାକୁ ଲାଗେ 'ରଇ' ନ କହି 'ଲୁଚନ' କି “ମୋ ପୁଅ' କହିଲେ କାଳେ ମନା କରିଦେବ | 
'କଣା' ବୋଲି କହିଲେ ହୁଏତ ଆହୁରି ଦୁଇମୁଠା ଖୁରିରେ ଦେଇ ପାରନ୍ତି । ଅକରତବରେ 
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ପାତ୍ରୀ ଅନ୍େଷଣ 


ପଡ଼ିଲେ ମଣିଷ ସବୁ ଭୂଲିଯିବ, 'ଅହା' ‘ଚୁଚୁ“ ସବୁକିଛି, କେବଳ ପେଟକୁ ଛାଡ଼ି 
ପଖାଳ ଧରି ସଖୀ ଘରକୁ ଆସେ । 

ମଝିଆଁ ବୋହୂ କହେ, "ବଡ଼ି, ସବୁ ପୁଅକୁ ଦେଇଦିଅ ଯେ, ନିଜେ କେମିତି ଦିଗିଲଣି 
ଦେଖିଛ ଥରେ?” 

ରଘୁ ମା' କହେ 'ମା ମନ କେମିତି ବୃଝିବ ବୋହୂ ? ଆହା ! ପୁଅକୁ ଅଖିଆ ରଖି 
ନିଜେ କ'ଣ ଖାଇପାରିବ?' 

ସାନବୋହଦୁ ଗଲା ବର୍ଷ ଖଟିଛି | ଭାରି ମଜା କରେ | ସବୁ କଥାରେ ତାର ଲଥାଟୀଏ ! 
ମୁହଁ ମଲକେଇ କହେ. ‘ବଡ଼ି, ଆତ ବେଳାକୁ ଗାଧି ଯାଅତ ¦! ଘାଟରେ କେହି ନଥିବେ | 
ପାଣି ଝଲମଲ କରୁଥିବ । ପଥର ଉପରେ ଛିତ଼ାହେଇ ଘଡ଼ିଏ ବେଳ ଚାହିଁବ ପାଣିକୁ | 
ନିଜକୁ ଦେଖିବ ପାଣିରେ ! କେମିତି ଦିଶୁଛ ଦେଖିବ ଅରେ ! ପାନିଆଁଟେ ଦେବି, ମୁଣ୍ଡ 
ବି କୁଣ୍ଡେଇ ପକାଇବ ସେଠାରେ ।' 

ସମସ୍ତେ ହସନ୍ତି ¦ ଲୁଚନର ମା” ବି ଏଥର ଶୁଖିଲା ହ ସଟାଏ ହସେ । ନୋହିଲେ, 
ଯେମିତି କ'ଣ ଭାବିବେ ବାକୀମାନେ ! କହେ, 'ମୋର ଆଉ ବଳ ବୟସ ଅଛି ଯେ ମୂଣ୍ଡ 
କୁଣ୍ଡେଇବି ବୋହୁ? ତୁମେମାନେ କର ଏ ସବୁ !' 


im 

ସଖୀବୂଢ଼ୂ ଘରକୁ ଆସିବା ବେଳକୁ, ଲୁଚନ ଦାନ୍ତ ଘଷି ଟାକିଥାଏ । ମଚାତଳ୍ୁ 
ଡେକଚିଟା ଆଣି ପାଖରେ ରଖିଥାଏ । ମା' ଆସିବାର ଜାଣି ତେକଚିଟା ବଢ଼େଇ ଦେଲା, 
ପଖାଳ ଭାଗ କରିବାକୁ । ମା' ପଖାଳ, ଲୁଣ, ମିଙ୍ଚା ସବୁ ଭାଗ କଲା । ନିଜ ଭାଗରେ 
ମା' କମ ନେଇଥିବ ଆଶଙ୍କା କରି ଲୁଚନ ଜିଦ୍‌ କଲା, ସେ ମା'ର ଭାଗ ନେବ, ଆଉ 
ମା' ତା ଭାଗ ନେଉ | ଲୁଚନ ଏବେ ନେଇଥିବା ଭାଗରେ ବୃଢ଼ୀ ପୁଣି ଗର୍ସେ ପଖାଳ 
ଢ଼ାଳିଲା । ଲୁଚନ ଖୁସିରେ କହିଲା, ହଁ, ଏବେ ସମାନ ଭାଗ ହେଲା !' 

ବୁଢ଼ୀର କିନ୍ଧୁ ରପୁ କଥା ଆଡ଼େ ଧ୍ଯାନ । ସୁବିଧା ଉଣ୍ଡି ସବୁ ଲୁଚନକୁ ବୁଝାଇ 
ଦେବ | 'ଲୁଚନ, ବ୍ାହୃଣଘର ପିଲା ଆସିଛି କାଲି ।” ବୂଢ଼ୀ କହିଲା । 

ଲୁଚନ ପଚାରିଲା, 'କୋଉ ପିଲା ଗୋ ମା ? ରଘୁ ?' 

ମା' କହିଲା, ହଁ, ତୋ କଥା ପଚାରୁ ଥିଲା । କହୁଛି, “ଲୁଚନର ପେନସନ୍‌ 
କାଗଜଟା ଯେମିତି ହେଲେ କରିଦେବି ଏଥର ।” 

ଲୁଚନ କହିଲା, “ସବୁଦିନ ତ ବୂୁଆ କହୁଛି । କେବେ କରିବ ଯେ?' 
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- ଡୁ ତ ରଇ, ସବୃକଥାରେ କୈ ଟାଏ ଖୋଜୁଥାଉ | ତା ହାତର କଥା ହେଇଥିଲେ, 
ଏଡେ ଦିନ କାଗଜଟା ବାକୀ ଥା'ନ୍ତା? ଦୁଇ ଚାରି ମାସରେ ଥରେ ଆସିବ ଯେ କୁଆଡ଼କର 
ହେବ ସେ? ତା ନିଜର କେତେ କାମ ପଡ଼ିଛି । କ୍ଷେତରେ, ଖଳାରେ, ପୁଅ ଝିଅ କେତେ 
କଥା ଅଛି । ତଥାପି ଆସିଲା କ୍ଷଣି ପଚାରୁଛି, “ଲୁଚନର ପେନସନ କାଗଜ କଥା କ'ଣ 
ହେଲା? ଡା'ପାଇଁ କେବେ ଚିନ୍ତା କରିବୁନି ବଡ଼ି । ଏକା ପେଟର ନହେଲେ ବି ଭାଇ ତ 
ଆମର ସେ | ଆମ ଘରକୁ ଆଷ୍ରାକରି ତୋର ଦିନଗଲା । କାଲି ଡୋ ଅନ୍ତକେ, ତାର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ? ଆଉ ଆମେ ଭାଇମାନେ ବସି ଦେଖୁଥିବୁ?” କହୁଥିଲା, ସହଲା 
ଗଲା ବାଟରେ ତୋ ସହ ବସି କଥାଭାଷା ହେବ । ମୁଁ କହିଲି, “ନାରେ ବାବୁ, ଲୁଚନର 
ଜୋଉ ଭରସା? ସକାଳୁ ବାହାରି ଯିବଣି ଘରୁ ।” 

ଲୁଚନ ମହା ଆଗ୍ରହରେ ସବୁ ଶୁଣୁଥିଲା । ଏତେ ଯୋର ଦେଇ ରଘୁ ଆଗରୁ 
କେବେ କହିନି । ଏଥରକ ଯେମିତି ହେଲେ କାଗଢଟା କରିଦେବ । ଏବେ ମା' ଉପରେ 
ସାମାନ୍ୟ ରାଗି କହିଲା, ‘ଡୁ ତ କହିଲୁ, ଟାକିଥିବୁ । ମୁଁ ଘରେ ଅଛି, ପଳେଇ ଯାଆନ୍ତି 
କୁଆଡ଼େ? 

- ହେଲା ଯେ, ତୁ ଯଦି ନଥାନୁ? ଫେରି ଯାଆନ୍ତା ସେ ? କ'ଣ ଭାବନ୍ତା ମନରେ ? 
ଆଉ ଥରେ ଆସନ୍ତା ତତେ ଭେଟିବାକୁ ? ସହଲାରୁ ଫେରି ଆସିପାରେ । ଦୁଇ ଭାଇ 
ମିଶି ସେ କାଗଜ କଥା ହୁଅ । ଆର ଥରକୁ ଯେମିତି ହେଉ କାଗଜଟା ହେଇଗଲେ 
ଭଲ | ବୋହୂମାନେ ପଚାରୁଥିଲେ, 'ଲୁଚନ ଆମ ଘରକୁ କାହିଁ ଆସନ୍ତି ନି ?' ତୂ ଯିବୁ 
ତ ଥରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ, ରଘୁ ସଙ୍ଗେ ବସି ସବୁ ଫଇସଲା କରିଦେବ ।' ବୃଢ଼ୀ କହିଲା | 

- ନା ବୂଆ, କେହି ପଚାରନ୍ତିନି ତାଙ୍କ ଘରେ । 

- ତୋର କାକୀ ବି ?' ବୃଢ଼ୁୀ ଭାବିଲା, ଲୁଚନ ପାଖରେ ଆଉ ଉବାବ ହେବନି । 

- ମୋର କାକୀ ପଚାରେ ଯେ, ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ 'ଆହା' ନ କରନ୍ତା ଯଦି ¦ 
ଲୁଚନ ଉବାବ ଦେଲା । 

- ହଇରେ ବୋହୂମାନେ ଚିହ୍ବିନାହାନ୍ତି ତତେ । କେମିତି ପଚାରିବେ ? ଘରର 
ମାଲିକ ତୋ କାକୀ । ସେ ପଚାରିଲେ ତୋର ଆଉ କାହାକୁ ତର? ଲୁଚନର ମା'ର 
'ଆହା' କଥାକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲା, ଯେମିତି ଶୁଣି ପାରିନି ତାହା । 

ସବୁ ସାହସ ଏକାଠି କରି ଲୁଚନ କହିଲା, ଯିବି ତାହେଲେ ?' 

- କାହିଁକି ନଯିବୁ ? କହିବୁ, ମୁଁ ଲୁଚନ, ରଘୁ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ଥିଲା । ବୁଢୀ 
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ଆଉଟିକେ ସାହସ ଦେଲା । 

- କେହି ନ ପଚାରିଲେ ? 

- କେମିତି ନ ପଚାରିବେ ?' ମନରେ କିନୁ ତରୁଆାଏ ସଖୀ | ଯଦି ନ ପଚାରନ୍ତି ? 
ଅଖିଆ ମରିବ ପଛେ ଲୁଚନ, କେବେ ତୁଣ୍ଡ ଦେବନି ତାଙ୍କୁ 

- ଆଜି ଯିବି ? 

- ନା, ଆଢି ରଘୁ ସହଲା ଯାଇଛି ! କାଲି ସକାଳୁ ଯିବୁ । କେହି ନ ପଚାରୁ ପଛେ, 
ତୁ ତୋର କଥା ହେଇ ଆସିବୁ । 

ଏକା ଯିବ କି ମା' ସାଙ୍ଗରେ ? ଦୃଇ ଚାରି ଥର ନିଜକୁ ନିଢେ ପଚାରି ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ସାଗିବା ପରେ ଲୁଚନ ପୁଣି କହିଲା, 'ନା, ଏକା ଯିବି । ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଗଲେ, 
ଭୁଆସୁଣୀମାନେ କହିବେ “ବୁଢ଼ାଟେ ହେଲାଣି, ମା'ଗିଜେ ଗିଜ ଲଂବିଛି ।” ମତେ 
ଲାଉ ମାଡ଼ିବ ବରଆ ।' 

ସେତେବେଳକୁ ଦୁହେଁ ପଖାଳ ଖାଇ ସାରିଥାନ୍ତି । ଅଧଖୁରି ଲେଖା ପଖାଳରେ 
ପେଟ ଅଧା ପୂରିଥାଉ ପଛେ, ମନ ପୁରିଥାଏ | ମା'ପୁଅ ଦୃହିଙ୍କର ! ମାସେ ଦୂଇମାସରେ 
ଲୁଚନର ପେନସନ୍‌ କାଗଜତା ହେଇଯିବ ¦! ପେଟ ତାର ଅପୋଷା ରହିବନି । ମାସକୁ 
ଶହେ ଟଙ୍କା ପାଇଲେ, ଯିଏ ହେଲେ ଥିର ଢୋକେ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବାକୁ ମନା କରିବ 
ନାହିଁ । ସଖୀ ମରିଗଲେ ବି ଆଉ ତର ନ ଥିବ । ନିଦରେ ନ ଶୋଇ ବସି ବସି ସୃପ୍ନ 
ଦେଖୁଥାନ୍ତି ମା'ପୁଅ । ରଘୁର ପୁଅ ମଣ୍ଡ ଆସି ତାକ ଦେଲା, 'ଆଇ, ଘରକୁ ଆସ ! ଚୂନ 
ଘଷିବ ପରା?' 

ଲୁଚନ ଆଉ ତା ମା'ଦୃହେଁ ଉଠିଲେ | ଲୁଚନ ବାହାରିଲା, ଦିଗ ଘର ଆଡ଼େ, ଆଉ 
ମା'ବାହାରିଲା ବଡ଼ବାହୁଣ ଘରକୁ । ମଣ୍ଳ୍‌ ଏଣିକି ବଡ଼ ପିଲା ହୋଇଗଲାଣି ଠାଣିରେ 
ଆଗରେ ଆଗରେ ଚାଲୁଥାଏ ! on 
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ହୈତୁ ହେଲା ଦିନୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଛି, ବୟସ ଅନୁପାତରେ ଶ୍ରେଣୀଟା ମୋର ଆଗକୁ ଆଗକୁ 
ମାଡ଼ିଯାଉଛି । ଯେମିତି, ପଢୁଛି ତ ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀରେ, ମାତ ଦିଶୁଛି ନବମ ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ 
ଭଳି; ଭୋଜି ବେଳେ ଭୋକ ହେଉଛି ତ ପୁରା ଜଣକର, ହେଲେ ମିଳୁଛି ସାନ ଛୁଆର 
ଭାଗ ! ମୋର ଗେଡ଼ା ଶରୀର, ସରୁକଣ୍ଠ ଓ କଅଁଳିଆ ମୁହଁ ଅନେକ ସମୟରେ ତେଣୁ 
ଚିହବାଜଣାଙ୍କ ଗହଣରେ ମତେ ଅତୋ ଅମୋ କରିପକାଏ । ଦୁଇ ଚାରି ମିନିଟିଆ ଚିହାଉଣା, 
ଯାହାର ସଂଖ୍ୟା ସମଗ୍ର ଚିନ୍ଧାଉଣାର ତିନି ଚତୁ୍ଥୀଶଂରୁ କମ ନୁହେଁ, ପିଏ ମୋର ସାମାଭିକ 
ଏବଂ ଶୈକ୍ଷିକ ଜୀବନର ପାଦଟିଏ ବି ଅଧିକ ଗହୀରକୁ ଯିବାକୁ ନାରାଜ, ଉତ୍ତର ଶୁଣି 
ଆଷ୍ତର୍ଯ୍ୟ ହୁଅନ୍ତି । 'ଆଛୁ।' 'ସତରେ' 'ବୟସ ତ ବହୁତ କମ' ଭଳି କେତେଗୋଟି ବିମୂୟସୂଚକ 
ଶର ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ସେମାନଙ୍କୁ କଥା ଲମ୍ବେଇବାକୁ ପଡ଼େ । ମତେ ଅତୁଆ ଲାଗେ । ଏ 
ଦୁଃୟିଡିରୁ ମୁକ୍ତି ନିମନ୍ତେ 'ଦାଢ଼ି ମେଛା ଟିକିଏ ହୁଅନ୍ତା କି, ସକାଳୁ ଉଠିଲା ବେଳକୁ ଅଧଫୁଟ 
ଉଚ୍ଚତା ବଢ଼ରିଥାନ୍ତା କି, କିମ୍‌ା କଣ୍ଟା କର୍କଶ ବା ହୋଇଥାନ୍ତା! ବୋଲି ସବୁବେଳେ ନନ୍ଦେଲେ 
ବି ସପ୍ତାହକୁ କେତେଥର ଭଗବାନଙ୍କୁ ଗୁହାରି ହେବା କଥା ଏବେ ସୁଦ୍ଧା ମୋର ମନେ 
ପଡ଼େ । 

ପଢ଼ାସାରି ଚାକିରୀ ବେଳକୁ କିଛ ସମସ୍ୟାଟି ଠିକ ଓଲଟା ରୂପ ଧାରଣ କଲା | ମୁହଁ 
କର୍କଶ, ପାଟି ମେଲା, ମୁଣ୍ଡ ଚନ୍ଦା, ଶରୀର ପୃଥୂଳ - ସବୁକିଛି ମାସ କେତେଟାର ପରିବର୍ଖନ । 
ହଠାତ ଯେମିତି ବୟସଟା ବାଇଶରୁ ତେଇଶକୁ ଯିବା ବଦଳରେ ବତିଶକୁ ଲଂଫ ଦେଲା । 
'ଚିତୃହାର'ର ଦୃଶ୍ୟ ପରିବର୍ଖନ ପରି ଏସବୁ ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଘଟିଗଲା ଯେ ଅନୁମାନ କରିବା 
କଣ୍ଠ | ଚାକିରୀ ହେବା ଯାଏଁ, ଜାଣି ଗୁହାରି ମଞ୍ଜରି କରିବାକୁ ଭଗବାନ ଟାକି ରହିଥିଲେ । 
ବାରମ୍ବାର ବିନତି ଶୁଣି ସେ ହୁଏତ ବିରକ୍ତ ହୋଇଯାଇଥିଲେ ! କିଛି ନ ହେଲେ ଲୋକଟି 
ପିଛା ତ ଛାଡ଼ୁ ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ୀ ଶକ୍ତ ସୁପାରିଶଟିଏ ନିଷ୍ଟୟ କରିଥିଲେ । ତେଣୁ ବିଦେଶୀ 
ଞୀଷଧର ପାର୍ଶୃଂବଦଗୁଣ ପରି ଭଗବାନଙ୍କ ତଥାସ୍ତୁର ଓଲଟା ଗୁଣ ବାହାରିଲା । କଅଁଳିଆ 
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ମୁହଁ ଯାଇ ବୃଢ଼ା ଚେହେରା ପରାଭ୍ତି ହେଲା । ଏଣିକି ଜାତୀୟବାଦୀମାନେ ଦେଶର ଗୌରବମୟ 
ଅତୀତ ଇତିହାସକୁ ରୋମଛନ କରି ଜଗତ଼ାମୟ ବର୍ଝ୍ମାନରେ ଘୁଂଗୁଡ଼ି ମାଇଲା ପରି 
ଜୀବନର କରଅଁଳିଆ ଅଂଶକୁ ମନେ ପକାଇ ଖୁସି ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

ବଢ଼ା ଚେହେରା ପ୍ରାପ୍ତିର ପରିଣାମ କେତେ ଭୟାବହ ତା'କେବଳ ମୋ ପରି ଅପ୍ରାପ୍ତ 
ବୟୟ ବ୍ରଢ଼ା ହିଁ ଅନୁମାନ କରିପାରିବ । ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଅଧ- ମିନିଟିଆ ଚିହ୍ଲାଜଣା ତ ବିଶ୍ବାସ 
କରିବାକୁ ନାରାଜ ଯେ ଏହା ମୋର ପ୍ରଥମ ଚାକିରୀ; ଆଗରୁ ମୁଁ ଛାତ୍ର ଥିଲି । ତେଣୁ 
ଦୁଃଶିତିରୁ ମୁକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ପୂର୍ବ ରୀତିରେ ସଫେଇ ଦେଲି, ଚାକିରୀ ପୂର୍ବରୁ ଗବେଷଣା 
କରୁଥିଲି । ବାସ୍ତବିକ ଗବେଷଣା ଶରଟି ମହା ମହା ପ୍ରଷ୍ବକର୍ାଙ୍କୁ ଏମିତି ନାଗଫାଶରେ 
ପକାଏ ଯେ ପୁଶ୍‌ ତାଙ୍କର କଳି ସମୟରେ ହିଁ ଉଇ ଖାଇଯାନ୍ତି । ବିଚରା ଆଗକୁ ବଢ୍ରିବାପାଇଁ 
ସାହସ ଯୋଗାଡ଼ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସତ କହିଲେ, ଭାବିବେ ମୁଁ ବୟସ ଲୁଚାଇଲି । 
ସମାଜରେ ଉକ୍ତ ଅପରାଧଟି କେବଳ ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଆରକ୍ଷିତ ଥିବାରୁ ମୋତେ ସ୍ଡୈଣ 
ବୋଲି ସନ୍ଦେହ ନ କରନ୍ତୁ, ତାହା ଥିଲା ସଫେଇ ପଛରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦେଶ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ 
ଟିକିଏ ଚିନ୍ଦାଜଣା ବଢ଼ିଲେ ଚନ୍ଦୀ ହେବା ଆମ ବଂଶ ପରମ୍ପରା ଅବା 'ଅମୁକ' (ଅ-ଚନ୍ଦା 
ଏବଂ ଅ- କର୍କଶ କୌଣସି ସାଧାରଣ ବକ୍ଷ) ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ପଢୁଥିଲେ କହି ଅସଲ ବୟସ 
ଜଣାଇବା ନିମନ୍ତେ ପ୍ରୟାସ କରୈ । ଦିନେ ପ୍ରୟାସ ସଫଳ ହୁଏ, ଦୁଇଦିନ ବିଫଳ । 

ବୃଢ଼ା ଚେହେରା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ବିବାହ ବିଷୟକ ପ୍ରସଙ୍ଗଟି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଅଡ଼ୁଆ 
ମୃତ୍ଟି କଲା । ମୁଁ ଆଜି ଯାଏଁ ଅବିବାହିତ ଥିବା କଥାଟି ବିଶ୍ଵାସ କରିବା ପୂର୍ବରୁ ବଂଧୁମାନଙ୍କୁ 
ଭୃକୁଞନ, ସର ଉତ୍ତୋଳନ ସମେତ 'ନା'ମ,' 'ସତରେ', 'ମୁଁ ଭାବୁଥିଲି“ ।' ଆଦି ଶର 
ବ୍ୟଚନହ୍ଦାର କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଉଣାକେତେ ଅତି ଅନ୍ତରଂଗ ଭାବ ଦେଖାଇ ମୋତେ କନ୍ୟା 
ମିଳିବା କାଠିକର ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ । ଆଉ ଜଣାକେତେ ଜନ୍ତଦିନ, ବିବାହ ଆଦି 
ସାମୟିକ ବଂଧୁମିଳନରେ ହାସ୍ୟରସ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସତ୍ୟଟିକୁ ଅତର୍କିତ ଭାବେ ଉତ୍‌ଥାପିତ 
କରି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟଭାଜନ ହେଲେ ! କିଛି ଦିନ ପରେ ଏଭଳି ବଂଧୂଙ୍କର ସଂଖ୍ୟା 
ଏବଂ ମୋର ଚିଡିଚିତ଼ା ଭାବ ସମ ପରିମାଣରେ ବୃଝି ପାଇବାରେ ଲାଗିଲା । ମୃ୍ତି ପାଇଁ 
ବୁଢ଼ା ଚେହେରାର ଏକ ମୁଖ୍ଯ ଅଙ୍ଗ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ଅତି ଆବଶ୍ଯକ ମନେ 
ହେଲା । ଫଳରେ ଟୋପିଟିଏ ପିକ୍ଷିଲି । 

ଟୋପି ପିନ୍ଧା ବେଳର ଗୋଟାଏ ଘଟଣା । ଜଣେ ନୂଆଁ ବଂଧୁ ପଚାରିଲେ 'ଆପଣ 
ବାହା କାହିଁ ହେଉ ନାହାନ୍ତି?” ଏଭଳି ଭିଜଞ୍ଞାସା ରହିତ ପ୍ରଗ୍ଵର ମୋ ପାଖରେ ଏକ ଧରାବଂଧା 
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ଉତ୍ତର, 'ମୋତେ କେଉଁ ଝିଅ ମିଳିବ?' ଓଲଟା ପ୍ରଶନ ଗୈଳୀରେ ଉତ୍ତରଟି ମୋର ବିନମୂତା 
ଏବଂ ପ୍ରଶ୍ନକର୍ାଙ୍କ ଏ ସଂପର୍କରେ ଅଧିକ ଆଗକୁ ନ ଯିବା ପାଇଁ ସଙ୍କେତ ପ୍ରଦାନ କରେ । 
ମୋର ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡରେ ଅରେ ଆଖିବ୍ୁଲେଇ ବଂଧୁ ଚୁପ ରହନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୌନତାରୁ ସମ୍ବତିର 
ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲେ, 'କ'ଣ କହିଲେ ? ଝିଅ ମିଳିବେନି ? ମତେ କୁହନ୍ୁ, ମୁଁ ଭାର ନେବି |' 
ବଂଧୂଙ୍କ କଥାର ଦୁଇଟି ଅର୍ଥ ନ ଥିଲା | ଟୋପିଟି ବହୁତ କାମିକା ତାନ୍ଦେଲେ । ମନରେ 
ଆଗାର ଜୃଆର ଉଠିଲା । ଅଜାଣତରେ ହାତ ଟୋପିଟିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ି ଆଣନ୍ତେ ବଂଧୂ ସବୁ 
ବୃଝିଗଲା ଢଙ୍ଗରେ ମତ ଦେଲେ ଓହୋ, ଏମିତି କଥା ! ପରେ କଆବାର୍ା କରିବା ।” ଏ 
ଅନ୍ତେ ଆଉକୁ ଅନେକ ମାସ ବିତିଯାଇଥିଲେ ସୁଲା ବଂଧୁଜଣକ କେବେ ଆଉ ପ୍ରସଂଗଟିର 
ପୂନରୁଲାର କରିନାହାନ୍ତି । 

ଟୋପିର କେତେଗୋଟି ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ଗୁଣ ଥିଲା । ମୋର ଅସଲ ରୁପକ୍ୂ ଏହା 
ମଲାଟ ପରି ଲୁଚେଇ ରଖିଲା । ମୋ ଅନୃପୟ୍ଥିତିରେ ମୋ କଥା ପଡ଼ିଲେ ଲୋକେ ଆଉ 
ନହ୍ଦା ବା ବଢ଼ା ନ କହି 'ଟୋପିବାଲା' ବୋଲି କହିଲେ, ଯାହାକି 'ଚୃତ଼ିବାଲା' 'ଫେରିବାଲା' 
ପରି ଶରରୁ ନିଶ୍ଚିତ ରୂପେ କମ ଶୃତିକଟ୍‌ । ମାତୁ ଟୋପିର ବଦଗୁଣ ବି କିଛି କମ ନୂହେଁ । 
ଏହା ମୋ ସଂପର୍କରେ ଜାଣିବା ପାଇଁ ସହର ସାରା ଲୋକଙ୍କ ମନରେ ଉମ୍ଥାହ ସୃଷ୍ଟି କଲା । 
ଛୋଟ ସହର, ଟୋପି ପିନ୍ଧା ସଉକ ବା କେତେ ଜଣଙ୍କର ହେବ ? ତା' ଉପରେ ପୂଣି ଚିତ 
ତାରକାଗଣ ଆଜିକାଲି ଅଭିନୟଠାରୁ ଅଧିକ ଗୁରୁତ୍ଵ ନିଜ ବାଳର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଠାଣିରେ 
ଦେଲେଣି । ଅନୁକରଣପ୍ରିୟ ନବ ଯୁବକମାନେ ବା ଟୋପି ପିକ୍ଷିବେ କେମିତି? ଫଳ ସୃରୂପ 
ଘମଗ୍ର ସହରରେ ଟୋପିବାଲା ଭାବରେ ମୁଁ ହି ରେଖାଙ୍କିତ ହୋଇ ରହିଲି । ଅଫିସ, ଘର. 
ରାଜ ବସୁଥିବା ଚା ଦୋକାନ ଏବଂ ଛିଡ଼ା ହେଉଥିବା ପାନ ଦୋକାନ ଅଗଣା ଯାଏଁ ମୋର 
ସଂସାର ଆଉ ସୀମିତ ନଥିଲା । ମନେ ହେଲା, ଯାହିଁ ଦେଖିବ ମୋର ଚର୍ଚା । ଖଳ ଲୋକେ 
ମୁଣ୍ଡରେ ବିଦ୍ୟମାନ ସାମାନ୍ୟ କେତୋଟି ବାଳର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ମଧ୍ଯ ଅସ୍ପୀକାର କଲେଣି । 
ସେମାନଙ୍କ ଦୃଢ଼ୋକ୍ତିକୁ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ୟାନରେ କେବଳ ଟୋପି ଦେଖିଥିବା ଲୋକ ମଧ୍ୟ ବିଶ୍ଲାସ 
କଲେ । ଏସବୁ ବାଦ ଟୋପି ବା କେତେଦିନ ବାସ୍ତବିକତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ପାରିବ? ତେଣୁ 
ଅମାନିଆଁ କନ୍ଯାର ବିଜାତୀୟ ଟୋକା ସହିତ ପାପ ପ୍ରଣୟ ରା ହେବାର ଅବ୍ୟବହିତ 
ପୂର୍ବରୁ ଚାଲାକ ବାପ ଜାତିବାଦ ବିରୋଧୀ ହୋଇ କନ୍ୟାର ଟୋକା ସହ ବିବାହ ଆୟୋଜନ 
କରିବା ଢଙ୍ଗରେ ମୁଁ ନିଜର ଖୋଲା ସୃଭାବର ପରିଚୟ ଦେଲି ଏବଂ ଟୋପିକୁ ମୁଣ୍ଡରୁ 
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ଓହ଼ୁଇ ସଗର୍ବରେ ବିଚ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲିଲି ! 

ସଂଧ୍ୟା ସମୟ | ଅଥା ହୋଇ କଲେଉରୁ ଫେରିଥାଏ | ଚା'ଟିକିଏ ତିଆରିବା ପାଇଁ 
ମୁଲା ଗୋଡ଼ ଉଠୁୂନଥାଏ । ଫେରିବା ବେଳେ ରାସ୍ତାରେ କେତେ ଜଣ ହସକୁରା ଛାତ୍ରଙ୍କର 
କଥାବାର୍ାକୁ ମୋ ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ବୋଲି ଅନୁମାନ କଲା ପରେ ଅଥାର ପରିମାଣ ଅସଂଭବ 
ଭାବରେ ବୃଦି ପାଇଥାଏ । ତା ଛତା ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ତାଙ୍କ ଘରକୁ କୀଧିଏ ବାତି କଦଳୀ ଓ ଦୁଇ 
ମୁଠି ସାଗ ପଠାଇଥିବା ଜଣେ ଚଂଦା ସହକର୍ମୀଙ୍କର ଭୁରି ଭୁରି ପ୍ରଶଂସା କରିଥିବାର ମୋର 
ଗୃତିଗୋଚର ହୋଇଥାଏ । ବାହାଚୁଡ଼ା ହୋଇ ଆନନ୍ଦରେ ଘର ସଂସାର କରୁଥିବାରୁ 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡିଆ ସହ କର୍ମୀଜଉଣକ ଥିଲେ ମୋର ପ୍ରତିଦୃନ୍ଦୀ ଓ ଶତୃ (ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ 
ମୋର ଏ ଯୁଇ ଘୋଷଣା) । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ପ୍ରଶଂସା ଥିଲା ମୋର ନିନ୍ଦା ତୁଲ୍ୟ । ମୋଟ 
ଉପରେ ସେଦିନ ମୋର ମୁୃତ଼ ଅଫ ଥାଏ । ଏ ଦୁଃସମୟରେ ସାଧାରଣତଃ ଜୀବନଟା 
ମିଛମାୟା ପ୍ରତୀତ ହୁଏ । ସୃଷ୍ଚିକଞ୍ଖା ପ୍ରତି ବିରକ୍ତି ଓ ସମାଜ ପ୍ରତି ବିତୃଷ୍ଠାଂଏଏ ସମୟରେ 
ଦୁଇଟି ଧରାବଂଧା ଭାବ | ବାହାରକୁ ରୂପଟି ଗଂଭୀର ଉଣାପତ଼େ ସିନା, ଭିତରକୁ ଉଳି 
ପୋଡ଼ି ଛାର ଖାର ହୋଇ ସାରିଥିବା ପାଉଁଶ ଗଦାଟିଏ ଭଳି ଅନୃଭବ ହୁଏ ! 

.-ଠିକ ଏହି ସମୟରେ ଜଣେ ଛାତୁ ଆସି ପହଂଚିଲା । ବିନା ଆମନ୍ତ୍ରଣରେ ତାର 
ଚୌକୀରେ ବଘିବାର ଆୟୋଜନରୁ ମନେ ହେଲା, ଛାତୃଟି ବସିବା ପାଇଁ, ଗପିବା ପାଇଁ 
ପୂର୍ବ ପ୍ରପ୍ଧୃତି କରି ଆସିଛି । ଅରୁଣାଚଳ, ନୂଆଁ ଯାଗା, ଏଠିକା ଛାତ୍ର ବି ଉଭୟ ବଳ ଓ 
ବୟସରେ ଅଧ୍ୟାପକଂକର ଦେଢ଼ା । ଯାହାକୁ ପଚାର ଦୁଇଚାରୋଟି ଛୁଆର ବାପ ! ଛାଡ଼ୁ 
ଯୁ ତଡ଼ିବା ତ ଦୂର କଥା, ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ତୁଳନାରେ ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରିୟପାତ୍ର ହେବା ଅଧିକ 
ଆବଶ୍ୟକ । ଭଲ କରି ପଦେ ନ କହିଲେ କଥା ବିଗିଡ଼ି ଯାଏ । ତେଣୁ ତା'କଥା ଗପିବାର 
ଅଭିଭ୍ତା ଓ ମୋ ଚୂପ ରହିବାର ଇଛ୍ଛା ମଝିରେ ତାଳମେଳ ରଖି ଅଭିନୟ କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ଛାତୁଟି ଜାଣୁ ଯେ ମୋର 'ମୁଡ଼ ଅଫ' ଅଛି; ତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇୟା ବି ଜାଣୁ ଯେ, 
'ମୁତଅଫ'ର କାରଣ ସେ ନୁହେଁ, ଭିନ୍‌ କିଛି । 

କଥାବାର୍ାୀର ଅନ୍ବକେ ଛାତ୍ରଟି ପରିବାର ପ୍ରସଂଗରେ ପହଞ୍ଚି ଗଲା । 

'ସାର ଏଠି ଏକା ?' 

'ହ । 'ମୃତ' ଭଲ ଥିଲେ କହିଆନ୍ତି, 'ଦୂନିଆ ସାରା ମଶା ମାଛି ଭଳି ଲୋକ ଭି; 
ମାତ୍ର ସମସ୍ତେ ଏକା ।' କଥାଟିକୁ ପ୍ରାମାଣିକ କରିବା ପାଇଁ କେଉଁ ଦାର୍ଶନିକଙ୍କର ଉକ୍ତିକୁ 
ଯୁକ୍ତି ତୁଲ୍ୟ ଉତ୍ତାର କରିଥାନ୍ତି । ଆଜି କିନ୍ତୁ 'ହ' ଗୋଟାକରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ସାରିଲି । 
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'ପରିବାର କେଉଁଠି?" ଛାତ଼ର ଦିତୀୟ ପୂଗୁ । 

'ଘରେ !' 

'ମେଡ଼େମ କ'ଣ ଚାକିରୀ କରନ୍ତି?" ମୁଁ ବିବାହିତ ବୋଲି ଭୂଲ ଆବିଷ୍ଟାରଟିଏ କେବେଠାରୁ 
କରିସାରିଛି ସେ । ତାକୁ ସତକଥା କହି ବା କି ଲାଭ? ତା'ଠାରୁ ଭଲ ଶୀଘୁ ବିଦାୟ ଦେବା । 
ତେଣୁ କହିଲି, 'ନା' । 

ସେ ବି କିନ୍ଧୁ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା । ପଚାରିଲା-ଛୁଆମାନେ କ'ଣ ସାନ ଅଛନ୍ତି? 

- ନା 

- ଛୁଆ କେତେଟା କି? 

- ନାହାନ୍ତି । 

ଚକ୍ରବ୍ୟୁହର ରାସ୍ତାଟିକୁ ଖୋଜି ପାଇଲା ଢଙ୍ଗରେ ଏବେ ସେ କହିଲା, 'ଓହୋ, ଏଥିପାଇଁ 
'ମୁତ଼ ଅଫଂ' ଆପଣଙ୍କର । କିନ୍ଧୁ ବଡ଼ ସମସ୍ଯା ଏହା । କିଛି ଞଷଧ ପତ୍ର ବ୍ଯବହାର 
କରନ୍ଧୁ । ପରେ ଞୀଷଧ ଖାଇଲେ ବି ଆଉ ରାସ୍ତା ନଥିବ ।' ସନ୍ତାନହୀନତା କଙ୍ଚରୁ ମୁକ୍ତି 
ପାଇଁ ସେ ବାଟ କହିଦେଇ ଗଲା । 

ପୁରାଣ ଯୁଗରେ ସାଗର ମଛ ନରୁ ଜାତ ଗରଳତକ ନୀଳକଣ୍ଢ କ୍ରଆଡ଼େ କେମ୍ପାକୋଲା 
ପରି ଜକ ଢକ କରି ପିଇଗଲେ । ତାଙ୍କ ପଥ ଅନୁକରଣ କରି ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଛାତୁଟିର କଥା 
ସବୁ ଇଛା ବିରୁଦରେ ଶୁଣିଗଲି । ଛାଡ଼ଟିର ଅନୁମାନ ଅନୁଯାୟୀ ବୟସ ମୋର ଜନସଂଖ୍ୟା 
ପରି ବାଇଶରୁ ବିତିଶ ଏବଂ ବିତିଶରୁ ଏବେ ବୟାଳିଶରେ ଯାଇ ପହଂଚିଲାଣି । 

ସେଦିନ ରାତିରେ ଛିର କଲି, ଘରକୁ ଲେଖିବି-ଗୀଘ ବାହାଘର ହେବା କଥା | ମାଡୁ 
€”: ଏକା ଚାହିଁବାରେ କ'ଣ ବାହାଘର ହେଇଯିବ? ଜନ ଓ ମୃତ୍ୟୁ ବାଦ ଏହା ଜଗତର 
୨କମାତୁ କାର୍ଯ୍ୟ ଯାହା କାର ଇଳଛ୍ଛା ଅନିଛ୍ଥା ସହ କୌଣସି ସଂପର୍କ ରଖେନି । ଅନ୍ଯ 
ସମାଜ କଥା ଭିନ୍‌ ଏଠି ତ ଏଥିପାଇଁ ବରକନ୍ୟାକ୍ୁ କେବଳ ବାଦ ଦେଇ, କନ୍ୟା ଓ ବର 
ପରିବାରର ସମନସ୍ତଙ୍କର¬ଗୋରୁ ଗାଇଙ୍କର ସୁଦ୍ଧା-ମନ ମଳିବା କଥା ! ନୋହିଲେ କିଏ 
କେଉଁଠୁ ରାମବାଣଟିଏ ମାରିବ ଯେ, ବର ଯାଇ ବେଦୀରେ ବସିଲା ବେଳକୁ କନ୍ୟା ଉଭାନ 
ହୋଇ ସାରିଥିବ । ଜଣେ ବଂଧୂର ବିବାହର ଆୟୋଜନ ସରିଲା, ବେଣ୍ଡବାଲାଙ୍କୁ ଆଗତୁରା 
ପଇସା ଦିଆ ହେଲା. ନିମନ୍ତଣ ପତ୍ର ଛପା ହେଲା, ଝିଅର ପାସପୋର୍ଟ ଫଟୋ ତେଣିକି 
ବଂଧୂଙ୍କ ମନି ପର୍ଘର ଖାମରେ ଶୋଭା ପାଇଲାଣି । ବିଠି ଆସିଲା-କନ୍ୟାର ଜଣେ ପୂରୁଣା 
ପ୍ରେମିକ ଅଛି- ଇତି 'ଶୁଭବିନଧୁକ' | ଅଜଣା ଶୁଭଚିନୁକଙ୍କର ଉକ୍ତିର ସତ୍ୟତା ଜାଣିବା ପାଇଁ 
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କିଏ ଗୋୟେଂଦା ନିପୁକ୍ତି କରିବ? ସବୁଠୁ ଭଲ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଝିଅ ଖୋଜ | ଅର୍ଥାତ ବାତୁଅ 
ଦୋଷରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଁ ପୂଣି ବର୍ଷଟିଏ ଟାକ । 

ଆମ ପରିବାରରେ ସମସ୍ୟାଟି ଥିଲା ସାମାନ୍ୟ ଭିନ୍ଧ ଧରଣର । ମୋ ବିବାହର ମୁଖ୍ୟ 
ପତିବଂଧକ ଥିଲେ ଆମର ଭଂଗା ମାଟିଘର ଓ ମୋର ଜଣେ ଅବିବାହିତା ବଡ଼ ଭଉଣୀ । 
'ଝିଅର ବିବାହ କାହିଁକି ଠିକ କରୁନ?' 'ଘର ତିଆରି ନ କରିବା ଯାଏଁ କିଛି କରିବୁନି ।' 
ବରପାତ୍ର ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରୁନଥିବାର ସତ୍ୟକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ବେଳେ ଭଂଗା ଘରଟି 
ବେଶ ସାହାଯ୍ୟ କରେ | 'ତ ଘର ତିଆରି କର' । 'ପଇସା କେଉଁଠୁ ଆସିବ?" ସତ୍ୟକୁ 
ଘୋଡ଼େଇବା ପାଇଁ ମା' ପୁଣି ଚାଦରଟିଏ ଢ଼ାଙ୍କି ଦିଏ । 

ଆମ ପାରି ଘରଟି ନିହାତି ଗୋଟାଏ ବତ ସମସ୍ୟା | ନେଇ ଦେଇ ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ବଖରା ଘର । ବାକୀ ସବୁ ଭଙ୍ଗା । ବୋହୂଟି ଆସିଲେ ତା' ଶୋଇବା ପାଇଁ ଯଦି ଘରଟି 
ଛାଢ଼ି ଦିଆଯାଏ, ବାପା-ମାଙ୍କୁ (ମନେକର ଭଉଣୀର ବାହାଘର ସରିଥିବ ସେତେବେଳକୁ ) 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଆଶ୍ରୟ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣିକି ପୁଅ ବାହାଘର ପରେ ମା'କୁ ବୋହୁ 
ପରଷା ସାଙ୍ଗରେ ବର୍ଷା ଦିନରେ ପାଣି ଓ ଶୀତ ଦିନରେ ଅଣ୍ଡା ବି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତେଣୁ 
ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ସାଇତି ପ୍ରଥମେ ମତେ ଘର ତିଆରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଘର ତିଆରିରେ ଗୁଣ୍ଡଚି ମୃଷା ଭଳି କିଛି କର୍ତ୍ତବ୍ଯ ବା ଅଛି ମୋର, ଯଦିଓ କବ 
ସମାପନ ବେଳକୁ ଅଧା-ପେନସନ ବେଳ ହୋଇଯିବ: କିନ୍ଧୁ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ବରପାତୁ ଯୋଗାଡ଼ରେ 
ବା କି ସହଯୋଗ କରିବି? ବଡ଼ ଭଉଣୀ ସେ; ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗ ତାକୁ ନାନ୍ୟ ତାକନ୍ତି । ମୋଟ 
ଉପରେ ଉଭୟ ସମସ୍ୟା ମୋ ବିବାହ ସମ୍ବାବନାକୁ କଳି ସମୟରେ ଦଳି ପକାଉଥିଲେ | 

ମା'ର ବୟସରେ ଯଦି ଭଉଣୀର ବିବାହ ହୋଇଥାନ୍ତା, ଏତେ ବେଳକେ ସେ ପନ୍ଦର- 
ସତର ବର୍ଷର ପୂଅ-ଝିଅ ଧରି ଦଷହରାରେ ଘରକୁ ଆସୁଥାନ୍ତ। । କି ଦୂର୍ଯ୍ୟୋଗରେ ତା'ର 
ଜନ ହେଲା କେଜାଣି? 'ପୂଣି ଦେଖିବାକୁ ଆଘିବେ' କହି ଲୋକ ଯାଆନ୍ତି ଯେ ଆଉ ଦର୍ଶନ 
ମିଳେନି । ମା' ଭାବେ ବାପା ଯୋଗାଡ଼ିଆ ନୁହଦନ୍ତିଃ ଭଉଣୀ ଦୋଷ ଦିଏ ଭଙ୍ଗାଘରକୁ; ମତେ 
ଲାଗେ ଭଉଣୀର ରୂପ ହି ସମସ୍ୟା; ବାପା କହନ୍ତି, ଅତିଥି ଚ୍ଚ ଠିକ୍‌ ହେଲେ ଲୋକଙ୍କର 
ଭଙ୍ଗା ଘର ଓ ଝିଅର ରୂପ ଆଡ଼େ ନଜର ଯିବ ନାହିଁ । ଭୁଲ ଯେଉଁଠି ଥାଉ, ପାତୁ ଆସନ୍ତି - 
ଯାଆନ୍ତି, ବାହଘର ଠିକ ହୋଇ ପାରେନା । 

'ଭଉଣୀ ସାଙ୍ଗରେ କ'ଣ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମଧ୍ୟ ଜୀବନ ବରବାଦ ହେବ? 
ମୁଁ ଦୁଇ ଚାରି ଥର ମା'କୁ କହିଲି । ବରବାଦ ହେବା ପାଇଁ ‘ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ' ଭିତରେ ମୋ 
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ବ୍ୟତୀତ ମୋର ଜଣେ ସାନ ଭାଇର ଜୀବନ ଥିଲା । ଭାଇ ପ୍ଵଲରେ ପଢୁଥିଲା ଏବଂ 
ଅରୁଣାବଳ ଟୋକାଙ୍କ ବୟସରେ ବି ଯଦି ତାର ବିବାହ ହୁଏ ତାପାଇଁ ଦଶ ବର୍ଷ ବାକୀ 
ଥିଲା ! କିନ୍ଧୁ ଅଭିଯୋଗକୁ ବ୍ୟକ୍ତିକେହିକ ହେବାରୁ ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଡାକୁ 'ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ' 
ଭିତରେ ସାମିଲ କରିବା ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥିଲା ! ଆଶା ଥିଲା, ମା' ଅଭିଯୋଗକୁ ବାପାଙ୍କ 
କାନକ ନେଇଯିବ । ମାଡ଼ କାହିଁ? 

ଏହି ସମୟରେ ଗାଁରେ ଗୋଟାଏ ଚିନ୍ତାଜନକ ଘଟଣା ଘଟିଲା । କାରକ ମାସର 
ସକାଳ ଗାଧୁଆ ନାଁରେ ତିନି ଯୋଡ଼ି ଯୁବକ ଯୁବତୀ ସରକାରୀ ବିଜ୍ଞାପନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରାପ୍ତ 
ବୟସ୍କ ହେବା ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ଶରୀର ବିଜ୍ଞାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ପ୍ରାୱ୍ତ ବୟସ୍କ ହେବା ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ ଉଧୁଲିଆ ଚାଲିଗଲେ ! ଏହାଠାରୁ ବଳି ଦୁଃଖର କଥା ସାଙ୍ଗରେ ସେମାନେ ସୃ ସୃ 
ଘରୁ ବଡ଼-ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନଙ୍କ ବିବାହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସଂଚିତ ଟଙ୍କା-ସୁନା ମଧ୍ୟ ଧରି 
ଫେରାର ମାରିଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ ସେମାନଙ୍କ ବିବାହ ପାଇଁ ପ୍ରତିବଂଧକ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥିବା ବଡ଼ 
ଭାଇ-ଭଉଣୀଙକ୍କର ବିବାହ ସଂଭାବନାକୁ୍‌ ଦୂଇ ଚାରି ବର୍ଷ ପାଇଁ ମାଡ଼ି ଦଳି ଚାଲିଗଲେ । 
ସତର୍କତା ମୂଳକ ପଦକ୍ଷେପ ରୂପରେ ଗାଁର ଅନେକ ବିଚଳିତ ପିଡା ନିଜ କନ୍ଯାମାନଙ୍କୁ 
ସ୍ୋ-କ୍ରିମ ଲଗେଇ ଟେମ୍‌ ଚେନ ହେବାରୁ ବିଂଚିତ କଲେ ଏବଂ ପୁତ୍ରମାନଙ୍କୁ. ଝିଅ ଠିକ 
କରି, ପୁଲ ସମୟରେ ହି ଚିବାହର ସୃପୂ ଦେଖାଇଲେ । 

ଘଟଣାଟିର ଅନେକ ଗୁଡ଼ିଏ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଆମ ପରିଛିତି ସହ ଥିଲା । ଭଉଣୀ ମୋ 
ବିବାହର ମୂଖ୍ୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ । ଫେରାର ହେବା ପାଇଁ ବଡ଼ ଆବଶ୍ୟକତା ଟଙ୍କା-ସୁନା, 
ଭଉଣୀ ବିବାହ ନିମନ୍ତେ ଅତି କଙ୍ଟରେ ଆମ ଘରେ ସଂଚିତ ଥିଲା । ଏ ସବୁ ବାଦ ଉଧୁଲିଆ 
ଚାଲି ଯାଇଥିବା ଯୋଡିଠାରୁ ମୁଁ ବହୁତ ଅଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ସିନେମା ଦେଖିବାର ଏବଂ 
ସେଥିରୁ ଉଧୁଲିଆ ଯିବାର ଉପାୟ ଶିଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥିଲି । ଏମତି ବି ପାତ୍ର 
ଯୋଗାଡ଼ରେ ବିଫଳ ବାପାଙ୍କ ଚଉଦ ପୂରୁଖା ଉଘେଇ ଭଉଣୀ ଯେ ଫେରାର ନ ମାରିବ 
ତାର କି ଗ୍ୟାରାଣ୍ଡି ଅଛି? ହେଲେ କିଛି ହେଲା ନାହିଁ । ଯୋଡ଼ିମାନଙ୍କ ପିର ସିନେମାକୁ 
ସତ୍ୟତାରେ ପରିଣତ କରିବାର ତାକତ ଆମର ନଥିଲା । ଆମ ଅସାମର୍ଥ୍ୟକ୍ର ଅନୁମାନ 
କରି ହୁଏତ ବାପା-ମା ମଧ୍ୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ଥିଲେ ।- ନା ଝିଅ ଠିକ କରି ମୋତେ ବାହାଘରର 
ସୃପ୍ନ ଦେଖାଇଲେ, ନା ଭଉଣୀକୁ ଟେମ୍ଚେନ ହେବାରୁ ବଂଚିତ କଲେ । 

ନିଜ ଗୀଁତୀର୍ଯ୍ୟ ରକ୍ଷା କରି ମୁଁ ଆଗ କୌଣସି ବଂଧୂଙ୍କ ସହ ବିବାହ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଆଲୋଚନା 
କରୁ ନଥିଲି । ବରଂ ଚେହେରାକୁ ଆଖି ଆଗରେ ରଖି ସେଥିରୁ ଦୂରେଇ ରହୁଥିଲି । ମନରେ 
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ଦମୃୂ ଥିଲା, ଯିଏ ଯାହା କହିଲେ ବି, କନ୍ୟା ମିଳିବା ପାଇଁ ଚାକିରୀ ଅଛି. କନ୍ୟା ଯୋଗାଡ଼ 
ପାଇଁ ବାପା-ମା ଅଛନ୍ତି, କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ବେଳୁ ବେଳ ଆଉ ଦମ୍‌ ରହିଲାନି । 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବୁଥିବା ବଂଧୂମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସମସ୍ୟଯାଟି ଉତ୍‌ଥାପନ କଲି । କାଳେ କିଏ 
ନୂଆଁ ବୃଛି ରଖିଥିବ । ସତକୁ ସତ ଦିନେ ଜଣେ ବୃଛି ଦେଲା ଏବଂ ତ! ବୁଣିରେ ମୁଁ ବାପାଳଂ 
ଲମ୍ବା ଚିଠିଟିଏ ଦେଲି । ବିଷୟ ଥିଲା-ଛୋଟ ସହରରେ ଖାଇବା ଅସୁବିଧା । ହୋଟେଲ 
ଭଲ ନୁହେଁ ; ରାନି ଖାଇବା, ଅର୍କ ଦିନ କିଛି ନଖାଇବା, ବାକୀ ଅର୍ଷେକ ଦିନ ଖିଚଡ଼ି 
ଖାଇବା, ଆଦି-ଖାଇବା ସଂପର୍କୀୟ ଯେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସମସ୍ୟା ଉପୁଜିପାରେ, ତାର ସବିସ୍ୃତ 
ବିବରଣୀ ଥିଲା ଚିଠିରେ । ବଂଧୂଙ୍ଂ ଭବିଷ୍ୟତ ବାଣ ଚିଠିପାଇ ବାପା ବିବାହର ବ୍ୟବୟ୍ଥା 
କରିଦେବେ । ନୋହିଲେ ମା'ତାଙ୍କୁ ଆଉ ରଖି ଥୋଇ ଦେବ ନାହିଁ । ମାତୁ ହାୟ ! କେବଳ 
ଦୃଇ ଧାଡ଼ିର ଚିଠିରେ ବାପାଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ଆସିଲା | ‘ଚାକର ପିଲାଟାଏ ରଖ | ସବୁ ସୁବିଧା 
ହେବ ।' ଦୂଇଟି ସରଳ ବାକ୍ୟରେ ବାପା ଏତେ ବଡ଼ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାକୁ ସୁଧାରି ଦେବେ - 
ଏହା ବଂଧୂଜଣକ ସୃପୃରେ ସୁଞ୍ା ଭାବି ନ ଥିଲେ । 

ମାଘ ମାସ ସପ୍ତମୀ । ସକାଳୁ ତାମରା କାଉ ଗାଁ ଚୌକିଦାର ପରି ଦୁଇ ଥର ଆମ 
ଛାତରେ ପାଟି କରି ଚାଲିଗଲା । ମା'ସକାଳୁ ଉଠି ଅନ୍ୟଦିନ ପରି ଝାଡ଼ୁ ବା ଚିଲେଇ ନ 
ଦେଖି ତୃଳସୀ ଚଉଁରା ଦେଖିବାର ସୁଯୋଗ ପାଇଥାଏ (ମା'ର ଅଭିଯୋଗ ଯେ ମା' ଉଠିବା 
ଆଗରୁ ଖୁଡ଼ି ବାଟ ମୁହଁରେ ଝାଡ ରଖିଯାନ୍ତି ଅବା ବିଲେଇ ଭଳି ନିଜେ ଛିଡ଼ା ହୋଇଥାନ୍ତି ।) 
ଭଉଣୀର ବା ଆଖି ଆଜି ଉର୍ତା ଝୁରି ଭଳି ଫଡ଼କୁଥାଏ | ସମସ୍ତଙ୍କର ଆଶା ଥାଏ, ଆଜି 
କିଛି ଶୁଭ ହେବ | ସତକୁ ସତ ଥିର ପିଆ ବେଳକୁ ଭଉଣୀ ବୟସର ଦରବୂଢ଼ା ଲୋକଟାଏ 
ଆସି ପହଂଚିଲା । ବିନା କୌଣସି ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ସେ କହିଲା, ବାହାଘର ପାଇଁ ସେ ଝିଅ 
ଖୋଜୁଛି । ଖବର ପାଇ ଆମ ଘରକୁ ଆସିଛି । ଚଉଡ଼ିଗ ବର୍ଷ ତାକୁ ହେଲା ଆସି । କମ 
ବୟସର ଝିଅ ତ ମିଳିବେନି । ଦରକାର ବି ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିଜ ବୟସର ଝିଅଟିଏ ଖୋଉୁଛି 
ସେ | ଲୋକଟିର କଥାବାଉାରୁ ମନେ ହେଲା ଭଉଣୀଠାରୁ ମଧ୍ୟ ବିବାହ ପାଇଁ ସେ ଅଧିକ 
ବ୍ୟଗ୍ର । ମଧ୍ୟୟ୍ଥି, ବାପ, ଭାଇ, ବରପାତୁ — ସମସ୍ତଙ୍କ କାମ ସେ ଏକା କରୁଛି । ନ ପଚାରୁଣୁ 
ଜବାବ ଦେଲା, ବାପା ନାହାନ୍ତି । ଭାଇ ବଡ଼ ସ୍ବାର୍ଥପର । ନିଜେ ବାହା ହେଲା ପରେ 
ଚାହାନ୍ତି ଦୂନିଆଁର କେହି ବାହା ନ ହୁଅନୁ । ପଚାରିଲେ କହନ୍ତି- ବିବାହ ବଡ଼ ଜଞ୍ଜାଳ । 
ମଧ୍ୟୟିମାନଙ୍କ ଉପରେ ତାଂ'ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । କଥାକୁ ଓଲଟ ପାଲଟ କରି କୁହନ୍ତି । 

ଅନ୍ୟଥର କୁଣିଆଁ ଚାରେ ବାପା-ମା ନାକେଦମ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ମାଡୁ ଏ ଲୋକଟିର 
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ସିଧା ସାଧା ବ୍ୟବହାର ଓ କଥାବାର୍ତା ସେମାନଙ୍କ ଅଧା ଉଗ୍ନାସ କରି ଦେଲା । ଚା କପଟିଏ 
ଆଣିବା ବାହାନାରେ ମା ବି ଆସି ତା ପାଖରେ ବସିଲା ଯେ, ଯିବାର ଆଉ ନାଁ ନେଲାନି । 
ବା'ଧରି ଲୋକଟି କହିଲା, କୁଣିଆ ହେଇ କାହା ଘରକୁ ଗଲେ ସେ ଚା'ପିଏ ସିନା, ଘରେ 
ଡାକୁ ପଖାଳ ଭଲ ଲାଗେ । 

ପ୍ରଥମ ଥର ମା ମନ ଖୋଲି ଡାକୁ ଅନେକ କଥା ପଚାରିଲା, ପରିବାର, ପାରିବାରିକ 
ିତି, ଶିକ୍ଷା-ଦିକ୍ା । ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ବାପା ପଚାରି ପାରି ନଥାନ୍ତେ । ଲୋକଟି ଆରାମରେ 
ସବୂ କଥା କହିଗଲା । ମେଟ୍ରିକ ପାସ ପରେ ବର୍ଷଟିଏ ବାକିରୀ ଖୋଜିଲା ସେ । ତା'ବି 
ବଡ଼ଭାଇ କଥାରେ ପଡ଼ି । 'ଏମେ, ବିଏମାନଙ୍କୁ ଚାକିରୀ ମିଳୁନି, ଆମକୁ କିଏ ପଚାରେ?" 
ଏବେ ଚାଷ କରୁଛି । ଚାରି ଏକର ଜମି | ଖାଇବାକୁ ସାଙ୍କରେ କେବଳ ବୃଢ଼ୀମା । ଭାଇ 
ନିଜ ଜଞ୍ଜାଳ ନିଜେ ବୁଝନ୍ତି । ମରୁଡ଼ି ନ ହେଲେ ପେଟ ଅପୋଷା ରହେନି । କ୍ଷେତର ସବୁ 
କାମ ସେ ବିନା ଭୁତିଆରରେ ନିଢେ କରେ ! ଧୋବା ପିଲା ଉଣେ ଗାଁର ଦରକାର ବେଳେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରେ । 'ତା' ଦରକାର ବେଳେ ମୁଁ ।' 

ଝିଅ ଦେଖା କଥା ପଡ଼ିବାରୁ କହିଲା, ସୁଦର, ଅସୃନ୍ଦର ସବୁ ଆଖିର ରୋଗ | ଏତିକି 
ବୃଝିପାରିଲେ ଝିଅ ଭଲ କି ଖରାପ ତା'ବି ଆଉ ଏ ଦୂଇ ମିନିଟର ଦେଖାରୁ ଜାଣି ହେବ । 
ମା'କୁ କହିଲା, 'ତୁମେ ଝିଅଙ୍କ ପଚାର । ତାଙ୍କର ମୋତେ ପସନ୍ଦ ହେବା କଥା ।' ଭଉଣୀ 
କି ଆଉ ନାପସନ୍ଦ କରେ? 

ସେ ଦିନ ହି ସବୁ କଥା ପଟିଗଲା | ଗାଁର ଉଣେ କାମଚଳା ପଣ୍ଡିତର ସହାୟତାରେ 
ଲଗ ବି ଠିକ୍‌ ହେଲା । ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ବିବାହ | ଦିଆନିଆ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଲୋକଟି 
ଯୋର ଦେଇ କହିଲା, କେବଳ ଶେଜ ପଲଙ୍କ ତାର ଦରକାର । ବାପା ଅଧିକ କିଛି ଦାବୀ 
ଅଛିକି ବୋଲି ପଚାରିବାରୁ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ଘଡ଼ିଟିଏ ତାର ଅଛି | ଟିଭି ସେ ଗାଁ ଯୁବକ 
ସଂଘରେ ଦେଖେ କେବେ କେବେ | ସାଇକେଲ ସେ ଚଢ଼ି ଜାଣେ ନା । କ୍ଷେତ ରାସ୍ତାରେ 
ଘାଇକେଲ ବି ଯିବନି । ଚଳିବା ଭଳି କଂସା ବାସନ ଘରେ ଅଛି । ତା ସତ୍ତେ ବାପା 
ରେଡ଼ିଓଟିଏ ଦେଚାକୁ ଇଳ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରିବାରୁ ତ।!'ବଦଳରେ କିଛି ଟଙ୍କା ଦେଲେ ବାହାଘରର 
ଧାର ପରିଶୋଧ କରିବ ବୋଲି ସେ ମତ ଦେଲା | 

ଘଟଣାଟିର ଆଉ ବିଶେଷ ବ୍ୟାଖ୍ୟା ନ କରି ମୁଁ ଉଣାଇବାକ୍ୁ ଚାହେଁ ଯେ ପତର ଦିନ 
ପରେ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ଶେଷ ହେଲା । ବିବାହ ବେଳେ କେବଳ ଗୋଟାଏ ମହଡୃପୂର୍ଣ 
ଘଟଣା ଘଟିଥିଲା ବର ଆସିବାରେ 'ବିଳମୃ । ଭଉଣୀ ଓ ମା କାଳେ ବର ଠକି ଦେଇ ଗଲା 
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ଆଶଙ୍କା କରି ଢେର କାନ୍ଦିଲେ | ଉପଛିତ ବଂଧୁ ପରିଜନ ତାକୁ ଝିଅ ଶାଶୁ ଘରକୁ ଯିବାର 
ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ କାନ୍ଦଣା ଭାବି ଅବଶ୍ୟ ନଜର ଅଂଦାଜ କରିଦେଲେ ! 

ମା'ର ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ମତେ ଭଉଣୀ ବିବାହର (ଝିଅ ଦେଖା ଘଟଣା ସମେତ) ସମସ୍ତ 
ବିବରଣୀ ବାପା ଟିକିନିଖି ଭାବେ ମତେ ଚିଠି ନମ୍ର ଏକ-ଦୂଇ-ତିନି କରି ଲେଖିଥିଲେ । 
ଗାଁରୁ ବହୁତ ଦୂରରେ ଥିବା ସନ୍ତେ ଚିଠି ଯୋଗୁଁ ମୃ ବୋଧହୁଏ, ବିବାହ ସଂମୃୁଧରେ ଭଉଣାଠାରୁ 
ବି ଅଧିକ ଜାଣିଗଲି | 

ବାପାଙ୍କ ଲମ୍ବା ଚିଠି ଲେଖିବାର ବଡ଼ କାରଣ ହେଲା ମୋଠାରୁ ବିବାହ ଖର୍ଚ୍ଚ ଦାବୀ । 
ତାଙ୍କୁ ଜଣା ଭଉଣୀ ବିବାହ ପାଇଁ ମୁଁ ଧାର କରିବାକୁ ସ୍କୁ୍ଧା ମନା କରିବି ନାହିଁ । ଏ 
ବାହାନାରେ ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଥର ବି ସେ ଟଙ୍କା ନେଇ ସାରିଛନ୍ତି । ଡେଣୁ ଏଥରର ଚିଠି ପୂର୍ବ 
ଚିଠି ଭଳି ନୁହେଁ ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ପୃଷ୍ଟି କରିବା ଥିଲା ଟିକିନିଖି ଚିଠିର ଏକ କାରଣ | ଦାବୀ 
ମତେ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ଆଗରୁ ମୁଁ ପୂର୍ବର ପରାମର୍ଶଦାତା ବଂଧୁକ ତାକିଲି । ତୀ'ର ଦୃଢ଼ 
ମତ ମୋର ଆଦୌ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ପ୍ରାୟ ଆଠଟି ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ତା ମତ 
ସପକ୍ଷରେ । ଏବେ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ, ପୂର୍ବୋକ୍ତ ଚାକର ରଖିବା ବିଷୟକ ବାପାଙ୍କ ଚିଠି 
ଯୋଗୁଁ ଘେ ମୋ ଅଭାଣତରେ ବାପାଙ୍କୁ ଶତୃ ଘୋଷଣା କରିଛି ¦ ଦାବୀର ଅଧା ଟଙ୍କା 
ପଠାଇବାକୁ ଇଛା ପ୍ରକାଶ କରି, ମୁଁ ତାର ରାଗ ଉଣା କରିବାକୁ ଚେଞ୍ୟା କଲି | ମାତର କାହିଁ? 
ଡା'ର ବିଶ୍ବାସ, ଏହା ଦୁଇଟି ପୀଢ଼ି - ପିତା ଓ ପୁତ, ପୂରୁଣା ଓ ନୂଆ-ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼େଇ ! 
ଟଙ୍କା ଦେଇ କୁଆଡ଼େ ମୁଁ ନୂଆ ପୀଢ୍ରିର ଅପମାନ କରିବି । ପରଦିନ ଶ୍ରେଣୀରେ ପ୍ରଥମ 
ପିରିଅଡ଼ଟି ତାର ନଥିଲେ ଏବଂ ତାକୁ ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଉଠିବାର ନଥିଲେ, ନିଷ୍ଵୟ ସେ ମୋ 
ସହ ଝଗଡ଼ା କରି ଚାଲିଥାନ୍ତା । ଗେଷରେ ଅବଷ୍ୟ ମୁଁ ବି ତା କଥା ମାନିଲି ବୋଲି କହିଲି । 
ପରଦିନ ବାପାଙ୍କ ନୀରେ ଟଙ୍କା ପଠାଇଲା ବେଳେ କାଳେ ତା ସହ ବେଂକରେ ଦେଖା 
ହୋଇଯିବ ବୋଲ ତର ମାଡ଼ଥାଏ | ଭାଗ୍ୟକୁ ତା oe ଦେଖା ଗାଁ ହେଲା alo | 
ପୋଷ୍ଟକାର୍ତ ଆସିଲା, କୌଣସିଥିରେ ମୋ ବିବାହ ସଂପର୍କରେ ବିନ୍ଦୁ ବିସର୍ଗ ସୁଧା ଉଲ୍ଲେଖ 
ନଥିଲା । ଏବେ ଭଙ୍ଗା ଘର ଠିକ ହେବା ଯାଏଁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାକୁ ହେବ । ସେତେବେଳକୁ 
ବାଳ କଥା ଛାଡ଼, ମୁଣ୍ଡ ଝଡ଼ି ପଡ଼ିଲେ ସୁଦ୍ଧା କାହାରି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ରାଗରେ ମୋର ହାଡ଼ 
ପୋଡ଼ି ଗଲା । ଟିକିଏ ସୁରା କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ଥାଆନ୍ତା? ମନରେ ଅତ୍ସବିଶ୍ଧାସ ଅଛି ବୋଲି ସିନା! 
ନୋହିଲେ କେବେଠୁ ମଣିଷ ପାଗଳ ହୋଇ ସାରନ୍ତାଣି । ହଁ. କାମଧେନୁ ଭଳି ମାସକୁ ମାସ 
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ଦରମା ଗଣ୍ଡାକ ପଠେଇ ଦେଲା ପରେ ପୁଅ ଅଖିଆ ରହିଲେ ବା ବାଡ଼ଅ ହେଲେ କା'ର 
କ'ଣ ଯାଏ ? 'ବାହାଘର ପରେ ଖଇ ବଢ଼ିବ; ମାସିକ ପାଉଣା ତାଙ୍କର ଉଣା ହେବ; ତା 
ଛଡ଼ା ପ୍ତୀ ବୃ୍ତିରେ ପଡ଼ି ପୁଅ ଟଙ୍କା ପଠେଇବା ପୂରା ବନ୍ଦ କରି ନଦେବ ବୋଲି କି ମାନେ 
ଅଛି?' ସ୍ବାର୍ଥପର ସମସ୍ତେ । ବାପା ଓ ମା ମଧ୍ୟରେ ଚାଲୁଥିବା କଥୋପକଥନକୂର ଅନୁମାନ 
କରି ନିଜର ରାୟ ଦେଲି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଥର ଘରୁ ଚିଠି ଆସିଲେ ଏହି ଅନୁମିତ କଥୋପକଥନଟି 
ପ୍ରତିଧ୍ୂନୀତ ହୋଇ ମତେ କିଛି ବେଳ ଦହଗଂଜ କରେ | ଏ ସମୟରେ ମୁଣ୍ଡରୁ କେଶପତ ନର 
ପରିମାଣ ଓ ବଂଧୁଗଣଙ୍କ କଟୁ କ୍ତିର ମାତ୍ରା ବରି ହେଲା ପରି ମନେହୁଏ । ପରାମର୍ଶଦାତା 
ବଂଧୁ 'ମୁତ଼ ଅଫ' ଥବାର ଟେର ପାଇ ତାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ସବୁ । କୌଣସି ନୂଆ ସମସ୍ୟା 
ଭିତରକୁ ଠେଲି ହୋଇଯିବା ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ ମନ ଖୋଲି ତା ସହୁ କଥାଭାଷା କରି ପାରେନା । 

ଦିନେ ୟିର କଲି ଦୂଇ ମାସର ଛୁଟୀ ନେଇ ଗାଁରେ ରହିବି । ଲାଜ ସରମ ଛାଡ଼ି ସବୁ 
କଥା ବାପା-ମାଙ୍କ କହିବି । 'ୟ୍ରୀ ସୁଖ ପାଇଁ ଯଦି ବାହା କଥା ଉଠାନ୍ତି, ଆହୁରି ଦଶବର୍ଷ 
ବାହା ନହେଲେ ବି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ଭୟ ମୋର ଲୋକ ଲଜ୍ୟାକୁ । ଆସି ରୁହ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ. 
ଦେଖ ମୋ ଦୂରବୟା । ତାପରେ ବୁଝିବ ମୁଁ କାହିକି କହୁଛି ।' ୟା ପରେ ବି ଯଦି କୌଣସି 
ସନ୍ତୋଷ ଜନକ ଉତ୍ତର ନମିଳେ ନିଜେ ଝିଅ ଠିକ କରି ବାହାହେବାର ଧମକି ଦେବି । ଭୟ, 
ବାପା ଯେମିତି ଲୋକ, ଯଦି କହିବେ, ‘ହଁ. ଠିକ ଅଛି,' କି ପ୍ରତିକରିୟା ହେବ ମୋର ? ନିଜ 
ଚେଷ୍ଟାରେ ପାଡ଼ୁ1 ଅନେ୍୍‌ଷଣ କ'ଣ ସଂଭବ? ଏ ପ୍ରଷ୍ଵର ଆଉ ଉତ୍ତର ନଥିଲା ମୋ ପାଖରେ । 
"ଦେଖାଯିବ ସେତେବେଳକୁ' ପରି ଏକ ବିରାଟ ସମ୍ବାବନା ଭିତରକୁ ପ୍ରଷୃଟିକୁ ଡାବୁଡ଼େଇ 
ଦେଇ ମୁଁ ଚିନ୍ତାଗୂନ୍ୟ ହେବାର ଚେଙ୍ଟା କଲି । 'ଚିବାହ ପ୍ରଷ୍ନ ନେଇ ବାପ ଓ ପୁଅ ଭିତରେ 
ଯୁକ୍ତିତର୍କ ।' ଆମ ଗାଁ ରାଜଧାନୀ ଏବଂ ବାପା ଦେଶର ରାଷ୍ଟପତି ହୋଇଥିଲେ ମୋ ଘରେ 
ପହଂଚିବା ପରଦିନ ସଂବାଦପଡ଼ର ପ୍ରଥମ ପୃଷ୍ଠାରେ ଝୁଲା ସଂବାଦଟିଏ ପଢ଼ିବାକୁ ମିଳନ୍ତା । 
ସପ୍ତାନ୍ଦେ ପରେ ସଂପାଦକଂକୁ କ୍ରମାଗତ ପତର ସ୍ତମବରେ ଲୋକେ ନିଜ ନିଜ ଝିଅର ପ୍ରସ୍ତାବ 
ଦିଅନ୍ତି । ଅତ୍ୟାଧୁନିକା ବୋଲି ଦାବୀ କରୁଥିବା ଭଉଣୀ ପରି ଅବିହାଡ଼ି, କିନୁ ଚିଠି ଲେଖାରେ 
ଓସ୍ତାଦ ଝିଅମାନେ ଅଭିଭାବକଙ୍କ ବିନା ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ନିଜେ ଚିଠି ଲେଖୁଥାନ୍ତି । ସମ୍ବାଦପତ୍ରରେ 
ପ୍ରକାଶିତ 'ରାଙ୍ପତିଙ୍କ' ପୃତ୍ରର ଫଟୋ ଦେଖିବା ପରେ ବି? ଏହି ପ୍ରଷ୍ନଟି ମତେ କନ୍ଧନା 
ରାଜ୍ୟରୁ ବାସ୍ତବିକତାକୁ ଫେରିବାରେ ବନ୍ଦୁତ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । 

ଗାଁରେ ପହଂଚିବା ପରେ ପରେ ମୋର ଜଣେ ବିଧବା ପିଉସୀ, ଯିଏ ଭଉଣୀ ବିବାହ 
]ର୍ବରୁ ଆସି ବିବାହର ତିନି ମାସ ପରେ ସୁଦ ସୃ-ଘରକୁ ଫେରିନଥାନ୍ତି, ବିବାହର ବିବରଣୀ 
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ଦେବାରେ ଲାଗିଲେ । ବାପାଙ୍କ ଚିଠିରେ ମଧ୍ୟ କୌଣସି ଅଂଗ ବିବରଣୀର ବାଦ 
ପଡ଼ିଆଇପାରେ, ଏ ଧାରଣା ମୋର ଆଗରୁ ନଥିଲା । ମା'ର ଚିର ଶତ୍‌ ଖୁଡ଼ିଙ୍କ କୁ- ଚକାନ୍ତ 
(ବିବାହ ବେଳେ) ଏବଂ ବରର ଖୋଲା ସୃଭାବ ଉପରେ ତାଙ୍କ ବିବରଣୀରେ ବିଶେଷ 
ଗୁରୁତୃ ଥାଏ ! ଭିଣେଇଙ୍କର (ଏବେ ‘ଲୋକଟି ନୂହେଁ) ପ୍ରତି କଥାରେ କୁଆଡ଼େ ମଣିଷ ହସି 
ହସି ବେଦମ ହୋଇଯାଏ ! ଉଦାହରଣ ଆଳରେ ବିବାହ ବେଦୀରେ ଭିଣେଇ କହିଥିବା 
କେତୋଟି କଥା ବି ସେ ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ | ମତେ ହସ ମାଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଏତେ ବେଶୀ ଚିନ୍ତା 
ହେଲେ କୋଉ କଥାରେ ବା ହସ ମାଡ଼ିବ? ନିଜ ପାଇଁ ଆତୃଦୟା ଓ ଭିଣେଇ ପ୍ରତି ଦରଦ 
ଥାଏ ମୋ ଭିତରେ । 'ହଁ, ବାପାଙ୍କ ଚିଠିରୁ ମତେ ସବୁ ଉଣା | ଯଦି ଇଛା, ଏବେ ମୋ 
ବିବାହ କଥା କ'ଣ ହେଲା କୁହ | ନୋହିଲେ ଚୂପ ରୁହ ।' ପିଉସୀଙ୍କୁ ତାଗିଦା କରିବା ପାଇଁ 
ମନ ଡାକୁଥାଏ । କିଳ୍ୁ ଏଆଡ଼େ ଆଗ୍ରହରେ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାର ଅଭିନୟ କରୁଥାଏ | ଏ 
ଘରେ କୁଆଡ଼େ କେବଳ ମୁଁ ହିଁ ତାଙ୍କୁ ପଚାରେ ! ଆହୁରି କିଛି ବେଳ ଗପିଥାନ୍ତେ ସେ ଖୁଡ଼ି 
ସାଙ୍ଗରେ କିଛି ଝଗଡ଼ା ବାକୀ ଥିବାର ବାହାନାରେ ଉଠି ଚାଲିଗଲେ | ମୋର ଶୁଣିବା ପାଇଁ 
ଆଗ୍ରହ ନ ଥିବା କଥା ଅନୁମାନ କଲେ ବୋଧହୁଏ | ଦେଖିଲି, ମା'ର ଖୁସି ପାଇଁ ସେ ଖୁଡ଼ିଙ୍କ 
ପୂରାଣ ଯୁଗର ଖଳ ଚରିତ “ମଛରା' ନାମରେ ସଂବୋଧନ କରୁଛନ୍ତି । ପିଉସୀ ବିଚାରି 
ବୁଢ଼ୀ ଲୋକ, ପଚା ପରିବା ପରି । ଯେଉଁଠି ରହିବେ ଟିକିଏ ଅଧିକ ତେଲ ନ ହେଲେ 
ଗଂଧ କରିବେ । ଆମ ଘରେ ମା'ମନଧରି ନ ରହିଲେ ବା ତାଙ୍କୁ କିଏ ରଖିବ? ଯାହା ହେଉ 
'ମଛରା' ଖୁଡ଼ି ପିଉସୀ ଦାଉରୁ ମୋର ରକ୍ଷାକାରିଣୀ ରୂପେ ଏବେ ଉଭା ହେଲା | 

ପିଉସୀ ଯିବା ପରେ ଚା'କପଟିଏ ଧରି ମା'ପାଖକୁ ଆସିଲା । କପେ ଚା'ରେ ମତେ 
ତାହେଲେ ବାକୀ ଥିବା ବିବରଣୀତକ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ବାମ ହାତରେ ଚନ୍ଦା ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସା 
ଓ ଡ଼ାହାଣ ହାତରେ ବଣ ଉପ୍ପାତ଼ନ କାର୍ଯ୍ୟଟି ମା'କୁ ଦେଖି ମୁଁ ଆରମୂ କଲି | ଏକ ଗମ୍ବୀର 
ବାତାବରଣ ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଏହି ଭାବଟି ମତେ ଲଗାତର ସାହାଯ୍ୟ 
କରି ଆସିଛି । ଆଉିର ପରିଛିତିରେ ଇଛା ବିରୁରେ କିଛି ଶୁଣିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ 
ଏହା ଥିଲା ମୋ ପାଖରେ ଏକମାତ୍ର ବିକଳ୍ଲ | 

ଚା କପଟି ମୋ ହାତକୁ ଦେଇ ମାଂ ନାନା ଉପକ୍ରମଣିକା ଆରମ୍ଭ କଲା । ଯଥା - 
କେବେ ବାହାରିଲି, କେତେ ଦିନ ରହିବି, ରାସ୍ତାରେ ସୁବିଧା-ଅସୁବିଧା ଇତ୍ୟାଦି । ନୂଆ 
ଭିଣେଇକୁ ଆଦର୍ଶ ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା, ଆମ ପରିବାରରେ ଉପକ୍ରମଣିକା 
ଚିହୀନ କଥାବା କାହାକୁ ପସନ୍ଦ ନଥିଲା ! ମଛରା ଖୁଡ଼ିର ଚକ୍ରାନ୍ତ। ଭଉଣୀ ବିବାହର 
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ଖର୍ଚ ଖଟି ଯିବା ବେଳେ ଭଉଣୀର ଫିଟି ପଡୁଥିବା ରୂପ, ଆଦି ବର୍ଣନା କରିବା ପାଇଁ ମା'ର 
ହୁଏତ ଏହା ପୂର୍ବ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ସବୂସାରି ଡା କଥା ମୋ ବିବାହ ପ୍ରସଂଗକୁ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ 
ନିଷ୍ଟୟ ଲଗ୍ନ ନଥିବ ଅବା ଛୁଟୀ ସରିଯାଇଥିବ ! ତେଣୁ ତା କଥାକୁ କେଉଁଠି କାଟି ଅସଳ 
ସମସ୍ୟାଟି ଉତ୍‌ଥାପନ କରିବି, ମୁଁ ସୁଯୋଗ ଉଣ୍ୁଆାଏ | ବାପା-ମା'ଙ୍କର ଦୂରଦର୍ଶିତାଗ 
ଅଭାବ ବୋଲି କ'ଣ ପୁଅ ସବୁଦିନ ଚୁପ ରହିଚ? ରୀତି ଉଲଫ୍ଘନ ପୂର୍ବରୁ ନିଜକୁ ମୁଁ ଦମ 
ଦେଲି । ପର ମୁହୂ ଖଁରେ ମନେପଡ଼ିଲା, ଭାବିବେ, ପୁଅ ନିଜ ମୁହଁରେ ଏମିତି ଲଭ୍ାକର କଥ 
ସବୁ କ'ଣ କହୁଛି? ଉଧୂଲିଆ ଯାଇଥିବା ଗାଁର ନବ ଯୁବକ-ଯୁବତୀ ଓ ଉଚଚଗିକ୍ଷିତ ପୁଅ 
ଭିତରେ ତେବେ କି ଫରକ? ଦମ୍‌ ସବୁ ପାମଡ଼ ପରି ଭାଟ ଗଲା । 

'ଏଅର ବାହାଘର ପାଇଁ ତୁ ମନା କରିବୁନି ।' ଚିନ୍ତାରାଜ୍ୟରେ ମୁଁ ବାଟବଣା ହୋଇ 
ବୁଲୁଥିଲାବେଳେ ମା'ର ଏ ପଦକ ମତେ ମତଝିରାସ୍ତାକ୍ର ଆଣି ଆସିଲା । ଅଯଥାରେ ତାକ 
ଶତୃ ଘୋଷଣା କରି କେତେବେଳୁ ତା କଥାର ଖିଅ ଛାଡ଼ି ସାରିଥାଏ ସିନା, ମା ଯେ ମେ 
ହିତ କଥା କହୁଛି । ପୁଣି କହିଲା, ‘ଭଉଣୀ ବାହାଘର ନ ସରୁଣ୍ୁଟ ଆମେ ତୋ ବିବାହ 
ଆୟୋଜନରେ ଲାଗିଛୁ, ମଝିରେ ତୋ ପିଉସୀ ନଥିଲେ ତ କିଛି କାମ ଆଉ ବାକୀ ମ 
ଆନ୍ତା । ବୃଢ଼ୀ ଯିବ କି ଏଠି ରହି ମରିବ ଯେ?' ପିଉସୀ ବିରୋଧରେ ମା' ଖଡ଼ଗହସ୍ତା 
ତାଙ୍କ ଉପ୍ିତି କେମିତି ସବୁ ଅସୁବିଧାର ମୂଳ, ତା ମୁଁ ମା'କୁ ପଚାରିପାରିଲି ନାହିଁ । ହେ 
ପ୍ରସଂଗ ଆରଂଭ କଲେ, ବିବାହ ପୁସଂଗକୁ ମା' ତେରିରେ ଫେରିବ ବା ଆଦୌ ଫେରିବ ନାହିଁ 

ମା'ର 'ଆୟୋଜନଂ' ଭିତରେ ଖଳିପଡ଼, ବିବାହ ଲଗୃ ସବ୍ରକିଛି ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ ଥିଲା 
ଭଉଣୀ ବିବାହର ବେଦୀ ଭଂଗା ହୋଇନି; ମତୁଆ ଉଲା ହୋଇନି । ସେସବୁ ମୋ ବାହାଘଟ 
ବେଳେ କାମରେ ଆସିବେ । ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇନି ମାନେ କେବଳ ଝିଅଟିଏ | ମା ପାଖରେ ` 
ପ୍ରଷ୍ଵର ସମାଧାନ ବି ଥିଲା । 'ଝିଅର କୋଉ ଅଭାବ? କୃଢ଼କୁ କୁଢ଼ ଝିଅ ଭି । ପୂଅ ଖାଳି 
ପସନ୍ଦ କରିବା କଥା ! ଅସଲରେ ଭଉଣୀ ବାହାଘର ପାଇଁ ପୁଅ ଠିକ କରିବା ଦୁଃସମୟରେ 
ମା'କୁ ଦୂନିଆଁ ସାରୀ କାଛୁକୁଣ୍ିଆ ଭଳି ଝିଅ ଭଖି ଥିବା ଏବଂ ପୁଅର ଦୃଭିକ୍ଷ୍ୟ ରହିଥିବ 
କଥା ମର୍ମେ ମର୍ମେ ଅନୁଭୂତ ହୋଇଥିଲା । ଯାହାକୁ ବରଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ 
କହିଲେ ଉତ୍ତର ଆସେ, ‘ମୋ ଦ୍ଵାରା ସେତକ ହେଲେ, ମୋ ଝିଆରୀ /ଭାଣିଜୀ ଆଜିଯାଏ 
ବାଡ଼ୁଅ ଆନ୍ତା। ।' ନିଜ ଝିଅ କାହାରି ଦରବୃଢ଼ୀ ହେଲା ଯାଏଁ ଅବିହାଡ଼ି ରହେନି; ଝିଆରୀ 
ବା ଭାଣିଜୀ ରହନ୍ତି ! (ଏଥିଯୋଗୁଁ ତ ମା'ର ଖୁଡ଼ି ସାଙ୍ଗରେ ଶତୃତା) । ପାତୁ ସମୃନ୍ଧରେ 
ମା'ର ଏହି ପୂର୍ବଧାରଣା ଭଉଣୀ ବିବାହ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଅତୁଟ ଥିବାର ମୁଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲି । ମା'ର 
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ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ମନରେ ମଧ୍ୟ ଅତ୍ସବିଶ୍ଵାସ ସୃଷ୍ଟି କଲା । 

ମା' ଭାବିଥିଲା ବିବାହ କଥା ପଡ଼ିଲେ ମୁଁ ତିଆଁ ମାରିବି । କହିବି, ରୁହ ଯାଉ କିଛି 
ଦିନ । ମୋ ଉତ୍ତରରେ ଆଦୌ ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ବିବାହର ଉପକାରିତା! ଉପରେ କେତୋଟି 
ଯୁକ୍ତି ବାଢ଼ିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତି ସୁଦ୍ଧା କରିଛି ହୁଏତ । ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ ପୀଢ଼ିର ଚିନ୍ତ। ଭିତରେ 
କେତେ ବଡ଼ ଫାଟ ସତେ ! ବୁଢ଼ା ଚେହେରା ପ୍ରାପ୍ତି ପରେ ବି ନିଜକୁ ନୂଆ ପୀଢ଼ିରେ ସାମିଲ 
କଲାବେଳେ ଆତ଼ୁବିଗ୍ଵାସ ମୋର ଆହୁରି ବଜୁଥାଏ । କଳ୍ଧିଡ ଫାଟକୁ ଟିକିଏ ରଂଚେ କମ 
କରିବାକୁ ହେଲେ ମା ପ୍ରସ୍ତାବରେ ଡୁରନ୍ତ ହଁ ଭରିବା କଥା ନୁହେଁ । କହିଲି, 'ରହିବା ପାଇଁ 
ଘର ଦିବଖରା ଆଗ ତିଆରି ସରୁ, ତାପରେ ବିବାହ ! ଭୟ ଥାଏ, ମା ଯଦି କହେ, 'ଠିକ 
ଅଛି' ତାହେଲେ କଣ କହି ତାକୁ ଘର ଓ ବାହାଘର ଭିତରେ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ବେଶୀ ଉଭରୁରୀ 
ବୋଲି ଧାରଣା ଦେବି ? ଯା' ହେଉ, ମା କଣରେ ସରସୃତୀ ବସିଲେ । ପୂର୍ବ ପୁସୁତ ଯୁକ୍ତି 
କେତୋଟିକୁ ବାଢ଼ି ସେ ବାହାଘରକୁ ଅଧିକ ଆବଗ୍ୟକତା ଦେଲା । ` 

'ବାପା କେତେ ଚିଠି ଦେଲେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚିଠିରେ ଭରଣ ଭରଣ କଥା ଲେଖିଲେ, କାହିଁ 
କେଉଁଠି ମୋ ବିବାହକୁ ନେଇ ପଦଟିଏ ଲେଖିଥାନ୍ତେ ? ଅନାୟାସରେ ମଣିଷ ଏତେ କାଳ 
ଘାଣ୍ଟି ହେଲା ।' ସିଧା ସିଧା ପ୍ରଷ୍ନ କେତେଗୋଟି ପଚାରିବାକୁ ଇଛ୍ଛା ଥିଲା ମୋର । ମାତ୍ର 
ମା'ର ସୂଚନା ଏବଂ ତଦପରେ ମୋର ସନ୍ବତି ପ୍ରଦାନ ଦିନଠାରୁ ଆମେ ସମସ୍ତେ ଏତେ 
ମାତୁ।ରେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପତ଼ିଲୁ ଯେ. ଫାଲଡୁ କିଛି ପଚାରିବାକୁ ସମୟ ମିଳିଲାନି | ଏକମାତର 
ବାରଣ୍ଡାରେ ବମି ବାପା ସଂଭାବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୁଡ଼ିକର ଖିଅ ଖୋଲିବେ; 'ନା'ମ ତାଙ୍କ ଘରେ 
ଆମେ କି ବ୍ଧ ବାନ୍ଧିବୃ, ଠିକ ଅଛି । ପୁଅକୁ ପଚାରୈ' କହି ମା ଏକମାତୁ ଭିତର ଘରକୁ 
ଆସିବ; ବାପା ଓ ମାଙ୍କ କଥୋପକଥନକୁ ଶୁଣି ଭିତର ଘରେ ମୁଁ ଉତ୍ତର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିସାରିଥିବି 
ଏବଂ ମା ଢୁକିବା ବେଳକୁ ପେଟମାଡ଼ି ପଡ଼ିଥିବା ବହିଟିକୁ ଉଠେଇ ପଢ଼ିବାର ଅଭିନୟ 
କରୁଥିବି । ସାରାଦିନ ବାରଣ୍ଡାରୁ ଭିତର ଘର ହୋଇ ମା'ର ଆଣ୍ଡ୍‌ ବଥା ବଢ଼ିଲା ସତ, କିନ୍ତୁ 
ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବ୍ୟସ୍ତ ରଖିବାରେ ଏବଂ ପୁରୁଣା ଓ ନୂଆ ପୀଢ଼ି ମଝିରେ ଥିବା ଫାଟକୁ ଯଥା 
ସମ୍ବବ ପାଟିବାରେ ଦୂଇ ଚାରିଦିନ ଏହା ବେଶ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ପରେ ଅବଷ୍ୟ ମା'ର 
ଆଣ୍ଡ୍‌ ଦରଜ ଏବଂ ବାରଣ୍ଡାର ସାର୍ବଜନୀନ ଭାବକୁ ଆଖିରେ ରଖି ବାପା ଭିତର ଘରେ ଆସି 
ବସିଲେ | ଗୋପନୀୟ ଏବଂ ମହତୃ ପୂର୍ଣ ଆଲୋଚନା ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଭିତର ଘର ହି ସମସ୍ତଙ୍କର 
ପସନ | ଭିତର ଘରେ ବି ସବୃକଥା ବାପା ଓ ମୁଁ ମା'କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲୁ । ମା' ଯୋଗସୂତୁ 
ରକ୍ଷା କଲା । ତେଣୁ ନୂଆ ପରିଛିଡିରେ ମା'ର ଆଦୌ ଗୁରୁତୃ କମିଲା ନାହିଁ । ବରଂ ତାକିଆ 
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ସାଙ୍ଗକୁ ଟୀକାକାର ଭୁମିକା ମଧ୍ୟ ତାକୁ ମିଳିଗଲା । 

ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତାବ ଭିତରେ ଉଣଶେ ତାକ୍ତରଙ୍କ ଝିଅର ନାମ ଆସିଲା | ଝିଅର ଜନ 
ବେଳକୁ ତାକ୍ତର ଉଣକ ଆମ ଗାଁ ପାଖ ସହରରେ ଅବ୍ଥାପିତ ଥିଲେ । ଝିଅ ଜନ ପରେ 
ତାକ୍ତରାଣୀ ପାଇଁ ସଜନାଛୁଇଁ ପଥ୍ୟ ଖୋଢା ବେଳେ ତାଙ୍କର. ବାପାଙ୍କ ସହ ପରିଚୟ 
ହେଲା | ତେଣିକି ସଜନା ଛୁଇଁ ସାଙ୍ଗକୁ ବାଡ଼ିରୁ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ପନିପରିବା ଧରି ବାପା ନିୟମିତ 
ତାକ୍ତର ପାଖକୁ ଗଲେ ଏବଂ ସମୁଧି ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କଲେ । ନୂଆ ହୋଇ ସେତେବେଳକୁ 
ମା'ର ଆଣ୍ଡ୍‌ ବଥା ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ଛାଡି ଦରଜ ଆଦି ଆରମ୍ବ ହୋଇଥାନ୍ତି । ସମୁଧି ଡାକ 
ସାଙ୍ଗକୁ ବିମାର ଗୁଡ଼ିକ ମଧ୍ୟ ଆମ ଘରେ ଚିରୟ୍ାୟୀ ହୋଇ ରହିଗଲେ ! ସଂପ୍ରତି ତାକ୍ତରବାବୁ 
ପଦୋନୃତି ପାଇ ଜିଲା ମହକୁମାରେ ଘର କରି ରହିଲେଣି । ତାକ ପରିବାର ସହ ବିବାହ 
ସମୃନ୍ଧ ରହିଲେ ଚିରୟ୍ଥାୟୀ ବିମାରଗୁଡ଼ିକ ପାଇଁ ଘରୋଇ ଡାକ୍ତର ଉଣେ ଓ ଦିନେ ଅଧେ 
ସହରରେ ରହିବା ପାଇଁ ବିନା ଭଡ଼ାରେ ଘରଟିଏ ଲାଭ କରିବାର ଲୋଭ ହି ବାପାଙ୍କୁ 
ତାକ୍ତର ଆଡ଼େ ଟାଣୁଥିଲା । 

ବାପାଙ୍କୁ ସମୁଧି ତାକି ତାକ୍ତରବାବୁ କିଛି ମହଙ୍ଗା ବଜାର କରୁନଥିଲେ । ତାଙ୍କର 
ତିନୋଟି ଝିଅ; ଦର୍ଶକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ (ମୁଁ ଦୁଷ୍ଟା ନୂହେଁ ଆଜି ଯାଏ) ସମସ୍ତେ ସମପରିମାଣରେ 
ଅସୁନ୍ଦରୀ । ସମୟ୍ଂଂଧ ପାତ୍ର କିମ୍ବା ସମୟଂଧ ସମୁଧି ମିଳି ପାରନ୍ତି (ଯୌତୁକ ଲୋଭରେ) 
ମାଡ଼ ଉଭୟ ସମୟଂଧ ସମୁଧି ଓ ପାତର ମିଳିବା ମୁ୍ଚିଲ । ମୋର ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରୀ; ମନ୍ଦ 
କଣ? ଗରିବ ବାପାମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ଶିକ୍ଷିତ ପୁତ୍ରଗଣ ଏଡେ ବେଳକୁ କାମରେ ଆସନ୍ତି । 
ତା'ଛଡ଼ା ଏକ ନିଦ୍ଦଦିଷ ସମୟ ବ୍ୟବଧାନରେ ଆମ ଗାଁ ଦେଇ ଗସ୍ତ ବେଳେ ଗୋଟାଏ ଚାଷୀ 
ପରିଚାରରୁ ପ୍ରାପ୍ୟ ଯୋଗ୍ୟ ଗୁଡ଼, ଉଖୁଡ଼ା, ପନି ପରିବା ଆଦି ବିଭିନ କୃଷିଜାତ ଦୁବ୍ୟ ତାଙ୍କୁ 
ବିନା ପାଉଣାରେ ଆମ ଘରୁ ମିଳୁଥିଲା । 

ପରଦିନ ଝିଅ ଦେଖିବାକୁ ମୁଁ ତାକ୍ତର ଘରକୁ ବାହାରିଲି । ବିନା ପୂର୍ବ ସୂଚନା ଓ 
ପ୍ରସ୍ତୁତିରେ କେବଳ କକା ମୋ ସହ ବାହାରି ପାରିଥାନ୍ତେ । ମାଡ଼ 'ମଛରା' ଖୁଡ଼ି ଯୋଗୁଁ 
ତାଙ୍କ ସହ ସାମାଜିକ ସମ୍ପର୍କ ଛିନ୍‌ । ମତେ ଏକା ଯିବାକ୍ ପଡ଼ିଲା । ବାପାଙ୍କ ସହ ପୂର୍ବ 
ପରିଚିତି, ମୋର ଚାକିରୀ ଏବଂ ଝିଅ ଗୁଡ଼ିକର କଦର୍ଯ୍ୟରୂପ (ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ବଡ଼ ଝିଅକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଯାଉଥିଲି) ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ବିଚଳିତ ନଥିଲି । ଜାଣି, ଆମ ଓ ତାଙ୍କ ପରିବାର 
ମଝିରେ କେବଳ “ହଁ କରିବାକୁ ମୁଁ ବାକୀ ଅଛି । ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ ହଁ କରି ସାରିଛନ୍ତି । 
ମୋର ବିଶେଷ ଗରୁଡ଼ ପୂର୍ଣ ଭୁମିକାଟିକୁ ଅନୁମାନ କଲାବେଳେ, ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ ମେଲା ପାଟି, 
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ଏବଂ ବ୍ରଣପୂର୍ଣ ମୁହଁ କଥା କୃଚିତ ମନେ ପଡ଼ୁଥିଲା । ଯଥୋଚିତ ଅତିଥି ସକୁରରେ ମୋର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ନେଇ ମନ ଭିଡରେ କେବଳ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଚାଲିଥାଏ । ଖାଦ୍ଯ ଦ୍ରବ୍ଯ ଭିତରେ 
ମହଙ୍ଗା ଜିନିଷ ତ' ଆଦୌ ଛୁଇଁବି ନାହିଁ । ଯଥା- ପେଡ଼ା ଓ ଆଳୁଚପ ଭିତରେ କେବଳ 
ଆଳୁଚପ ଖାଇବି ! ସାଧାରଣତଃ ଅତି ଥିମାନେ ମୁଢ଼ି ଓ ପକୋଡ଼ି ଭିତରେ କେବଳ ପକୋଡ଼ି 
ଖାଇ ନିଜର ଓଜନ ହରାନ୍ତି । ବହୁପୂର୍ବରୁ ଆବିଷ୍ମୃତ ଏହି ଡତ୍ବଟି ଯାହାହେଉ ଆଜି 
ବ୍ୟବହ୍ଦାରରେ ଆସିବ । ଖାଇବା ଟେବୁଲରେ ଛାଡୁ ଜୀବନର ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଅନୁଭୁତି 
କହିବି, ଯାହା ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ହସିବେ । ବିଶେଷ କରି ତିନି ଭଉଣୀଯାକ ଭିତର ଘରେ ହସି 
ହସି ଗଡ଼ିଯିବେ । ଅନୃଭୂତି ଗୁଡ଼ିକ ଖାଇବା ମାମଲାରେ ମୋର ସ୍ଟାଦଠାରୁ ପରିମାଣର 
ଅଧିକ ଆବଗ୍ଯକତାକୁ ଇଚ୍ଗିତ କରିବା କଥା । ଖୋଲା ଖୋଲି କଥା ଗୁଡ଼ିକ ଗମ୍ବୀର 
ବାତାବରଣକୁ ସହଜ କରିବ; ରସହୀନ ତାକ୍ତର ପରିବାରରେ ରୂପବିହୀନା କନ୍ୟାଗଣଙ୍କୁଂ 
ଏକ ନୂଆ ସ୍ଵାଦ ଚଖେଇବ । ଅନ୍ୟପକ୍ଷରେ ମୋର ଖୋଲା ସୃଭାବର ପରିଚୟ ଦେବା 
ସାଙ୍ଗକ୍ର ଚନ୍ଦାମୃ୍ଟ ଆଦି ଯୋଗୁଁ ହରାଉଥିବା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ ଅନ୍ତ ସମୟ ପରେ ଏହା ଫେରାଇ 
ଆଣିବ । ହଁ, ଝିଅମାନେ ଯଦି ହସିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି, ମୁଁ ଆହୁରି କେତୋଟି ଅନୁଭୁତି ବଖାଣିବାକୁ 
ପ୍ରଦ୍ଧତ । ଅବଗ୍ୟ ଘବ୍ରଗୃଡ଼ିକ ଗୃଙ୍କାର ରସଶୂନ୍ଯ । ବୟସର ପ୍ରଭାବରେ ସେମାନେ ଯଦି 
ଖୋଜି ଖୋଜି ସେଥିରେ ଗୃଙ୍ଗାର ରସ ଖୋଉନ୍ତିୟ ମୋର ବା କି ଦୋଷ? ଅସଲ କଥା 
ହେଲା ଦୃଇ ତିନି ଘଣ୍ଟାର ରହଣି କେବେ ବିରକ୍ତିକର ନ ହେଉ | ପାତୁ ପସନ୍ଦ-ନା ପସନ୍ଦ 
ହେଲା ପର କଥା. ଅତି କମରେ ପାତ1କୁ ମଣିଷ ଭଳି ତ ଦେଖିବା କଥା | ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି 
ଭଉଣୀକ୍ର ଯେତେ ଲୋକ ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସିଲେ, କେହି ଜଣେ ଏତିକି ବିଚାରବନ୍ତ 
ହୋଇଥାନ୍ତେ (ଅବଶ୍ୟ ଗେଷ ଜଣକୁ ବାଦ ଦେଇ) ? ନିଜ ଘରେ ଭଲ କରି ମୁଠେ ଖାଇବାକୁ 
ମିଳୁ ନଥିବ, ଝିଅ ଦେଖି ନ ଆସୂଣୁ ଭିଆଇ-ପିଂ ସମସ୍ତେ । ମୁଁ ବି ଯଦି ସେମାନଙ୍କ ପରି 
ବ୍ଯବହାର କରେ, ମୋର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଓ ସେମାନଙ୍କ କୁଗିକ୍ଷା ଭିତରେ ଫରକ କଣ? ତାକ୍ତର 
ଘରେ ରିକ୍ଟାରୁ ଓହ୍ଲାଇ ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ରିକ୍କାବାଲାର କହିବା ମତେ ପଇସା କାଢ଼ି 
ଦେଲାବେଳେ ମୁଁ ନିଜକୁ ନିଭେ ପଚାରିଲି । 

କଲିଂ ବେଲରେ ହାତ ଦେବା ଆଗରୁ ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡର ଅବଶିଷ୍ଟ ବାଳ କେତୋଟିକୁ ସାଉଁଟିଲି 
ଥରେ । ଯୋଡାର ଫିତା, ପେଣ୍ଟର ଚେନ, କ୍ରରୁତାର ବଟନ ସବଆଡ଼େ ନଜର ବୃଲିଗଲା | 
କଲିଂବେଲରେ ହାତ ନ ଦେଉଣୁ କବାଟ ଖୋଲିଲା । ସରକାରୀ ତାକ୍ତରମାନେ ଘରୋଇ 
ଚିକିମ୍ା ନିମନ୍ତେ ଘର ଖୋଲା କରିବା ଦିନୁ ରୋଗ ଓ ରୋଗୀ ଆବାହନ ସକାଗେୈ ଭାରି 
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ଆଗ୍ରହ ସବୁଠି । ହସ ହସ ମୁହଁରେ କବାଟ ଖୋଲିବା ପାଇଁ ସର୍ବଦା ଜଣେ ନିଯୁକ୍ତ ରହୁଛନ୍ତି । 
ଏଠି ତାକ୍ତରାଣୀ ସେ ଦାୟିତ୍ସରେ ଥିଲେ । ପଚାରିଲି, 'ଡାକ୍ତରବାବ୍ର ନାହାନ୍ତି ?' 'ଆସିଯିବେ. 
ବସନ୍ତୁ । ମତେ ରୋଗୀ ଭାବିଲେ ବୋଧହୁଏ । ବାଟଘରରୁ ସେ ଅନ୍ତର୍ଧାନ ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ମୁଁ ନିଜର ପରିଚୟ ଦେଲି । ସେ ଚିନ୍ଦିଲେ, କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ; ଭିତରକୁ ପଗିଗଲେ ଯେ 
ବାହାରିଲେ ନାହିଁ । ୟା'ପରେ ତାକ୍ତରଙ୍କ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ ସେ ଅବସରରେ 
ଞାଷଧ କମ୍ପାନୀମାନଙ୍କଠାରୁ ପ୍ରାପ୍ତ କାନ୍ଥର ବିଭିନ କେଲେଣ୍ଡର ନିରିକ୍ଷଣ କରିଚା ବ୍ୟତୀତ 
ମୋର ଆଉ କିଛି କାମ ବାକୀ ନଥିଲା ! କେଲେଣ୍ଡରରେ କେବଳ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅ ଓ ସ୍ଟା୍ଥ୍ୟବାନ 
ଛୁଆର ଛବି । କମ୍ପାନୀର ଉୀଷଧ ଖାଇ କୁଆଡ଼େ ସେମାନଙ୍କର ସ୍ଟାଥ୍ୟ ଓ ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ । 
‘ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଏସବୁ ଓୀଧଷ ନିଜ କନ୍ଯା ରତ୍ୁଙ୍କ ଦେଉନି କାହିଁକି?' ପ୍ରଷ୍ଣଟି ନିଜକୁ 
ପଚାରିବା ଯାଏ ଅନ୍ତତଃ ମୋର ଆଶା ଥିଲା, ତାକ୍ତର ବାବୁ ଆସିବେ; ଅତିଥି ସକ଼ାରରେ 
ତୃଟୀ ପାଇଁ କ୍ଷମା ପ୍ରାଥନା କରିବେଃ ଏବଂ ମୁଁ ପାତୁ ଦେଖିବି । ମାତ ସେଭଳି କିଛି ହେଲା 
ନାହିଁ । ଅନେକ ସମୟ ଧରି ଭକୁଆ ପରି ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ଘର ଭିତରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି 
'ଆସୁଛି' କହି ମୁଁ ବିଦାୟ ନେଲି । ଆଉ ଏଭଳି ଭାବେ ମୋର ପ୍ରଥମ ପାଡ଼ୀ ଦେଖା ପାତର 
ମା'କୁ ଦେଖି ଶେଷ ହେଲା । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ବାପା-ମା'କର ସାମାନ୍ୟ ମୋହ ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ଡାକ୍ତର ଘରେ 
ହିନସ୍ତା ହେବା ଯାଏ, ସେମାନେ ମତେ କୌଣସି ମଧ୍ୟଯୁଗୀୟ ରାଜକୁମାର କିମ୍ବା ଆଧୁନିକ 
ଯୁଗୀୟ ଚିତୁ ତ।ରକାଠାରୁ କମ ସ୍ତରର ବୋଲି ବିଚାରୁ ନଥିଲେ । ବାକିରିଆ ପାଡ଼କୁ ପୁଣି 
କିଏ ନାପସନ୍ଦ କରିବ ଏବଂ ତାର ସନ୍ପକ ସଦୃଶ ପାଣି ଗ୍ଲାସଟିଏ ସୁରା ନ ଦେଇ ବିଦା 
କରିବ-ଏଏ ଖଳ ଆଶଙ୍କା ତାଙ୍କର ଢେବେ ନଥିଲା । ଏବେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ, ପ୍ରଥମେ 
ପାତୀ ପକ୍ଷ ମତିଗତି ବୁଝି ପୁଅକ୍ର ପଠେଇବାର ଥିଲା । ଏକଥା ମଧ୍ୟ ଆବିଷ୍କାର କଲି ଯେ 
ନିଜ ତରଫରୁ ତାକ୍ତର କେବେ କନ୍ୟା ପାଇଁ ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ଦେଶର 
ସମ୍ବିଧାନ ପରି ବହୁ ବର୍ଷ ପୁରୁଣା ସମୁଧି ତାକର ଆଶାରେ ବାପା ମତେ ସେଠିକି ପଠେଇଛନ୍ତି । 
ନୋହିଲେ ଡାକ୍ତର କେବେ ଭାରତୀୟ ପ୍ରଶାସନିକ ସେବକଠାରୁ କମ ପାହ୍ୟାର ଢୋଇଁ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରି ନାହାନ୍ତି । ରୂପବିହଦୀନା କନ୍ଯାଗଣ ଦେଶ ପ୍ରଶାସନର ସେବା ସାଙ୍ଗରେ 
ନିଜ ପତିକୁ ରୂପରେ ବିତ ତାରକା ତୁଲ୍ୟ ହେବା ବାହାନ୍ତି । ରୋଗ ଓ ରୋଗୀ ଆବାହନରେ 
ନିମଗ୍ନା ଡାକ୍ତରାଣୀଙ୍କ ପସନ୍ଦ ସମ୍ପର୍କରେ ଅବଶ୍ୟ କୌଣସି ତଥ୍ୟ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ତାକ୍ତର ଓ କନ୍ଯୟାଗଣଙ୍କ ପସନ୍ଦ ତୁଳନାରେ ତାଙ୍କ ପସନ୍ଦ ଯେ ନିହାତି ମାନ୍ଦା 
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ନୁହେଁ, ଏହା ଭଦ଼ମହିଳାଙ୍କ ଠାଣି ଏବଂ ଅନ୍ୟପ୍ରତି ଦୂର୍ବ୍ୟବହାରରୁ କଣ୍ଟ ଜଣାପତୁଥିଲା । 

ତାକ୍ତର ଘରୁ ଚକମା ଖାଇ ଫେରିବା ପରେ ବାପା ଓ ମୋ ଭିତରେ ପୁଣି ଦୂରତା 
ବଢ଼ିଗଲା । ମୋର ରାଗ, ତାଙ୍କ ଯୋଗୁଁ ଚକମା ଖାଇଲି । ଅପମାନ ରାତ୍ରି ହେବାର 
ଆଶଙ୍କାକୁ ଖାତିର ନକରି ମୁଁ ବାରଣ୍ଡାରେ ହିଁ ଆୟ୍ଥାନ ଉମାଇଲି ଏବଂ କୃଦ୍ଧ ପାଟିରେ 
ବିବାହ ସମୃକ୍ଷୀୟ ମତ ପ୍ରଦାନ କଲି । ସେପଟେ ବାପା ଭିତର ଘରେ । ଆଣ୍ଡୁବଆାକୁ 
ନଜରଆନ୍ଦାଜ କରି ମା ଯୋଗସୂତ୍ର ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ପୁଣି ବାରମ୍ବାର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଭିତର ଘର 
ହେଲା । ତା ଦୂରବୟା ଦେଖି ମନେହେଲା ଭଙ୍ଗାଘର ସଢଡ଼ା ବିବାହଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଅଧିକ 
ଆବଶ୍ୟକ । ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ଏତେ ନିର୍ଭରଶୀଳତା ଆଦୌ ହ୍ୃହଣୀୟ ନୁହେଁ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ କୋଠରୀ ଥିଲେ, ଗୋଟାକରେ ମା'ପାଟିକରି ବାପା ଓ ମୋ ଭିତରେ ଯୋଗସୂତ୍ର 
ରଖନ୍ତା। । ଆଉ ଏବେ? ଭିତର ଘରୁ ବାରଣ୍ଡୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କଥା କହିଲେ ଖୁଡ଼ି ଶୁଣି ଅନର୍ଥ 
ବାହାର କରିବେ, ବାରଣ୍ଡାରେ ବସି ଭିତର ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି କହିଲେ ଗାଁ ସାରା ଶୁଣିବେ । 
ଘର ଓ ବାହାଘର ଦୃଇଟି ଭିନ୍‌ ସମସ୍ଯା ନୃହନ୍ତି ବରଂ ଗୋଟାଏ ସମସ୍ଯାର ଦୁଇଟି 
ଅଂଶ ମୁଁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି । 

ସମୀକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବଶ୍ଯ ବାପାଙ୍କ ମୋହ ସାଙ୍କରେ ପରିବାରର ନିର୍ନତା ଓ ମୋ 
ବୃଢ଼ା ଚେହେରା ମଧ୍ଯ ଅପମାନ ପାଇଁ ସମପରିମାଣରେ ଦାୟୀ ! ମାତୁ ସମୀକ୍ଷକ 
ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ନିଜେ. ମୋର ଭୁଲ ବା ଦେଖିବି କେମିତି? ତା ଛତ଼ା ପରିବାରର 
ନିର୍ଧନତା ଅମାବାସ୍ୟାର ଅନ୍ଷକାର ଭଳି ଚିରନ୍ତନ ସତ୍ୟଟିଏ । ତାକୁ ଦୋଷ ଦେଇ ବା କି 
ଲାଭ? ଫଳରେ ଅପମାନର ସବୁ ଦୋଷ ବାପା ମୁଣ୍ଡରେ ଏକା ଲଦି ଦେଲି । 'ସମୁଧି 
ତାକିଲେ କି ସତରେ କେହି ସମୁଧି ହେବେ? ତାହେଲେ ରାଷ୍ନେତାଙ୍କ ଭାଷଣ ଶୁଣି ତ 
ରୋଜ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଲୋକ ଦେଶ ଗଠନ ନିମନ୍ତେ ସ୍ଵାର୍ଥତ୍ୟାଗ କରନ୍ତେ | ମାସେ ଦୂଇମାସେ 
ପରେ ଖୋଦ ରାଷ୍ତନେତାଙ୍କ ଛାଡ଼ି ସ୍ବାତ୍ଯାଗ ପାଇଁ ଅନ୍ୟ କେହି ବାକୀ ନଥାନ୍ତେ !' 
ମୋର ତୂଳନାତୃକ ବିଚାର ଶୁଣି ବାପାଙ୍କ ଜ୍ଞାନୋଦୟ ହେଲା ନା କ'ଣ, ଏଣିକି ଆଗତୁରା 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିବାକୁ ସେ ଆଗଭର ହେଲେ ନାହିଁ । ବରଂ ଅଧିକ ସମୟ ଚୁପ ରହିଲେ । 
ତାଙ୍କ ମତିଗତି ଦେଖି ଏଥର ବାହାଘର ହେବାର ଆଗଷା ମଉଳି ଯାଉଥାଏ । ଚାକର 
ଟୋକା ରଖି ଅତିକମରେ ଖାଇବା ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଆଡ଼େ କେମିତି 
କେଜାଣି. ସମସ୍ତ ସତର୍କତା ସନ୍ତେ ପାତ ଘର ମତେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବା ବିଷୟକ 'ଉଡ଼ା' 
ଖବର ଗାଁରେ ଚେର ଧରିଲାଣି । ଯାହାକୁ ଭେଟ, ନେଇ ଆଣି ତାକ୍ତର ଘର କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି । 
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ଜାଣି, ଗାଁ ସାରା ରୋଗୀ ବାପିଗଲେଣି ! ଛୁଟୀ ଶେଷ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଗଲେ ରକ୍ଷା । 
ଦୁର୍ଯ୍ୟୋଗର ଅମା ଅନ୍ଧାର ଘୋଟି ଆସୁଥିବା ବେଳେ ଜଣେ ମଧ୍ୟସ୍ଥି ଆସି ପହିଲା । 
ହାତରେ ତାର ଦୂର ସହରର କୌଣସି ଏକ ପାତ୍ରର ପ୍ରସ୍ତାବ । ପାତ୍ରୀଟି କ୍ୂଆତେ 
ସର୍ବଗୁଣ ସମ୍ବନ୍ଧା । ମୋ ରୁବି ସହ ଡା ରୁବି କ୍ଷୀରନୀର ପରି ମିଶିଯିବ । 'ମୋର ରୁବି ସବୁ 
କ'ଣ?' ପବାରିବାକୁ ଇଛୁ। ହେଲା, ମାତୁ କାଳେ ଲୋକଟି ତରିଯିବ ଆଶଙ୍କା କରି ପୂଣି ମନ 
କଥା ମନରେ ରଖିଲି । ପାତର ରୂପ ବର୍ଣ୍ଠନା କରିବାକୁ ଯାଇ କହୁଛି, ଦେଖିବାକୁ ଆମେ 
ଦୁହେଁ କୁଆତେ ଭାଇ ଭଉଣୀ ପରି ଦେଖାଯିବୁ । ଅର୍ଥୀତ ଝିଅର ମୋ ଭଉଣୀ ପରି ରୂପ ! 
ସେଥିପାଇଁ ପୋଖତ ମଧ୍ୟୟ୍ିର ଆବଶ୍ୟକତା ହେଉଛି ! ଶୁଣି ଖୁସି ଲାଗିଲା; ଅସୁରୀ ଝିଅ 
ତ ନାକବ କରୁଛନ୍ତି, ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅର ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସିଲେ ମୁଁ କି ଆଉ ଘରୁ ପାଦ କାଢ଼େ? 
ଲୋକଟି କିନ୍ଧୁ ମୋତେ ଖୁସି ଓ ମୋ ରୂପର ପ୍ରଶଂସା କରିବା ସଦିଛ।ରେ, ମୋ ଭଉଣୀକୁ 
ଦେଖି ନ ଥିବା ସତେ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ପାତ୍ରକୁ ତା ସହ ତୁଳନା କରିଥିଲା । ଭାତ ଖାଇଲା 
ବେଳେ ମା'କୁ ମୁଁ ଆଚାର ମାଗିବାର ଶୁଣି, ମଧ୍ୟ କହିଲା, ଝିଅଟି କି ବଢ଼ିଆ ଆବାର 
ତିଆରେ !' ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ତକିଆକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି କହିଲା, 'ଝିଅଟି ତକିଆ ଗୁଡ଼ିକରେ 
ସୁର ଫୁଲ ଆଙଂ ପାରେ ! 'ଗୁତ ନାଇଟ", 'ଡେଲକମ', ସବୁ ଲେଖି ଜାଣେ ।' ରାନିବାରେ 
ବି ସେ 'ଏକ୍ସପୋଟ' । ଅଘଲରେ 'ଗୁତନାଇଟ' ଓ 'ଞେଲକମ' ଶର ଦୃଇଟିକୁ ବାଦ ଦେଲେ. 
ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟରେ ବହୁଳ ବ୍ୟବହୃତ ସମସ୍ତ ଇଂରାଜୀ ଗଘର ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ ପ୍ରୟୋଗ କିମ୍ବା 
ଉଭୟ ଉଚ୍ଚାରଣ ଓ ପ୍ରୟୋଗର ଭୁଲ ତର୍ଜମା କରୁଥିଲା ସେ ଯଥା-'ତିଫେରେନସ"କୁ 
'ତିଫିକଲ୍ଟି' ଏବଂ 'ତେଭେଲପମେଣ୍ଡ'କୁ 'ତିପାଟମେଣ୍ଟୀ' ! ପୂର୍ବ ଅଭ୍ୟାସମତେ ନମ୍ରତା 
ପୃଦରରନ ପୂର୍ବକ ମୁଁ ପଚାରିଲି, 'ମତେ କିଏ ପସନ୍ଦ କରିବ?' ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, 'ତୃମକୁ ପସନ୍ଦ 
କରିବେ ନାହିଁ? ଉକ ଶିକ୍ଷିତ, ଚାକିରୀ କରୁଛ ।' ପୁଣିଥରେ ମୋର ରୂପର ପ୍ରଶଂସା କରି 
ସେ କହିଲା, 'ତା ଛଡ଼ା ତୁମେ ଫିଜିକାଲି ବି ହାଣ୍ତିକ୍ୟାପତ ତ !' ଇଂରାଜୀ ଶରଟିର ସୁନ୍ଦର 
ପ୍ରୟୋଗ କରି ପାରିବା ଜନିତ ଆତୁତୃଣ୍ଟି ତା ମୁଖମଣ୍ଡଳରୁ ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । 
ହାତରେ ସମୟ ଥିଲେ ମୁଁ ତା କଥାର ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପରୀକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତି । ଏବେ ତ 
ସମୟ ଅଭାବ | ଦୁଇମାସ ଛୁଟୀରୁ ପନ୍ଦର ଦିନ ପ୍ରାୟ ଗଲାଣି । ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଯଦି ଆଉ ପନ୍ଦର ଦିନ ଯାଏ, ତେଣିକି ଏ ବର୍ଷ ବାହା ନୋହିବ । ଆସନ୍ତା ବର୍ଷକୁ ମୁଁ ଥିବି, 
ମଧ୍ୟଛ୍ଥି ଥିବ, ନଥିବ ବୋଇଲେ ଏକା ମୁଣ୍ଡର ବାଳ ! ଜଣାପଡୁଛି ପ୍ରସ୍ତାବିତ ପାତ୍ରଜଣକ 
ବାହା ହେବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ତାକ୍ତର କନ୍ଯା ପରି ଅସୁରୀ ହେଲେ ସୁରା, ବୟସରେ 
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ଯଦି ମୋଠାରୁ ବଡ଼ ନୁହେଁ, ପ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ବିଚାର କରାଯାଇ ପାରେ | ଚିତୃତାରକା ତୁଲ୍ୟ 
ପ୍ରଗାସନିକ ପତି ଅପେକ୍ଷାରେ ଥିବା ପାତ୍ରୀ ଘରେ ହିନସ୍ତା ହେବା ତୁଳନାରେ ବିବାହ- 
ବ୍ୟାକୁଳା ପାତୁ] ଘରେ ସମ୍ମାନ ପାଇବା ଶତ ଗୁଣେ ଭଲ । ମନରେ ଏତକ ଛିର କଲାପରେ 
ମଧ୍ୟୟିର କୌଣସି ଉକ୍ତି ମତେ ଅତିରଂଜନ ଅବା ବିରକ୍ତିକର ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ବାପା-ମା 
ତ ତାକୁ ପୂରା ସତ ମଣୁଥାନ୍ତି । ଏମତି କି ଯେତେବେଳେ ଲୋକଟି କହିଲା, 'ପୁତିଦିନ 
ପାତୁକୁ ଦଶ /ବାର ଘରୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସୁଛନ୍ତି ' । ମୋ ମୁହଁରୁ ବାହାରି ପଡ଼ିଲା, 'ତାହେଲେ 
ସେ ପାତର ନା ଶିଛ୍ଵ ପ୍ରଦର୍ଶନୀ ?' ବାପା କିନୁ ବିସୃୟସୁଚକ 'ଆଛୁା' କହି ସନାତି ଜଣାଇଲେ | 

ମିଛର ବି ଏକ ସୀମା ଅଛି । ସୀମା ଡେଇଁଲେ ମିଛୁଆ ସତ୍ୟବାଦୀ ତ ହୁଏନି, କିନ୍ତ 
ମିଛୁଆ ହୋଇ ବି ଆଉ ରହେ ନାହିଁ । ମଧ୍ୟୟିଟି ଏହି ଧରଣର ପ୍ରାଣୀ | ଭଲ କରି ମୁଠିଏ 
ଖାଇବ; ବିବାହ ଠିକ ହେଲେ ଧୋତି ଗାମୁଛା ହଳେ ନେବ; ଯୋଡ଼ି ଯଦି ସୁଖରେ ଘର 
କରନ୍ତି, କାଳ କାଳ ଧରି ତାଙ୍କ ବିବାହର ମଧ୍ୟୟି ନାଁରେ ସାମାନ୍ୟ ଅମୁଖ୍ଖ ଆଡ୍ଧଗର୍ବ ବି 
ଲାଭ କରିବାର ହୁଏତ ତାର ଆଶା ଅଛି । ଏତକ ଫାଏଦା ପାଇଁ କଣ କମ ମିଛ କହୁଛି 
ସେ ? ଘର ବିଗିତ଼ିଲେ ତାକୁ ଗାଳି ପଡ଼ିବାର ବି ଭୟ ଅଛି ! ପୁଣି ପୁଅ- ନାତି କେବେ ଯଦି 
ତାର ବଡ଼ଲୋକ ହୁଅନ୍ତି, ମଧ୍ୟୟି ବେଉଷା କରି ପେଟ ପୋଷୁଥିବା ଲୋକଟିକୁ ନିଜ ପୂର୍ବ 
ବୋଲି ସ୍ଵୀକାର ମଧ୍ୟ କରି ନ ପାରନ୍ତି । ଆହା ! 

ମଧ୍ୟୟି ଉପରେ ଦୟାଭାବ ପ୍ରକଟ ହେବା ଉତ୍ତାରୁ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ପାତୁ ପାଇଁ ସୁଦ୍ଧା ମୋ 
ମନରେ ସହାନୃଭୂତିର ଉଦ୍ରେକ ହେଲା ! ସୁନ୍ଦର-ଅସୁନ୍ଦର ସୃଷ୍ଟି କ୍ର କରାମତି । ସୃଷ୍ଟି 
ଅସୃନ୍ଦରୀ ହେଲେ ସ୍ରଙ୍ଟାକୁ ଯାଇ ଫେରାଦ ହୁଅ । ସୃଷ୍ଟିର ସେଥିରେ କି ଦୋଷ ? ଆହା, 
ସମାଜ ଆଖିରେ ଝିଅଟି କେତେ ହିନସ୍ତା ହେଉ ନଥିବ ¦! ମନୋବଳ ଦୃଢ଼ ନ ଥିଲେ କେବେ 
ଆତୃହତ୍ୟା ବି କରିପାରେ । ସେତେବେଳେ ବତ ପାଟିରେ ସମାଜ 'ଆହାଂ-“ ହାଂ“ ଚୁଂବୁ' 
କରିବ । କି ଲାଭ ସେଥିରେ ? ସମାଜ ଠିକ ଭାବେ ନିଜ କଉଁବ୍ୟ କରୁ, ଆଡ଼ୁ ହତ୍ୟାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ହେବ କାହିଁକି ? ଏତେ ପରୋପକାରୀ 'ସମାଉସେବୀ' ଯୁବକ ସବୁ ଭୁଆଁ 
ବୁଲୁଛନ୍ତି; କେହି ବାହାରନ୍ତୁ। ଉଣେ ରକ୍ଷା ପାଉ । ପ୍ରତିଦିନ ସାତ ଆଠ ଜଣ ଯୁବକ (ମଧ୍ୟୟିର 
ଉକ୍ତି ଅନୁଯାୟୀ ଦଗବାର ନୋହିଲେ ବି !) ବଜାରର ଆଳୁ-ବାଇଗଣ ଭଳି ଝିଅଟିକୁ 
ଦେଖିଲେ କି ତାର ଉଦ୍ଧାର ହେବ ? ଅନ୍ତତଃ ତାକୁ ମଣିଷ ପରି ଦେଖ । ସୃତଃ ପୁବୃତଭାବରେ 
ଝିଅ ପାଇଁ ଉତ୍ତାରକ୍ାର ଭୁମିକା ମୁଣୟେଇ ନେଲାବେଳେ ତାକ୍ତର ଘର ଅନୁଭୂତି ମୁଁ ଭୁଲିବା 
ଉପରେ । ପାଡ଼ ବଜାରରେ ମୋର ଏଯାଏଁ କାଟତି ଥିବାର ଅନୁମାନ କଲାବେଳେ ଆଡ଼ୁବିଗ୍ନାସ 
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ପୁଣି ଥରେ ମନରେ ଗଢା ଦେଲା | 

ମଧ୍ୟୟି ଓ ପ୍ରସ୍ତାବିତ ପାତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କରେ ମୁଁ କୌଣସି କଟୁ ମତ ପରିବେଷଣ କଲି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ବାପା-ମା ଧରିନେଲେ ପାତୁ ଦେଖିବାରେ ମୋର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ । ପୂର୍ବ 
ଅନୃଭୂତି ଯୋଗୁଁ ଏକା ଯିବାର ପଗ ନଥିଲା । ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ମଧ୍ୟ୍ଥି ମୋ ସହ ଯିବାକୁ 
ରାଜି ହେଲା । ପାତର ବାସୟଳୀ ସହର ଏବଂ ଆମ ଗାଁ ମଝିରେ ତା ଘର । ସେଠୁ ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗରେ ନେଲେ ଅର୍ଥାତ୍‌ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଦେଲେ ହେଲା ! 

ତିନିଦିନ ପରେ ଶୁଭ ମୁହୂଖଁ ଦେଖି ମୁଁ ବାହାରିଲି । ମଧ୍ୟଛି ଘରେ ପହି ଶୁଣିଲି ସେ 
ତାକ୍ତରଖାନା ଯାଇଛି । ଆମ ଘରେ ଆକଣ୍ଢ ଭୋଜନର କୂଫଳ ¦ କେବେ ଫେରିବ ଜଣା 
ନାହିଁ । ତା' ପୀ ବ୍ୟବହାରରେ ମଧ୍ୟୟ୍ଥିଠାରୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅଲଗା ! ବଡ଼ଲୋକ ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ 
ଆଗରୁ ହୁଏତ ପରିବାର ଲୋକଟିକୁ ଅସ୍କାର କଲାଣି | ତେଣୁ ଗ୍ରାହକମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମଧ୍ୟ 
ପ୍ଲୋକଟିର ଉଦାସୀନତା । ଜବାବ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ତା ମୁହଁରୁ ଅଧିକ କିଛି ବାହାରୁ 
ନାହିଁ । ଘରେ ବସିବା ପାଇଁ ସୁ ଆମନ୍ତଣ ନାହଁ ।! ବୟସରେ ମୋର ଦେଢ଼ଗୁଣା ହେବ, 
କିନ୍ତୁ ଏମିତି ବ୍ୟବହାର କରୁଛି, ଜାଣି, ଘେ ଷୋଡ଼ଶୀ ନାରୀ ଓ ମୁଁ ସିନେମାହଲ ଆଗରେ 
ପଇଁତରା ଏବଂ ସିଟି ମାରୁଥିବା ନବ ଯୁବକଟିଏ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ମୋ ରାସ୍ତା ଧରିଲି । 

କିଛି ପମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ହୁଏତ ଲୋକଟି ସହ ଦେଖା ହୋଇଯିବ । କିନ୍ତୁ ଗାଁରେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବି କେଉଁଠି ? ଗାଁ ସାରା ଲୋକ ଦାଣ୍ଡରେ ଛିଡ଼ା ହୋଇ ମୋତେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 
ଯେମିତି ଲଂଝାତାରାଟିଏ ମୁଁ, ଖସି ଆସିଛି କେଉଁଠୁ | ଶେଷରେ ପୁଣି ବସ ଧରିବାକୁ ରାସ୍ତାରେ 
ପହଖିଲି । ଯିବି କି ଫେରିଯିବି ? ହାତରୁ ବୟସ ପରି ଛୁଟୀ ଖସି ଖସି ଯାଉଛି । ସେଆତେ 
ଝିଅଟି ବିବାହ-ବ୍ୟାକ୍ୂଳା । ପାତୀ ଘରୁ ଦାବୀ ମତେ ପାଉଣା ପାଇଲାନି ବୋଲି ହୁଏତ 
ଲୋକଟିର ଅସହ ଯୋଗ | ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା ପାଇଁ ଯେ କିଛି ଯୁକ୍ତି ପେଶ କରିନାହିଁ 
¬ ଏକଥା ନୁହେଁ । ମାଡୁ ବିଶ୍ଵାସଘାତି ମଧ୍ୟି ଯୋଗୁ ପ୍ରସ୍ତାବଟି ହାତ ଛଡ଼ା ହେବାର ଭୟ 
ଓ ଆତୃଘାତୀ ପାତୁୀକୁ 'ସମାଜ' କବଳରୁ ଉତାର କରିବାର ଅଭିଙ୍କା ମତେ ସହରକୂ ହିଁ 
ଟାଣି ନେଲା । 

ପାତୁ] ଘରେ ପହଖି ଦେଖିଲି, କବାଟ ଖୋଲା ଅଛି (ତାକ୍ତର ଘରରୁ ଏଠି କ୍ଷିତି 
ଅଲଗା); କେହି ଦେଖାଯାଉ ନାହାନ୍ତି । କଲିଂବେଲର ଅଭାବରେ ଖୋଲା କବାଟରେ ଠକ୍‌ 
ଠକ୍‌ କରିବା କଥା । ମାତୃ ଆଙ୍କୁଠିରେ ମୁଦି ନାହିଁ ଯଦି କାଠ କବାଟଟି ପିଟି ପିଟି ହାତ 
ବଥା ହେବ ପଛେ: କେହି ଶୁଣିବେନି । ଭିତରେ ଯଦି ଟିଭି“ ଟେପରେକର୍ତର ଗୁଂଜରଣ - 
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ଆଉ କହିବା କଥା ନୁହେଁ । କବାଟର ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ସଂଗୀତର ତାଳ ସୃଷ୍ଟି କରିବ ! ଭାଗ୍ୟକୁ 
ଭିତରୁ ଯାନ୍ତ୍ରିକ କିମ୍ବା ମୌଖିକ ଗୁଞ୍ଜରଣ ଆସୁ ନଥିଲା । ବିବାହ - ବ୍ୟାକୁଳା ପୌଢ଼ା ପାତି 
ଅତି କମରେ ସୁଁ ମୁଁ କରି କାନୁଥିବା କଥା । ହେଲା କ'ଣ? ଦେଖିଲି ରାସ୍ତାରେ ଗୋଟାଏ 
ଛୋଟ ଝିଅ ଯାଉଛି । ତାକୁ କହିଲି, 'ଘରେ ଟିକିଏ ଖବର ଦେଲୁ ।' ଝିଅଟି ବିନା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରେ 
ନିଜ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ଚାଲିଗଲା ! ରାସ୍ତାରେ ବଡ଼ ଲୋକ କେହି ନ ବାହାରିଲେ ଖବର 
ଦେବା ମୁସ୍ଚିଲ । ଜନାକୀର୍ଣ ସହରରେ ପୁଣି ଏମିତି ଜନଶୂନ୍ୟ ଗଳିରାସ୍ତା ସବୁ ଅଛି - 
ତାହା ମୁଁ ଆଜି ଜାଣିଲି । ପୁଞି ବାଦୀ ରାତ୍ରେ ସର୍ବହରା ବି ରହୁଥିବାଟା ସତ ତାହେଲେ ! 
ଅନ୍ତ ସମୟପରେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲି ଜଣେ ପ୍ତୀ ଲୋକ ଝିଅ ପଶିଥିବା ଘରୁ ବାହାରି ଆସୁଛନ୍ତି । 
ସେ ଖୋଲା ଘରକୁ ହିଁ ଆସିଲେ । ସାନ ଝିଅଟି ତାଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥିଲା ତାନ୍ଦେଲେ । ମୁଁ 
ତାଙ୍କୁ ପରିଚୟ ଦେଲି । ନିଲିପ୍ତ ଚାହାଣୀରେ ଘର ଭିତରକୁ ମତେ ଆମନ୍ତ୍ରଣ କରି ସେ 
ସୂଚନା ଦେଲେ. ଘରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ପାତୀ ଓ ପାତର ବାପା ଅନୁପଶିଡ । 
ଭୀଷଣ କଠୋର ସୂଚନା । ଦୁଇ ମିନିଟ ପରେ ପାଣି ଗୁାସଟିଏ ଧରି ଭଦୁ ମହିଳା ଆସିଲେ | 
ନିଷ୍କୟ ସେ ପାତ୍ରୀର ମା । ମୁଁ ଅନୁମାନ ଲଗେଇଲି । ମଧ୍ୟକ୍ଥିର ନାଁ, ବସରେ ଆସିବା 
ବେଳେ ଭିଡ଼ ଆଦି କଥା କହି ମୁଁ ମୌନତା ଭାଙ୍ୁଥାଏ । ଭଦ୍ରମହିଳାଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ାରୁ 
ଆଗ୍ରହ-ଅନାଗ୍ରହ ବାରିବା ମୁସ୍କିଲ ! ଚା'କପ ଆସିବା ଯାଏ ମୁଁ କେବଳ ସମୟ କାଟୁଥାଏ | 
ତାକ୍ତର ଘରୁ ଏଠିକା ୟିତି ଅଲଗା କରିବାରେ ମୋର ବି ଡ କିଛି ଯୋଗଦାନ ରହିବା କଥା ! 
ଯେତେ ଡେରି ହେଉ ପଛେ ଚା'ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା ନ କଲେ ଛିତି ପୁଣି ଅଲଗା ହେବ କେମିତି? 

ଘରକୁ ଫେରି ବିଭିନ୍‌ ଦିଗରୁ ଘଟଣାଟିକୁ ଅରେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲି ! କନ୍ଯା ଏବଂ 
କନ୍ୟା ପିତାର ଅନୃପୟିତିରେ ଯଦି ସତ୍ୟତା ଥାଏ, ପୁଣି ଅରେ ସେମାନେ ଖବର ଦେବେ | 
ସେ କ୍ଷେତରେ ବିଗେଷ ନିରାଗ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାହିଁ । ଆଉ ଯଦି ଏଠି ବି ମୁଁ 
ନାପସନ୍ଦ ହେଲି, ତେବେ ଏ ଜନୃରେ ବିବାହ ଅସମୃବ । ବିବାହ ଅସମୃବ ବୋଲି ଭାବିବା 
ପରେ, ଆଗଶା ସୁଚକ କେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ନୀତିବାଣୀ ଧାଏଁ ଧାଏଁ ମନକୁ ପଶି ଆସିଲେ । ଭିଣେଇର 
ଭାଇ କହିବା ମତେ ବିବାହର ଅନ୍ୟ ନାମ କ'ଣ ଜଞ୍ଜାଳ ନୂହେଁ ? ଏତକ ହୃଦୟଙ୍କମ 
କରିବା ପାଇଁ କ'ଣ ଅଭିଜ୍ଞତା ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ? ଯାବତୀୟ ସାମାଭିକ ଉଟିଳତାରୁ ମୁକ୍ତି 
ନିମନ୍ତେ ନି-ରବିବାହ ହି ଏକମାତୃ ରାସ୍ତା । ବିବାହ ପରେ, ୟୁୀ ସାଙ୍ଗରେ ମତେ ଦେଖି, ଖଳ 
ଲୋକ. ଦିତୀୟ ବିବାହ କି ?” ବୋଲି ନ ପଚାରିବେ ତାର କି ମାନେ ଅଛି ? ବିବାହ ପରେ 
ବି ଯଦି ଲୋକଙ୍କ ଭର୍ମ୍ପନାପୂର୍ଣ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀର ପରିମାଣ ଉଣା ନ ହୁଏ, ବରଂ ଭଲ ଅବିବାହିତ 
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ରହିବା । ଏକ ମହାନ ସଭ୍ୟତା ଗଢ଼ି ତୋଳିବାରେ ଅବିବାହିତ ମାନଙ୍କର କ'ଣ କମ 
ତ୍ୟାଗ ? ଏହି ଆଡ଼ୁନେ୍‌ଷୀ ପ୍ରଶ୍ନ ମୋର ହତାଶାକୁ, ସାମୟିକ ଭାବେ ହେଉ ପଛେ, ତଳି 
ତଳାନ୍ତ କରିବାରେ ବେଶ ସହାୟକ ହେଲା | 

ମୁଁ ହତାଶାର ଉର ସ୍ତରକୂ ଯାଉଥିବା ବେଳେ ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା ଦ୍ିତୀୟ ଅଭିଜ୍ଞତାର 
ପ୍ରକୃତ କାରଣ । ଆମ ଘରୁ ଫେରି ତଦୃପ ଉତ୍ସାହରେ କୁଆଡ଼େ ମଧ୍ୟୟ୍ଥି ପାତ୍ରୀ ଘରେ 
ପହଞିଥିଲା । ସେଠି ପରିଚୟ ହେବା ମାଡ଼କେ ପାତୁ ଅର୍ଥାତ୍‌ ମୁଁ ବିବାହ ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ 
ଥିବାର ପୁକାଶ କଲା | ଜୀବନରେ ପାତର ଏକମାତ଼ ଅଭିଳାଷ - ଉକ୍ତ କନ୍ୟା ସହ ବିବାହ 
କରିବ । ମୋର ମନର ବ୍ୟଗ୍ରତା ଜଣାଇ ସେ କନ୍ଯା ପ୍ରାଣରେ ପ୍ରେମ ଓ ଦୟାଭାବ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ ବୋଲି ଆଶା କରିଥିଲା । କିନ୍ଧୁ ଫଳ ହେଲା ଓଲଟା । ବିବାହ -ବ୍ୟାକୁଳା- କନ୍ୟା 
(କେଉଢାଣି? ଏବେ ତ ମଧ୍ୟନ୍ଥିର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଶରକୂ ସଂନ୍ଦେହ କରିବାକୁ ହେବ ।) ସବୃଶୁଣି 
ନିଜକୁ ଅପସରା ଏବଂ ମତେ ଖଳନାୟକ ସହ ତୁଳନା କଲା ଏବଂ ସିନେମାରେ ଯେମିତି 
ହୁଏ, ରାଜକୁମାର ସୃୟଂବର ସଭାକୁ ନ ଆସିବା ଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ଜିଦ୍‌ କଲା | 
କଲେଉ ଜୀବନରେ ମୁଁ ଅନେକ ଝିଅର ଜୀବନ ବରବାଦ କରିଥିବା ବିଷୟକ ଉଡ଼ା ଖବରଟିଏ 
ପରିବାର ଏବଂ ମଧ୍ୟୟି ଆଗରେ ପେଶ କରି ନିଜ ଛିତିକୁ ସେ ସୁଦୃଢ଼ କଲା । ତାର 
ଭୁମଧାରଣା ଦୂର କରିବାରେ ମଧ୍ୟୟି ଭଳି ପୋଖତ ଲୋକ ଯେତେବେଳେ ଫେଲ ମାଇଲେ 
ବୃଢ଼ା-ବୃଢ଼ୀଙ୍କର ବା ଭୁ କେଉଁଠି ? ପରିଣାମ ସୃରୁପ ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ତାଙ୍କ ଘର 
କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ କରିବା ପାଇଁ ଆଙ୍ଗୁଠି ସଢାତୁଥିଲି ପାତର ଅନନ୍ୟୋପାୟ ପିତା 
ପଡ଼ୋଶୀ ଘରେ ବସି ତାସ ଖେଳୁଥିଲେ ଏବଂ ପାତ୍ରୀ ବାନ୍ଧବୀ ଘରେ ବସି ସୈମ୍ଯ 
ରାଉକୁୂମାରର ପ୍ରତୀକ୍ଷା କରୁଥିଲା | ଠିକ ସେହିଭଳି ମଧ୍ୟଛି ଘର କବାଟ ମୁହଁରେ ମୋର 
ପହିବା ବେଳେ, 'ଭଦଲୋକ' ମଧ୍ୟୟତା ବାହାନାରେ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବସି ଭୁରି ଭୋଉନ 
କରୁଥିଲେ | ଶୁଣାଖବରଟି ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନ ଥିଲା; ତେଣୁ ଆବିଷ୍ମତ ତଥ୍ଯଗୁଡ଼ିକର ପରଦ୍ଦର 
ସହିତ ଭଲ ଭାବେ ମେଳ ଖାଉ ନ ଥିଲା | ତଆପି ମୋର ଚିରକୁମାର ରହିବା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ପୂର୍ବ ନିଷ୍ଠତ୍ତିକୁ ଏହା ଅଧିକ ସୁଦୃଢ଼ କଲା । 

ଗାଁରେ ବାପାଙ୍କ ଜଣେ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ କକା ଥିଲେ । ଆମ ପରିବାରଠାରୁ ମଧ୍ୟ 
ତାଙ୍କ ନିର୍ଧନତା ବେଗି | ତେଣୁ ବହୁଦିନରୁ ବାପା ତାଙ୍କୁ ସଂବୋଧନ ବି ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥିଲେ । 
ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକଥର ଆମ ଘରକୁ ଆସିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କପେ ଚା ବୋଲି ଧରିନେବା 
ପରେ ମୁଁ ଓ ଭଉଣୀ ମଧ୍ୟ ବୁଢ଼ାକୁ ଆଦର କରିବା ଶିଖି ନଥିଲୁ । ଏକମାତ୍ର ପୁତ୍ର ବାଳୁଙ୍ଂା 
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ହେଲାପରେ ଆଦର, ଅନାଦର, ଆଦି ଅମୃ ବାସନା ସବୁ ତ୍ୟାଗ କରି ବଢ଼ା ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ସଂବକ୍ଧୀୟ ଘରେ ପୂଅ ନାଁରେ ଫେରାଦ ହେବା ଏବଂ ସେ ବାହାନାରେ କପେ ଚା (ଚା ତା 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଓ ପାନୀୟର କାର୍ଯ୍ୟ କରେ |) ପିଇବା - ଏକ ରୀତିମତ ଅଭ୍ୟାସରେ 
ପରିଣତ କରି ସାରିଥିଲା । ସେଦିନ ବି ବୃଢ଼ା ଆମ ଘରକୁ ଆସିଲା | ତା ଅନୁମାନିକ 
ଆସିବା ସମୟ ଆଗରୁ ଆସିଥିଲା, ତେଣୁ ତା ଆସିବା ଚାପା-ମାଙ୍କୁ ଅଧିକ ବିରକ୍ତିକର 
ମନେ ହେଲା । ବିରକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଅଧିକ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ ସେ ପୁଅ ନାଁରେ ଫେରାଦ 
ହେବା ପରିବଖୌ ଏକ ପାତର ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା । ପାତ୍ରୀର ପିତା କୁଆଡ଼େ ତାର ଦୂର 
ସଂପର୍କୀୟ । ଧନୀ ହୋଇ ସହରରେ ଘର କରିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୃହିଛଂ ଭିତରେ ଯା ଆସ ବି 
ଥିଲା । ଏବେ ନାହିଁ । ଶିକ୍ଷିତା କନ୍ୟା ପାଇଁ ପାତୁ ଯୋଗାଡ଼ିଲା ବେଳେ ଏବେ ସେ ବୃଢ଼ାର 
ଗୋଡ଼ ଧରୁଛି । ପୂର୍ବର ଅଭିଜ୍ଞତା, ଗଠ ମଧ୍ୟୟ୍ଥିର ପ୍ରତାରଣା ଓ ଚିରକୂମାର ରହିବା 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ପୂର୍ବ ନିଷ୍ଚତ୍ତି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ପ୍ରସ୍ତାବଟିରେ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲି ନାହିଁ । 
ନିରାଶ ନ ହୋଇ ବ୍ରଢ଼ା କହିଲା, 'ସବୁ କଥା ସେ ଜାଣେ ।' ‘ସବୁ - ମାନେ କେତେ 
ଜାଣେ?' ସେ - ମାନେ କିଏ? ଭଗବାନ କି କନ୍ୟାର ବାପ? କେହି ନ ଜାଣିଲେ ବି ମୋର 
ସମସ୍ତ ଦୃଃଖ କାହାଣୀ ବୃଢ଼ା ଜାଣେ - ଏତକ ତା ଭାବରୁ ସୃ ଉଣା ପଡ଼ଥାଏ ! 'ଚିରକୃମାର' 
ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ନିଷ୍ବତ୍ତି ସମେତ ସବ୍ର ଜଣା ତାହେଲେ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ । ଅଉଗା ଘା'ଦେଖାଇବାକ 
ପଡ଼େନି, ନିଜେ ଖୋଳି ତାଡ଼ି ଦେଖି ପକାନ୍ତି ଲୋକ | ବୁଢ଼ା ମଧ୍ୟ ଧରଣର ମିଛୁଆ ବି 
ହୋଇପାରେ ¦! ପରଖିବା ପାଇଁ ବାପା ପଚାରିଲେ, ‘ପାତ ଯୋଗାଡ଼ ପାଇଁ କ'ଣ ଚିଠି 
ଲେଖିଥିଲେ ସେମାନେ? ବୃଢ଼ା ଚିଠିଟିଏ ଦେଖାଇଲା । ମୋ ନାଁର ଉଲ୍ଲେଖ ଅଛି ସେଥିରେ । 
ମତେ ଏତେ ଖୁମି ଲାଗିଲା, ଜାଣି ପରୀକ୍ଷା ଫଳ-ସୂଚକରେ ମୋ ନାଁ ବାହାରିଛି । ଏଣିକି 
ଆମ ସମନ୍ତଙ୍କର ଚୃଢ଼ା ପ୍ରତି ଆଦର ଓ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତି ବିଶ୍ଵାସ ଜାତ ହେଲା ! ମୁଁ ପୁଣିଅରେ 
ପାତୁ ଦେଖିବାକୁ ମନ ତିଆରିଲି । ଅପମାନର ଆଶଙ୍କା ଦୂର କରିବା ପାଇଁ ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା 
ଦେଇ ବାପା “କକାଙ୍କୁ” ଏବେ ବୃଢ଼ା ଆଉ 'ବ଼ଢ଼ା' ନୁହେଁ) ମୋ ଆଗରୁ ପାତୀ ଘରକୁ 
ପଠାଇଲେ । ତାଙ୍କ କାମ - ସେଠି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ‘କମ ବାଳ ଥିବା”, ଶରୀରର 'ଉଚଚଡା 
ଚେଗି ନଥିବା' ଏବଂ ବୟସ୍କ ହୋଇ ନ ଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ ‘ବୟସ୍କ ଜଣାପଡ଼ଥିବା' ସମ୍ବାଦ 
ଦେବା । (ମତେ ନଜରରେ ରଖି ବାପା ଯଦି ଶରକୋଷ ତିଆରନ୍ତେ କଟୁ ଶର ବୋଧହୁଏ 
ଉଭାନ ହୋଇସାରି ଥାନ୍ତେ !) ତା ସନ୍ତେ ଯଦି ସେମାନେ 'ହ' କରନ୍ତି, ପୁଅ (ମୁଁ) ଦେଖିବାକୁ 
ଯିବ | ବୃଢ଼ା ଆଗ୍ରହରେ ଦାୟିତୃ ସ୍ବୀକାର କଲେ । 
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ଏକା ଯିବାକୁ ମୁଁ ରାଜି ନ ଥିଲି । ତେଣୁ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବାକୁ ବାପା ଉକ୍ତ ସହରରେ 
ରହୁଥିବା ଜଣେ ସଂପର୍କୀୟ ଭାଇକୁ ଯୋଗାତିଲେ । ଘରୁ ବାହାରିବା ଦିନ ମା ଘିଅ ଦୀପ 
ଜାଳିଥାଏ | ପୂଜା ଘରେ ମୁଣ୍ତିଆ ମାରି ଯିବାକୁ ବାପା ମା ମାଫିତରେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ । 
ବିଧବା ପିଉସୀ ଭିତର ଘରୁ ବାହାରୁ ନ ଆନ୍ତି । ଶ୍ଲଭ କାମରେ ଦିଧବା ମୁହଁ ବାହିଲେ 
କୁଆଡ଼େ କାର୍ଯ୍ୟ ସଫଳ ହୁଏନି । ମେଟ୍ରିକ ପରୀକ୍ଷାର୍ଥୀ ପରୀକ୍ଷା ହଲକୁ ଯିବା ଅବା 
ବେକାରଯୁବକ ଇଣ୍ଟରଭ୍ୟୁ ବୋର୍ତକୁ ପଶିବା ବେଳର ପ୍ରସ୍ତୁତି ଏ ସବ ! 

ଏତେ ଗୁଡ଼ିଏ ସୁରକ୍ଷା ବ୍ୟବକ୍ଥା ସତ୍ତେ ମନରୁ ମୋର ତର ଛାଡ଼ୁ ନଥାଏ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ଥର ନୂଆ ନୂଆ ଢଂଗରେ ଲୋକ ଅପମାନିତ କରୁଛନ୍ତି । କେଉଁଠି ବା ନ ପାଇ ମୁଁ ଅପମାନିତ, 
ତ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବା ଖାଇ ଅପମାନିତ । ଏଥର ପୁଣି କ'ଣ ହେବ କେଜାଣି? ସଂପର୍କୀୟ 
ଭାଇ ଘରେ ପହିଲା ବେଳକୁ ମନର ଅବା ଆହୁରି ଶୋବନୀୟ | ଭାଇଙ୍କ ଫେରିବାରେ 
ସାମାନ୍ୟ ତେରିଥାଏ । ତାଙ୍କ ସହ ମୋର ପାତ୍ରୀ ଘରକୁ ଯିବା କଥା । ଏଥର ନାପସନ୍ଦ 
ହେଲେ ଭାଇ ଭାଉଜଙ୍କଠାରୁ କିଛି ଲୁବେଇ ହେବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ଭାଉଜଙ୍କ ପାଖରେ 
ଆଗରୁ କିଛି ସଫେଇ ଦେଇ ରଖିବା ଭଲ ହେବ । କିଛି ହେଲେ ଅନ୍ତତଃ ଭାଉଜ ସାକ୍ଷୀ 
ଦେବେ, ପାତୃର ବି ମନ ନ ଥିଲା ସେଠି ! କହିଲି, ‘ପାତୁ ଘର ଆମଠାରୁ ଧନ? । କୁଆଡ଼େ 
ମହଲ ସାଙ୍ଗକୁ ଗାଡ଼ି ମୋଟର ମଧ୍ୟ ଅଛି ତାଙ୍କର । ବିବାହ, ବିବାଦ ଓ ବକ୍ଷତା ସମସ୍ତରରେ 
ଶୋଭା ପାଏ; ବତ ନୁହେଁ କି ସାନ ନୂହେଁ । ଭାଉଜ ମୋର କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କଲେ, କହିଲେ. 
ତୁମର ମନ ଯଦି ସେଠି ନାହିଁ, ଆମ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରେ ଝିଅଟିଏ ଅଛି, ଦେଖ | ଭଲ ଝିଅ । 
ଦେଖିବାକୁ ଅପସରା ନୁହେ, କିଳୁ ମନ୍ଦ ନୁହେଁ । ଶିକ୍ଷାରେ କଲେଜ ଯାଇଛି, ପାଶ୍‌ ଫେଲ୍‌ 
କଥା ମୁଁ କହି ପାରିବିନି' । 'ତୁମେ ପବାର ତାଙ୍କ ଘରେ | ଯଦି ତାଙ୍କର ଆପତ୍ତି ନାହିଁ, ଆଜି 
ଦେଖିବାକୁ ଯିବି ।' ମୁଁ କହିଲି । “କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଭାଉଜ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥିଲେ ସିନା, ମୋର 
ଏଡେ ଅଗ୍ରହ ହେବ ବୋଲି ତାଙ୍କର କଳ୍ଧନା ନ ଥିଲା । ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ବାହାରିଲେ 
ପଚାରିବାକୁ । ଯାଇ, ଝିଅଟିକୁ ତାକି ଆଣିଲେ ମଧ୍ୟ ସାଙ୍ଗରେ ! ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ମୋର ପ୍ରଥମ ପ୍ରଶ୍ନ - “ମତେ ବାହାହେଲେ ତୂମର ଚଳିବ ତ ?' ତାର ମୌନତା ମୋତେ 
ସମ୍ବତିର ଲକ୍ଷଣ ପରି ମନେ ହେଲା । 

ଝିଅ ପାଖରୁ ସମ୍ପତି ପାଇବା ପରେ ମନେ ହେଲା ସଫଳତା ମୋ ହାତ ମୁଠାରେ | 
ଆନନ୍ଦରେ ଛାତି ଭିତରଟା କ୍ରତୁ କଡ଼ ହେଲା ଖାଲି । ଝିଅଟିଏ ପସନ୍ଦ କଲାଣି ମତେ; 
କାହାକୁ ମୋର ଆଉ ତର ? ଆଗ ପଛ ହୋଇ ଦଇ ବାରୋଟି ପରଶ ପଚାରିଗଲି ! ଭାଉଜ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ପୁରୁଣା ପୀଢ଼ିର ହେଲେ ମୋର କି ଖାତିର ? 'କେତେ ଯାଏ ପଢ଼ିଛ ? କେଉଁଠି ପଢୁଥିଲ ? 
କ'ଣ ସବୁ ବିଷୟ? ସୁବିଧା ମିଳିଲେ କ'ଣ ବିବାହ ପରେ ପଢ଼ିବ ନାହିଁ?' ଝିଅଟି ଗୋଟାଏ 
ବା ଅତି ବେଶି ହେଲେ ଦୂଇଟି ଶରରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, 
ଉତ୍ତରଗୁତ଼ିକରୁ ଉମ୍ପାହ ତାର ବାରି ହେଉଥାଏ । କେତେ କଥା ପଚାରି ସାରିଲା ପରେ 
ମୋର ହଠାତ ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ତା ନାଁ ପଚାରିନି । ଏତେ ତେରିରେ ଆଉ କି ନାଁ 
ପଚାରିବି ? ପରେ ଭାଉଉଙ୍କଠାରୁ ବୁଝିନେଲେ ଚଳିବନି ? ନାଁ ପଚାରିଲି ନାହିଁ ଅଗତ୍ୟା । 

ଝିଅକୁ ନାହିଁ କରିବାର ଆଉ ପ୍ରଶନ ଉଠୁ ନଥିଲା | ସବୁକିଛି ଏବେ ନିର୍ଭର କରୁଚି ତା 
ବାପା ଉପରେ | 'ସେ ନିଜେ ବି ତ ହଁ କଲାଣି !' ମୁଁ ନିଜକୁ ଧୈର୍ଯ୍ୟହରା ନ ହେବା ପାଇଁ 
କହିଲି । ତାକୁ ବାଟେଇ ଆସିବା ଅବସରରେ ଭାଉଜ ପଚାରିଲେ, ‘ପାତୁ ବରଉଁମାନ ଯଦି 
ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆସନ୍ତି, ତୁମର କିଛି ଆପତି ଅଛି କି?' କନ୍ଯା ପିତାର ଉତ୍ତରରୁ ତାଙ୍କ 
ମନର ଭାବ ଜାଣି ହେବ । ନୋହିଲେ ଦେଖିବାର କି ଆଉ ବାକୀ ଅଛି? ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, 
'ଦଶ ମିନିଟ ପରେ ଆସନ୍ତୁ !' ‘ହୋଟେଲରୁ ଜଳଖିଆ କିଣିଆଣିବାରେ ଦଶମିନିଟ ସମୟ 
ଲାଗିବ ।' ଭାଉଜ ଉକ୍ତିର ଚିଗଶେଷ ଅର୍ଥ କଲେ । 


~ 


ଠିକ ଦଶ ମିନିଟ ପରେ ମୁଁ ପାତୀ ଘରେ ହାଉର । ସାଙ୍ଗରେ 'ଟିଫିନ' ଖାଇବା 
ବାଘନାରେ ପୁତୁରା ଛୁଆଟି ଯାଇଥାଏ ! କନ୍ୟା ପିତ। ଫେରି ନ ଥାନ୍ତି । ସୃତନ୍ତ୍ର ଟିଫିନ'ର 
ଅର୍ଡର ଦେଇଛନ୍ତି ନିଷ୍ଵୟ ! ପେକିଂରେ ତେରି ହେଉଛି । ସତକୁ ସତ ଅନ୍ଧ ସମୟ ପରେ 
ଉଭୟ ଟିଫିନ ଓ କନ୍ୟା-ପିତା ଆସିଲେ । ସୃତନ୍ତ୍ର ଟିଫିନ ¦! ରସଗୋଲା ପାଟିକୁ ନେବା 
ଆଗରୁ ପାଟିରୁ ଲାଳ ଓ ରସଗୋଲାର ସିରା ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ତଳେ ପଡ଼ି ଚଟାଣକୁ ପିମ୍ଭଡ଼ିମୟ 
କରିଦେଲେ । ମୋତେ ଡର ମାତୁଆାଏ, କାଳେ ସେହି ଭୂଲ ଯୋଗୁଁ ନାପସନ୍ଦ ହୋଇଯିବି । 
ପୁତୁରା ଛୁଆଟି ଭକୁଆ ଭଳି ମୋର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥାଏ । 

ପୂର୍ବ ଦୁଇ ଅର ଭଳି ଏଥର ବି ମୁଁ ଝିଅ ଦେଖିଲିନି, କାରଣ ଆଗରୁ ଦେଖି ସାରିଥିଲି । 
ଭଗବାନଙ୍କ କୋଟି କୋଟି ଧନ୍ଯବାଦ-କନ୍ୟା, କନ୍ଯାପିତୀ, କେହି ମତେ ନାପସନ୍ଦ କଲେ 
ନାହିଁ । କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ଭିତରେ ବିବାହ ସମ୍ର୍ଣ ହେଲା । ଆର ଜନ୍‌ କଥା ପରେ ଦେଖାଯିବ, 
ଯାହା ହେଉ ଏ ଜନୃକ ପାଇଁ ବାଡୂଅ ଦୋଷରୁ ତ୍ରାହି ମିଳିଲା । ଏଣିକି ଆନନ୍ଦରେ ଘର 
ସଂସାର କରି ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ଘରକୁ କାିଏ ବାଡ଼ି କଦଳୀ ଓ ମୁଠିଏ ଶାଗ ପଠାଇବାକୁ କେବଳ 
ମନ ତାକିଲା । ନିଜର ଆଶୁ ସମୃରି ଓ ଶତୃର ବିନାଶ ନିମନ୍ତେ ଏଥିରୁ ଭଲ ଉପାୟ ମତେ 
ଆଉ ଜଣା ନଥିଲା । nnn 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ରାସ 


ତୈ ତୟା ଯୁଗରେ ଅଯୋଧ୍ୟା ନାମରେ ଏକ ରାଜ୍ୟ ଥିଲା । ସେଠି ଦଶରଥ ବୋଲି ଜଣେ 
ବୃଢ଼ା ରାଜା ଶାସନ କରୁଥିଲେ । ରାଜାଙ୍କର ରାମ ନାମକ ଜଣେ ଜ୍ୟେଷ୍ଠ ପୁତ୍ର ଥିଲେ । 
ରାଜ୍ୟରେ ବହୁ - ବିବାହ ପୁଥା ବାରଣ ଥିଲା | କିନ୍ୁ ରାଜା ତ ରାଜା; ତାଙ୍କୁ କି ବାରଣ? 
ସେ ଅନେକ ରାଣୀ ରଖିଥିଲେ । ଦିନେ କୈକେୟୀ ନାମକ ଏକ ରାଣୀ କଥାରେ ପଡ଼ି 
ରାଜା ରାମଙ୍କୁ କହିଲେ, 'ଯା, ଜଙ୍ଗଲକୁ ଯା | ଚଉଦ ବର୍ଷ ବନବାସ କରି ଆସିବ ।' ରାମ 
ପିତ଼ାଞ୍ଞା ପାଳନ ପୂର୍ବକ ବନବାସ ନିମିତ୍ତ ଜଙ୍ଗଲକୁ ଗଲେ ! ଏମିତି ଖଳବୁି ଯେହେତୁ 
ରାଜା, ରାଣୀ ପରି ମହତ ଲୋକଙ୍କ ଜୁଟେନାହିଁ, କବି ମଛରା ନାମକ ଉଣେ ଦାସୀକୁ 
କାଠଗଡ଼ାରେ ହାଜର କରାନ୍ତି । ଏମିତି ବି ମହତ ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ମୃବ୍ରଦ୍ି ଏବଂ 
ଦାସ, ଦାସୀ ଆଦି ଇତର ଲୋକଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରେ କେବଳ ଖଳବୁଶ୍ି ଓ ଗୋବର ଭଉଲିଥିବା କଥା 
ସମନ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା । କବିଙ୍କ କୃତିରେ କିଛି ନୂଆ ନାହିଁ ! 

ଆଜି ଅଯୋଧ୍ୟା ଅଛି, ଖଳବ୍ରଦି ଦାସ, ଦାସୀ ଅଛନ୍ତି: ଖୋଜିଲେ ଦଶରଥ ପରି 
ପୃତୁଘାତୀ ପିତା ମଧ୍ୟ ମିଳି ପାରନ୍ତି; ନାହିଁ ବୋଇଲେ ଏକା ପିତୁ!ଜ୍ଞା ପାଳନ କରି ବନବାସ 
ଯିବାକୁ ସଦା ପୁସୁୃତ ରାମ ଏବ ବନବାସ ନିମିତ୍ତ ଉଦଦି ଜଙ୍ଗଲ | କାଳର କରାଳ ଗତିରେ 
ଧୂଳିସାତ୍‌ ଉଭୟେ । ତଥାପି କିନ୍ଧୁ ରାମର ସ୍ପୃତି ରହିଯାଇଛି ମଣିଷର ମାନସ ପଟରେ; 
ଜଙ୍କଲର ଚିତ୍ର ରହିଯାଇଛି ସିନେମା ପରଦାରେ, ଚିଡ଼ ପ୍ରଦର୍ଶନୀରେ ଏବଂ ଉଭିଦ ବିଜ୍ଞାନବିଦ୍କଂ 
ବାଡ଼ି ପଟରେ | 

ଆଜି ତରେଡେୟା ଓ କଳିଯୁଗ ମଧ୍ୟରେ ଯୋଉନ ଯୋଜନ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ସେ 
କାଳର ‘ରାମ କଥା' ଓ ବର୍ଝଁମାନର 'ରାମ ସୁତି' ଭିତରେ ସାମାନ୍ୟ କିଛି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ 
ଆଇପାରେ, ମାଡ଼ ତା ତୁଳନାରେ ପାଅଁକ୍ୟ ଅନେକ । ପରିବର୍ତିତ ପରିୟିତିରେ 'ରାମ' 
କେବଳ ଦଶରଥ ପଡ଼ ବା ପ୍ରତିଜ୍ଞା ରକ୍ଷକ ନୁହନ୍ତି । ବରଂ ସେ ଅନେକ କିଛି । ଗତିମାନ 
ସମୟ ସାଙ୍କରେ ଡାଳ ମିଳାଇ ତାଙ୍କ ନାମ ଓ ଗୁଣର ବ୍ୟାପକଡା ବହୁଡ ବେଗି ! ବିଭିନ 
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ରୂପରେ ଭିନୃ ଭିନ୍‌ ତଥା ବିପରତୋନୁଖୀ ପରିଛିତି ସହିତ ଖାପ ଖୁଆଇ ଚଳୁଥିବା ଅଭିଜ୍ଞ 
ପୁରୁଷଟିଏ ସେ | ଜଙ୍ଗଲକୁ ବନ ବିଭାଗ ସଂରକ୍ଷକଙ୍କ ଚା ପାନ ପାଇଁ ଛାତି ଦେଇ 'ରାମ'ର 
ବ୍ୟାପକ ଅର୍ଥ ଓ ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସାମାନ୍ୟ ଆଭାଷ ପ୍ରଦାନ କରିବା ହେଲା 
ଏହି ନିବନ୍ଧର ମୁଖ୍ୟ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 

ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମୋଟା ମୋଟା ମାରଞୱାତି ଦୁଇଜଣ କଳ୍ରା ଟେକି, ଲୋଟା ଧରି 
'ପକୃତି ଡାକ' ଶୁଣି ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ଦେବା ନିମିତ୍ତ ବିଲକୁ ଗଲାବେଳେ ପରହ୍ଘର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ 
'ରାମ ରାମ' ସଂବୋଧନ କରିବା କଥା ମାରଞାଡ଼ି ଅଧ୍ୟୁଷିତ ଅଞ୍ଚଳର ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ବାସିନ୍ଦାକୁ ଉଣା । କେତେକ ଗବେଷକଙ୍କ ମତରେ ଏଠାରେ 'ରାମ ରାମ' ଅର୍ଥ ଜଶେ 
ଅନ୍ୟକୁ ପଚାରୁଛନ୍ତି 'ଭଲ ଫାଏଦା ହେଉଛି?” ଉତ୍ତରରେ ଅନ୍ୟ ଜଣକ କହିଲେ, 'ଭଲ 
ଫାଏଦା ହେଉଛି ।' ପ୍ରଥମ ବ୍ୟକ୍ତି ଶରଟିକୁ ପ୍ରଶ୍ଧବାଚକ ଅର୍ଥରେ ବ୍ୟବହାର କଲାବେଳେ 
ଦ୍ବିତୀୟ ମୋଟା ମାରଞାତ଼ି ତାକୁ ଆସ୍ତି ସୁଚକ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରୁଛନ୍ତି । ଅନୁମାନ କରିବା 
ଲୋକ 'ଭଲ ଫାଏଦା' ଦୋକାନରୁ କି ୟୁ ସୁଖରୁ କି କୋଷ୍ଟକାଠିନ୍ୟ ଓଷଧ ସେବନରୁ - 
ତାହା ଅନୃମାନ କରିନିଏ । ଉକ୍ତ ମତକୁ ଅସ୍ବୀକାର କରି ଅନ୍ୟ କେତେକ ଗବେଷକ କହନ୍ତି, 
'ରାମ ରାମ' ହେଲା ଏଠି ସ୍ାଗତର ପ୍ରତୀକ - ଅର୍ଥ ଲାଭର ସ୍ାଗତ, ସମୃଶିର ସ୍ବାଗତ, 
ଭେଉଜାଲର ସ୍ାଗତ, କଳାବଜାରର ସ୍ବାଗତ, 'ପ୍କୃତି ତାକ'ର ସ୍ଗତ, ମାରଞୱାଡ଼ି ବ୍ୟତୀତ 
ବାକୀ ଲୋକଙ୍କଠାରେ ଗରିବିର ସ୍ବାଗତ । 

ଏକ ପକ୍ଷରେ ରାମ ରାମ' ଆହ୍ତିସୂଚକ ସ୍ଟାଗତର ପ୍ରତୀକ ହୋଇ ରହିଥିବା ବେଳେ. 
ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ଏହା ନାସ୍ତି ସୂଚକ 'ମୃତ୍ୟୁ' 'ବିଦାୟ' ଏବଂ 'ନା ନା'ର ପ୍ରତିଶର ରୂପେ ମଧ୍ୟ 
ବ୍ୟବହୃତ ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କରାଯାଏ । ଏହାର ଏକ ଜ୍ଳନ୍ତ ଉଦାହରଣ ହେଲା ଶବବାହକ 
ମୁହଁରେ 'ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ'ର ଦୁଃଖଦାୟୀ ଉଚ୍ଚାରଣ । ପୋଖତ ଭାଷାଜ୍ଞାନୀ କହନ୍ତି, 
ଉକ୍ତ ପରିୟିତିରେ ବାକ୍ୟଟିର ସମ୍ପୂର୍ଣ ଅର୍ଥ ହେଲା 'ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ସତ୍ୟ । ଫଳତଃ 'ରାମ' 
ମାନେ 'ମୃତ୍ୟୁ । କାରଣ ଦୁଇ ଚାରି ମିନିଟ ପୂର୍ବରୁ ମରିଥିବା ସୃଜନକୂ ଦେଖି ଶୋକାକୁଳ 
ଶବବାନ୍ଦ କଗଣ ମୃତ୍ୟୁ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ଯ କୈଣସି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ କ'ଣ ଚର୍ଚ୍ଚାର ପରିସର ଭିତରକୁ 
ଆଣି ପାରିବେ? ଅବଶ୍ୟ ପ୍ରଥମ ଦୂଇ ଚାରି ଅର 'ମୃତ୍ୟୁ ହିଁ ସତ୍ୟଂ ବୋଲି ଘୋଷଣା କରିବା 
ପରେ ରାଦ୍ତାସାରା ଶବ ପୋଡ଼ା ସରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ଯେଉଁ ବାରମ୍ବାର କୀର୍ଭ୍ନିଆ 
ତାଳରେ 'ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହୈ' କହିଥାନ୍ତି, ତାର ମତଲବ ଅଲଗା । ଏଥର ବାକ୍ୟଟିର 
ମାନେ ହୁଏ ‘ବିଦାୟ ବକ୍ଷ, ଚିର ବିଦାୟ !' ଅର୍ଥୀତ ଏଠି ପୁଥମେ 'ରାମ'ର ଅର୍ଥ ମୃତ୍ୟୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ଏବଂ ପରେ ଚରାମ' ହେଲା ବିଦାୟ । 

'ମୃତ୍ୟୁ' ଓ 'ବିଦାୟ'କୁ ବାଦ ଦେଲେ ଅନ୍ଧ ମାରାଡ୍ଧକ ନାସ୍ତି ସୁଚକ 'ନା ନା' ଅର୍ଥରେ 
ମଧ୍ୟ ସାଧାରଣତଃ 'ରାମ'ର ବ୍ୟବହାର ହୋଇଥାଏ । ଏହାର ଉଦାହରଣ ନିମିତ୍ତ ପାଠକଙ୍କୁ 
ଂଗ୍ରୀଷ୍ଟ ରତୃରେ ଗ୍ରାମର ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଖରାଦିନେ ଦୂଇପହରେ ଗାଁକୁ ଗାଁ 
ଆଇସକ୍ରିମ ବାଲା ସାଇକେଲ ପଛପଟେ ଆଇସକ୍ରିମ ପେଟି ଧରି ଫି ଫି କରୁଥିବାର କିଏ 
ନଜଢାଣେ? ପିଁ ଫଁ ଶର ଶୁଣି ଛୋଟ ଛୁଆ ବାପା-ମା ପାଖରେ ହାତ ଗୋଡ଼ ବାଡ଼େଇ ଅର୍ଦ୍ଦଳି 
କରେ, ‘ଆଇସକ୍ରିମ ଖାଇବି ।' ବେମାର ହେବା ଆଗଶଙ୍କାରୁ ହେଉ କି ପଇସା ଲୋଭରେ 
ହେଉ ଛୁଆକୁ ସେଥିରୁ ନିବ୍୍ଠ ରଖିବାପାଇଁ ବାପା-ମା ତପୃର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି, 'ରାମ - 
ରାମ | ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋକ ସେଥିରେ ।' ବୃଝିବା ଛୁଆ 'ରାମ ରାମ'ଂରୁ ବୁଝିଯାଏଏ, ବାପା-ମା 
ଦୃଢ଼ ଭାବରେ "ନା ନା' କରୁଛନ୍ତି । "ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋକ ସେଥିରେ' ଶୁଣିବା ପାଇଁ ସେ 
ଅପେକ୍ଷା କରେନା । ତେଣିକି ଛୁଆ ଅର୍୍ଘଳିର ମାତା ବୃଦି କରିବ ନା ବାପା-ମା ଦୃୂଇପହରେ 
ଶୋଇଗଲେ ଚାଉଳ ଚୋରୀ କରି ଆଇସକ୍ରିମ ଖାଇବ - ଛିର କରିବାକୁ ତପୃର ହୋଇପଡ଼େ । 
ଏଥିରୁ ସାଷ୍ଟ ପ୍ରମାଣିତ ହୁଏ ଯେ ଏକ ପକ୍ଷରେ ରାମ ଆଦରି ସୂଚକ ସ୍ବାଗଡର ପ୍ରତୀକ; ଅନ୍ୟ 
ପକ୍ଷରେ ନାଡ୍ତି ସୂଚକ ପରିଛୟିତି ଏବଂ ଅର୍ଥରେ ତାର ବ୍ୟବହାର ହେଲେ ବି କୌଣସି ଆପତି 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ବୁଶିଜୀବି ଯେମିତି ବାଡ଼ି ବାଇଗଣ ଓ ପୋଥି ବାଇଗଣ ଭଳି ଦୃଇଟି ପରହଦ୍କର 
ବିରୋଧି ବାଇଗଣର ଧାରକ ଭାବରେ ଖ୍ୟାତ, ରାମ ମଧ୍ୟ ସେମିତି ବିପରୀଡୋନୁଖୀ 
ଆହ୍ତି ଓ ନାପ୍ତି ସୂଚକ ଗୁଣରେ ଗୁଣୀ । ଏଥିରୁ ପୁମାଣିତ ଯେ (ବିଂଦ଼-ଗବେଷଣା ନିବକ୍ଧରେ 
ତତୃଗୁଡ଼ିକ ବାରମ୍ବାର ପ୍ରମାଣିତ କିମ୍ବା ଖଣ୍ଡିତ ହେଉଥିବାରୁ “ଏଥିରୁ ପ୍ରାମାଣିତ' 'ମାନେ' 
ଅର୍ଥାତ 'କାରଣ' 'ତେଣୁ' ଇତ୍ୟାଦି କେଡେଗୋଟି ଧରାବନ୍ଧା ଶର ବାରମ୍ବାର ବ୍ୟବହାରକୁ 
ବରଦାସ୍ତ କରାଯାଏ ।) 'ରାମ' ମାନେ କେବେ କେବେ ଦୋ ମୁହାଁ ବୁଣିଢୀବି । 

ଆବହମାନ କାଳରୁ 'ରାମ' ଗର ମୋକ୍ଷଲିପସୁମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପାସପୋର୍ଟ ରୁପେ 
ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବନ୍ଦୃତ ହେଉଥିବାର ଉଣାଯାଏ । ମୃତ୍ୟୁର ଅବ୍ୟବହିତ ପୂର୍ବରୁ ମୃତକ କାନରେ 
ଯଦି 'ରାମ' ଶର ପଡ଼େ, ମୃତକର ସୃର୍ଗ ଗମନ ନିମିତ୍ତ କୁଆଡ଼େ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହୁଏ 
ନାହିଁ । କଳି କାଳରେ ସାଧାରଣତଃ ବୃଢ଼ା ଲୋକ 'ସ୍ାଭାବିକ' ମୃତ୍ଯୁବରଣ କରିବା ପୂର୍ବରୁ 
(ପୁଅ ବୋହୂର ଦୂର୍ବବ୍ୟବହାର: ଜନିତ ବୃଢ଼ା ବାପର ମୃତ୍ୟୁକୁ 'ସାଭାବିକ' ମୃତ୍ୟୁ ବୋଲି 
ସମ୍ବିଧାନ ସ୍ବୀକୃତି ଦେଇସାରିଛି ।) ନିଜର ଛୋଟ ନାତି ନାତୁଣୀ ମୁହଁରୁ 'ରାମଂ ଶର 
ଶୁଣିବାର ସୁଯୋଗ ଲାଭ କରନ୍ତି । ଯଦିଓ ବଜାରରେ 'କୃଷଠ› ‘ବି, “ରଶ୍ୃର', ଇତ୍ୟାଦି 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


ପାସପୋର୍ଟ ମଧ୍ୟ ସୁଲଭ ମୂଲ୍ୟରେ ଉପଲବଧ, ଛୋଟ ନାତି ନାତୁଣୀଙ୍କ ମୁହଁରେ ଏଭଳି 
କଣ୍ଠ ଗଘ ପଇଟୁ ନ ଥିବାରୁ ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସହଜ 'ରାମ' ନାମର ବନୁୁଳ ପ୍ରଚାର | ସେ 
ଯାହା ହେଉ. ଜୀବନକାଳ ମଧ୍ୟରେ ଯେତେ ମାତୁ।ରେ ପାପ ଅର୍ଜନ କଲେ ସୁଦ୍ଧା ନାତି 
ନାତୁଣୀଙ୍କ ଦୟାରୁ ବୃଢ଼ା ଲୋକେ ସୃର୍ଗର ବାଟ ମୁହଁରେ ହାମୁଡ଼େଇ ହୋଇ ପତନ୍ତି । ଏହି 
କାରଣରୁ ଜଗତର ସମସ୍ତ ବୂଢ଼ା ଲୋକ ଚାହାନ୍ତି, ମରିବା ଆଗରୁ ନାତି ନାତୁଣୀ ମୁହଁ 
ଦେଖିବେ । ସରକାର ଓ ଦୂରଦର୍ଶନବାଲା ବାହା ହେଉ ନ ହେଉଣୁ ଛୁଆ ଜନ୍‌ କରିବା 
ଅପରାଧ ବୋଲି ଯେତେ ପ୍ରଚାର କଲେ ବି କି ଲାଭ? ଯେତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋକ୍ଷଲିପସ୍ୁ 
ମୃତ ପ୍ରାୟ ବୂଢ଼ା ବଢ଼ୀଙ୍କ କାନରେ ବିନା ପାଉଣାରେ 'ରାମ' ନାମ ଶୁଣେଇବାର ଦାୟିତୁ 
ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ବିଭାଗ ନ ନେଇଛନ୍ତି, ଛୁଆ ତେରିରେ ହେବା ନୋହିବ !¦ ବୃଢ଼ା ବଢ଼ୀ 
ମିଗି ଜନ୍‌ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ବିଷୟକ ସମସ୍ତ ବିଜ୍ଞାପନର ହୃତ ଖୋଲିଦେବେ ! 

ଦୃଃଖର କଥା ବିଜ୍ଞାନର କ୍ରମୋନୃତି ଯୋଗୁଁ ବଛ୍ଧାବୟା ଓ ପୁଅବୋହୂର ଦୁର୍ବବ୍ୟବହାର 
ଆବଗ୍ୟକୀୟ ସଂଖ୍ୟାର ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଆଜି କାଲି ଆଉ ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉ ନାହିଁ । ବିଷାକ୍ତ 
"¦ ଦ4ପାନ ଓ ଗ୍ୟାସ କ୍ଷରଣ, ସାମ୍ଚଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା, ଅନାହାର ଏବଂ ଟେନ ବସ୍‌ ଦୁର୍ଘଟଣା 
ମଧ୍ୟ ଏଥିପାଇଁ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ନିକଟରେ ଆୟୋଜିତ ଏକ ଗବେଷଣାରୁ 
ପୁକାଶ ଯେ. ଦୁର୍ଘଟଣାରେ ଏବଂ ଯୁବ ବୟସରେ ପ୍ରାଣ ହରାଉଥିବାରୁ ମୃତକଙ୍କ କାନରେ 
'ରାମ' ଶର ପତି ପାରେନାହିଁ । ଦୁଃଖରେ ମିୟମାଣ ନିକଟ ସମ୍ପର୍କୀୟ ତ ତାକ୍ତର ତାକିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତତ (୯ ମୃତପ୍ରାୟ ବ୍ଯକ୍ତଙ୍କ କାନରେ 'ରାମି' ବାଣୀ ଦେବ କିଏ? ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ନାତି 
ନାତୃଣୀର -. ପରଶ ଉଠୁନି । ଆଉ ଦୂର୍ଘଟଣାଗୁସ୍ତ ମୃତକର କଥା ନ କହିଲେ ଭଲ ¦ ତା 
ହାତରୁ ଘଟି. ବେକରୁ ସୁନାଚେନ, ଆଙ୍ଗୁଠିରୁ ମୁଦି ଓ ପକେଟରୁ 'ପର୍ସଂ କାଢ଼ିବାରେ ପାଖ 
ଲୋକଙ୍କ ଫୁରସତ ନାହିଁ, 'ରାମୀ ନାମ ନେବେ କେତେବେଳେ ? ଏ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅବଶ୍ୟ 
ସାମ୍ପ ଦାୟିକ ଦଙ୍ଗାଗ୍ରସ୍ତ ମୃତକର ଭାଗ୍ୟ ଭଲ । ହୁଏତ ସେ 'ଜୟ ଶ୍ରୀରାମ' କହୁଥିବା 
ଅବୟାରେ, ନୋହିଲେ 'ଉୟ ଷ୍ୀରାମ' ସ୍ଲୋଗାନ ଛାଡୁଥିବା ପଡ଼ୋଶୀ ହସ୍ତରେ ପ୍ରାଣବନ୍ୀ 
ଦିଏ; ଫଳରେ ତା' ସୃର୍ଗଗମନ ନିର୍ବାଚନ ପୂର୍ବର ସାମ୍ଭ ଦାୟିକ ଦଙ୍ଗା ପରି ଏକ ରକମ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପଡ଼େ । 

ଅଢାମ୍ବିଳ ପରି ପାପୀ ଚାଲାକ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ଯେଉଁମାନେ ଜୀବନ ଯାକ ପାପ 
ଅଜିଲା ପରେ ନିଢେ ନାଡି ନାତୁଣୀ ମୁହଁରୁ 'ରାମ' ଶର ଶୁଣି ଜବାବରେ ନିଜେ ବି ଫଟ୍‌ 
କରି 'ରାମ' ତାକି ଦେବେ ଏଚଂ ଭବଜାଳରୁ ମୁକ୍ତି ଲଭିବେ । ମାଡ଼ ସବୁ ପାପୀ କ'ଣ 
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ଅଜାମ୍ଭିଳ ଭଳି ଚାଲାକ? ବିଚାରେ ଏତେ ବୁଶିହୀନ ଯେ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓକିଲ ତଢେଇ 
ପୁଅ-ଝିଅ ନାଁରେ ଉଇଲନାମା ଲେଖାଉଥିବେ, ନୋହିଲେ 'ଚୃଦ ଉମାଶଙ୍କର'ର ପଦାଙ୍କ 
ଅନୁସରଣ କରି ଚାରିପୁଅ ହାତରେ 'ଗୁପ୍ତଧନ' ବାଞ୍ଜୁଥିବେ, ଭିଡ଼ କାମ ଯୋଗୁଁ 'ରାମ ରାମ' 
ନେବାକୁ ତାଙ୍କର ସମୟ ନଥିବ । ସୃର୍ଗଗମନ ନିମିତ୍ତ ଏମିତି ଲୋକଙ୍କ ହାତରେ ପାସପୋର୍ଟ 
କ'ଣ, ସାଙ୍ଗରେ ବସ୍ପାସଟିଏ ବି ଜବରଦସ୍ତ ପକେଟରେ ଗୁଞି ଦେଲେ ଯେ ସେମାନେ ତାକ 
କାଗଜ ତଙ୍ଗା ତିଆରି ବର୍ଷାଉଳରେ ଭସେଇ ନ ଦେବେ, ତାର କିଛି ଭରସା ନାହିଁ । 
'ରାମ' ପାସପୋର୍ଟ ବହନରେ ବିଫଳତା ପାଇଁ ଯେ କେବଳ 'ବ୍ୟ ଉମାଶଙ୍କର" ପରି 
ଗୁପ୍ତଧନୀଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦିଆଯିବ, ତା ନୁହେଁ, ମହାପୂରୁଷମାନେ ମଧ୍ୟ ଏହ଼ି ଭୁଲର ଶୀକାର 
ହୋଇଥାନ୍ତି । ଆମେ ଜାଣୁ. ଜଣେ କେହି ମହାପୁରୁଷତୃ ଲାଭ କଲା ମାଡୁକେ ତାଙ୍କ ମୋକ୍ଷପ୍ରାପ୍ତ 
ଏବଂ ସୃର୍ଗଗମନର ସମ୍ବାବନା ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟ ପ୍ରଫେସରଙ୍କ ବିଦେଶ ଗମନର ଆଶା ପରି 
ଉଦ୍ଳ ହୋଇପଡ଼େ । ମୋକ୍ଷ ଯେହେତୁ ମହାପୁରୁଷ ଓ ଅଧମ ପୁରୁଷ ଉଭୟଙ୍କର କାମ୍ୟ. 
ଅଧମ ପୂର୍ଧଷ ଭାଚନ୍ତି, ମହାପୂରୁଷଙ୍କ ନିର୍ବାଣ ରାସ୍ତାରୁ କଳେ ବଳେ ନିବୃତ୍ତ କରି ପାରିଲେ 
ହିଁ, ତାଙ୍କ ନିଜର ନିର୍ବାଣ ସମୃବ । ଏମିତି ବି ପଞ୍ଚାଏ ମହାପୂରୁଷ ଜନ୍ତିଗଲେ ନିର୍ବାଣ 
ମହଙ୍ଗା ହୋଇ ପତଡ଼େନି କି ? କୁହଳୁ ଭଲା, ବତ଼ନେତା ବିଦ୍ୟମାନ ଥିଲେ କୁଜିନେତାଙ୍କୁ 
ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଵ ମିଳିଚା କ'ଣ କମ ମୁସ୍କିଲ ? ତେଣୁ ସେମାନେ ମହାପୁରୁଷଙ୍କ ମୋକ୍ଷପ୍ରାପ୍ତିରୁ 
ନିବୃତ୍ତ ରଖିବ। ପାଇଁ ଜାଳ ଖେଳି ବସନ୍ତି । ପରିମାଣ ସ୍ଵରୁପ ମହାପୁରୁଷ କୃଷ୍ଠ ଜାରା 
ଶବର ବାଣରେ ଜୀବନ ଦିଅନ୍ତି, ଯୀଶୁ କ୍ଶ ବିର ହୁଅନ୍ତି ଏବଂ ଲିକନ, କେନେଡ଼ି ଆତାତାୟୀର 
ଗୁଳିରେ ପ୍ରାଣ ବଳି ଦିଅନ୍ତି । ଗୁଳିବିଲ୍ ମହାପୁରୁଷଗଣ ସାମୟିକ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଏବଂ ଉତ୍ତେଜନାର 
ବଶବର୍ଝୀ ହୋଇ କ୍ଷଣିକ ପାଇଁ ସୃ ସ୍ତ ମହାନତା ଭୁଲିଯାନ୍ତି; କ୍ରୋଧରେ ପ୍ରାଣହନ୍ତାକୁ 'ହାରାମିଂ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ଗାଳି ଦିଅନ୍ତି । ଗାକ୍ଷିଭକ୍ତ ପରି ଓସ୍ତାଦ ଶିଷ୍ଯଗଣ ଗୁରୁଙ୍କ ମୁଖନିସୃତ ଶେଷ 
ଶରଟିକୁ ଦୂଇଭାଗ କରି 'ହା ରାମଂ ବୋଲି ଇହଲୋକରେ ପ୍ରଚାର କଲେ କ'ଣ ହେବ, 
'ରାମ' ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ନ ପାରି ପରଲୋକରେ ମହାପୁରୁଷ ମହାଶୟ ଯେ ପାସପୋର୍ଟ 
ବିହୀନ ସୃର୍ଗଯାତୃ। କରୁଛନ୍ତି । ଅଧମ ପୁରୁଷଗଣ ଖୁସିରେ ଟେବୂଲ ବାଡ଼େଇ ତାଳି ମାରନ୍ତି । 
ମୋକପ୍ରାପ୍ତି ନିମନ୍ତେ 'ରାମ'ର ଉପଯୋଗକୁ ଧ୍ୟାନରେ ରଖି ପାପୀଜନ ନିଜ ପୁଅ 
ପୁତୁରାର ନାମକରଣ ସମୟରେ 'ରାମ' ର ଖୁବ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଭାରତ ପରି ଏକ 
ଧାର୍ମିକ ସମାଉରେ 'ରାମ' ବିହୁନେ ଆଜି ଢେତେ ପୁଅ ପୁତୁରା ଯେ ବେନାମୀ ହୋଇ 
ବୁଲୁଥାନ୍ତେ, ତାର ଇୟତ୍ତା ନାହିଁ । ଉଚ୍ଚାରଣରେ ସରଳତା ସାଙ୍ଗକୁ ଏହାର ଅନ୍ୟ ଏକ 
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ପାଡୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ମୁଖ୍ୟ କାରଣ ହେଲା, 'ରାମ' ର ଷ୍ରେଣୀହୀନ, ଜାତିହୀନ ଭାବ ! ପାଣ ବାପୁଡ଼ା ହାତରେ 
ମିର ପ୍ରବେଶ ନିମନ୍ତେ ପାସପୋର୍ଟ ନ ଥାଉ ପଛେ. ନିଜ ପୁଅ ନାଁ 'ରାମ' ରଖିବାରେ ଡାକୁ 
କ'ଣ କିଏ ମନା କରି ପାରିବ ? ବ୍ରାହଟଣ ଗୋସାଇଁ ଏବଂ ବାକୀ ସମାଜ ପୁଅ ନାଁକୁ 
ଅପଭୁଂଶ କରି 'ରାମିଆ' କି 'ରାମୁ' ତ଼ାକିଲେ କି ହେଲା, ତା ପାଇଁ ତ ସେ 'ରାମ' | ପାଣ 
ଖୁସି ହୁଏ । ଠିକ £ସହିଭଳି ଗରିବ କି ଅଶିକ୍ଷିତ ପାପୀ ଜଣେ ନିଜ ପୁଅ ପୁଡ଼ୁରାର ନାଁ 
'ରିନ୍ଧ୍‌ୟ ପ୍ରମଥେଶ' ଅବା ଝିଅ ଝିଆରୀର ନାଁ 'ପୁଜ୍ଞା ପାରମିତା' ରଖିବାର କ'ଣ ସାହସ 
କରିବ, ବୁକ୍ଧି ପାଇବ ? ଏ ନାଁ ଗୁଡ଼ା ଯେ ବଡ଼ ଲୋକଙ୍କର | 'ରାମ' ଂରାମି' କି ଅତି 
ବେଷଶୀହ୍ଦେଲେ ମଧୁ, ସୀତା ଭଳି ନାଁ ନ ଦେଲେ, ତା ବଂଶଜ ଅନାମ ହୋଇ ରହିଯିବେ, 
ଏଥିରେ ତିଳେ ସଥ୍ଦେହ ନାହିଁ । 

ଛୋଟ ଲୋକଙ୍ଂର ସିନା ବଡ଼ ଲୋକର କୌଣସି ଜିନିଷରେ. ଏମିତି କି ନୀରେ ବି, 
ଅଧିକାର ନାହିଁ. ଛୋଟ ଲୋକର କିନ୍ତୁ ଗୋରୁ ଗାଇ ଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ସନ୍ତାନ, ପ୍ତ 
ଉପରେ ସୁରା ବଡ଼ ଲୋକର ସାର୍ବଭୌମ ଅଧିକାର । ନାଁ ଏଥିରୁ ବା ବାଦଯିବ କେତେକେ? 
ଦୟା ପରବଶ ହୋଇ ଯଦି ବଡ଼ ନିଜ ଅଧିକାର ଜାହିର ନ କଲା ସେ ଭିନେ କଥା | ସେ 
ଯାହା ହେଉ ଂରାମ' ନାଁ ଛୋଟ ବତ଼ ସମସ୍ତଙ୍କର । କିନ୍ତୁ ଭୋଜିରେ ସାଧାଭାତ ପରି 
ସଂପ୍ରତି ନାରେ କେବଳ 'ରାମ' ସୁର ଲାଗୁନି । 'ରାମ'ର ଆଗ-ପଛରେ ଭିନ୍‌ କିଛି ଶର 
ରହିଲେ ନାରୁ ଆଧୁନିକତା ଓ ଧର୍ମଭାବ ଉଭୟ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । 'ରାମ' ଆଗରେ ରହିଲେ 
ରାମମ୍ରି, ରାମସୃ୍ଦର, ରାମପ୍ରକାଶ. ରାମରତନ, ରାମକୃଷ୍ଣ ଆଦି ହଜାର କିସମର ନାମ 
ମୃତ୍ଟି କରେ । ଠିକ୍‌ ସେମିତି 'ରାମ' ପଛରେ ରହିଲେ ଶ୍ରୀରାମ, ଜୟରାମ, ବୋଧରାମ, 
ଏନଂ-ରାମ ତଥା ବିଷ୍ରାମ ଆଦି ନାମ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । 

ପୂଅ ନାମର ଆଗ ପଛରେ କେଉଁଠି 'ରାମ' ରହିଲେ ଉଭୟ ଇହ ଓ ପରଲୋକରେ 
ଫାଏଦା । ମରିବା ପୂର୍ବରୁ ପୁଅକୁ ତାକିଲେ ମହାଶାନ୍ତିରେ ଗୁପ୍ତଧନ ବାଣ୍ଡିହୁଏ । ପୁଣି 
ପରଲୋକରେ ସୃର୍ଗ ଗମନ ପାଇଁ ପାସପୋର୍ଟ ବି ମିଳେ । ବୁଶିଢୀବିର ଖ୍ୟାତି ପ୍ରାପ୍ତି 
ଲୋଭରେ ନିଜକୁ ନାଡ୍ତିକ ଘୋଷଣା କରୁଥିବା ଧର୍ମଭିରୁଗଣଙ୍କର ତ ଏଥିରେ ବିଶେଷ 
ଲାଭ । ନିଜ ପୁଅର ନାଁ ଧରି ଡ଼ାକିଲେ କୌଣସି ନାଡ୍ରିକ ବୁଦ୍ଧିଜୀବି ତାଙ୍କୁ ଆକ୍ଷେପ କରି 
ପାରିବେ ନାହିଁ, ‘ତୁମେ ଆଦ୍ତିକ ଅଟ ଅର୍ଥାତ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷ ନହିଁ ।। ଫଳରେ ଦୋମୁହୀ 
ବୁରିଜୀବି ମହାଶୟଙ୍କ ଇହ ଲୋକରେ ଧର୍ମ ନିରପେକ୍ଷର ସନ୍ବାନ ପ୍ରାପ୍ତି ଏବଂ ପରଲୋକରେ 
ମୃର୍ଗପ୍ରାପ୍ତି ହେବା ନିଶ୍ଚିତ । 
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ଅଦାଲଡାରେ ଦାମି ଓକିଲ ଯେମିତି ପଇସା ବଳରେ ହତ୍ୟାକାରୀକୁ ନିଘୌଷ ପ୍ରମାଣିତ 
କରେ, ପରଲୋକରେ 'ରାମ' ଅଜାମ୍ଚିଳ ପାପୀ ଆଦିଙ୍କୁ ସେମିତି ନିଷ୍ଟାପ ଘୋଷଣା କରୁଥିବାର 
ନଜିର ଆମେ କିଛି ବେଳ ଆଗରୁ ପାଇଲେ । ଏବେ ଦେଖାଯାଉ ଇହ ଲୋକରେ କେମିତି 
'ରାମ' ଛୋଟକାଟର ପାପ କ୍ଷୟ ନିମିତ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଆସୁଛି । ଏଥିପାଇଁ 'ରାମ'କୁ ଧର୍ମ ଏବଂ 
ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା ମଧ୍ୟରେ ଆବ ନ ରହି, ଅବଷ୍ୟ ଗଣିତରେ କହୁଣି ପଶେଇବାକ୍ର ପଡ଼ିଛି । 
ହଜାରେ ପ୍ରକାର ରାଙ୍ାୟତ୍ତ ବେଙ୍ଗକୁ କାନ୍ଧେଇ ଦେଶ ଏକବିଂଶ ଶତାଘୀର କବାଟ ଠକ 
ଠକ୍‌ କରୁଥିବା କଥା ସଡ | ମାତ ଏହା ବି ସତ ଯେ ରାଙ୍ଗାୟତ୍ତ ବେଙ୍କ ଏବଂ ବିଶ୍ଵବେଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ତାଳ ମିଲାଇ ସୁଧଖୋର ମହାଜନ ମଧ୍ୟ ବଂଶ ବିସ୍ତାର କରି ଚାଲିଛି । ଅନେକ 
ଦେଖିଥିବେ ମାସରେ ଟଙ୍କାକୁ ଅଣେ ସୁଧରେ ରଣ ଦେଲାବେଳେ ଗାଁ ମହାଜନ 'ରାମ' ରୁ 
ଗଣିବା ଆରମ କରେ | ତେଣିକି ଦୂଇ ତିନି - କରି ଆଗକୁ ବଢ଼େ | ଖାତକର ବୁଝିବା ପାଇଁ 
ଏଠି 'ରାମ' ମାନେ ହେଲା “ଏକ' । ମହାଜନ ନିମନ୍ତେ କିନ୍ତୁ 'ରାମ'ର ବିଶେଷ ଅର୍ଥ 
ରହିଛି । 'ରାମ' ତା ହାତରେ ଏକ ପ୍ରକ୍େପାପ୍ତ, ଯାହାକି ପ୍ରତିଟି ସୁଧାଢିତ ପାପର ମୂଳକ 
ମୂଷା ପରି ଟିକ ଟିକ୍‌ କରି କାଟିପକାଏ । ସୁଫଳ ସରପ ଇହଲୋକରେ ଅର୍ଥ ଚୋରୀ, 
ବନ୍ଧ୍ୟା ଦୋଷ, ପେଟ ବ୍ୟଥା, ଖୁଢୁଲି ଆଦି ଛୋଟକାଟର ଶାଦ୍ତି ସବ୍ର ତାକୁ ଅଧା ରାଦପ୍ତାରୁ 
ବାଟ ଛାଡ଼ନ୍ତି 

ଶୃଙ୍ଗାର ରସରେ ମଧ୍ୟ 'ରାମ'ର ବ୍ୟବହାର ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଏକ ଚମକପ୍ରଦ ତଥ୍ୟ 
ନିକଟରେ ଆବିଷ୍ମତ ହୋଇଛି । ଗବେଷକ ଏଥିପାଇଁ ନୂଆ ନୂଆ ପ୍ରେମ କରୁଥିବା 
ପ୍ରେମୀଯୁଗଳଙ୍କୁ ଅନୁଧ୍ୟାନ କରିବା ପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଇଛନ୍ତି । ପ୍ରେମିକ ନିଜ ବାହାଦୁରୀର 
ପୂନରାବର୍ତି କଲାବେଳେ, ପ୍ରେମିକା କୁଆଡ଼େ ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ସୁଚକ ଅଭିବ୍ଯକ୍ତି ରୁପରେ 'ହେ 
ରାମ' ଶର ଉଚ୍ଚାରଣ କରେ | ଏଥିରୁ ତାର ଦଶରଥ ପୁତ୍ର ପୁରୁଷୋତ୍ତମ ରାମ ପ୍ରତି 
ଭକ୍ତିଭାବ ଜାଗ୍ରତ ହେବା ପରିବର୍ତେ, ବାହାଦୁରିଆ ପ୍ରେମିକର ବେମତ ଲବ କାହାଣୀ ଶୁଣିବାର 
ପ୍ରବଳ ଇଛ୍ପା ଥିବା କଥା ସ୍ବଷ୍ଟ ହୁଏ । ଅର୍ଥାତ 'ହେ ରାମ' ପ୍ରେମୀ ଯୁଗଳ ମଧ୍ୟରେ ଫୁଲି 
ଉଠୁଥିବା ପ୍ରେମର ବୀଉଜକୁ ଅଙ୍କୁରିତ ହେବାରେ ସହାୟକ ସିଛ ହୁଏ । 

'ରାମ'ର ବହୁମୁଖୀ ପ୍ରତିଭାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖି ଏବେ କେଡେ ବର୍ଷ ହେଲା ଅତି ଆଶାବାଦୀ 
ଜଣାକେତେ ରାମ ପ୍ରେମୀ ଗବେଷକ ଦେଶର ଅନ୍ଧକାରମୟ କ୍ରୀଡ଼ା କ୍ଷେତୁରେ ମଧ୍ୟ ଏହାର 
ସଦୂପଯୋଗ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି । ଏଥିରେ ସେମାନଞ୍ଞର ପ୍ରେରଣାଦାତା ହେଲେ ବୀର 
ହନୁମାନ । ସଙ୍ଗୀତଜ୍ଞ ଅନୁପ ତୁଲୋଟା ପରିବେଷିତ “ରାମ୍‌ ସେ ବଡ଼ା ରାମ୍କା ନାମ' 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


eon 


କେସେଟରୁ ସର୍ବବିଦିତ ଯେ 'ରାମ ରାମ' ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ହନୂମାନ ଅକ୍ରେଶରେ ସାତ 
ସମୂଦୁ ଡ଼େଇଁ ପାରିଥିଲେ । ହାୟ ! ହନୁମାନ ଆଜି କେଉଁଠି ରାମାୟଣ ପାରାୟଣ ଶୁଣିବାରେ 
ନିମଗୃ ନୋହିଲେ ଲମ୍ବାତିଆଁ ଉଚ୍ଚାତିଆଁ ଖେଳରେ କିଛି ନହେଲେ କୋଚ୍‌ ଭାବରେ ଦ୍ରୋଣାବାର୍ଯ୍ୟ 
ପୁରୟାର ନେଇଥାନ୍ତେ । ମାତର କ୍ରୀଡ଼ାପ୍ରେମୀଙ୍କୁ ହନୁମାନ ସେବା ଉପଲବ୍‌ଧ ନହେଲେ 
କ'ଣ ହେଲା. ସମୁଦ୍ର ତିଆଁରେ ତାଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥିବା 'ରାମ' ନାମ ତ ଅଛି । ଉପରୋକ୍ତ 
ଗେଣୀର ଗବେଷକଙ୍କ ପରାମର୍ଶ (ସମୟ ଆସିଲେ 'ଆଦେଶ' ବି ହୋଇପାରେ) | କେବଳ 
ଉଚ୍ଚା ଓ ଲମ୍ବାତିଆଁ କାହିଁକି ସମସ୍ତ ଖେଳର ପ୍ରାରମ୍ବରେ ହନୁମାନ ପଥ ଅନୁସରଣ କରି 
ଆମ ଖେଳାଳିଗଣ ପାଟିରେ 'ରାମ' ନାମ ନିଅନ୍ତୁ, ଦେଖିବେ ନିଶ୍ଚୟ ବିଶ୍ଵ ବେଙ୍ଗ ରଣ ପରି 
କେତେ ବର୍ଷରେ ଆମ ପାଖରେ କୁଢ଼ କୁଢ଼ ଅଲମ୍ପିକ ସୃର୍ବ୍ଣ ପଦକ ଜମା ହୋଇଯିବ । 

ରାମ ପ୍ରେମୀ ଗବେଷକ ପ୍ରସୂତ ଉପରୋକ୍ତ ଯୋଉନା ଯଦି ଫଳପ୍ରଦ ହୁଏ, ବହୁ 
ପରିମାଣରେ 'ରାମ' ବିଦେଶକୁ ମଧ୍ୟ ରପ୍ତାନୀ ହେବାର ଉଦ୍ଳ ସମ୍ବାବନା ରହିଛି । ତେଣିକି 
ଅଲମଚିକ ପଦକ ଲୋଭୀ ବିଦେଶୀ ଖେଳାଳୀମାନଙ୍କୁ ବିଷାକ୍ତ 'ତ଼ଗ୍ସ” ଭକ୍ଷଣର ଆବଗ୍ୟକତା 
ରହିଚ ନାହିଁ । ଚାରିଥର ପାଟିରେ 'ରାମ' ନାମ ନେଲେ, ସେମାନେ ଖେଳର ରେକର୍ଡ଼ ଭାଙିଂ 
ପାରିବେ; ତାକ୍ତର ଦ୍ଵାରା ଧରା ମଧ୍ୟ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ । ଫଳରେ କ୍ରୀଡ଼ା ଉଗତ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦେଶର ଅର୍ଥ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ବି ସୁଦୃଢ଼ କରିବାରେ 'ରାମ' ରପ୍ରାନୀର କ୍ରମବର୍ଭିଙ୍ଗୁ ପରିମାଣ 
ଗଞମାର୍ବଦନୟ ବଶଲ୍ୟକରଣୀ ତୁଲ୍ୟ ସହାୟକ ହେବ । 

ଦେଶର ଏକତା ଓ ଅଖଣ୍ଡତା ରକ୍ଷା ତଥା ଜାତୀୟ ସଂହ୍ଦତି ପୃଷ୍ଟି ନିମନ୍ତେ ଆଜି 
ଦେଶୀ ରାଞ୍ପିତାଠାରୁ ଆରମ କରି ବିଦେଶୀ ରାଷ୍ପତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସମସ୍ତେ ଚିନ୍ତିତ । ଗବେଷଣା 
ଲବଧ କୌଣସି ଆବିଷ୍କାର ଓ ଉଭଭାବନ ଯଦି 'ଏକତା, ଅଖଣ୍ଡଡା' ପାଇଁ ପ୍ରଯୁଜ୍ୟ ନୁହେଁ, 
ତାର ଛାନ କୁଡ଼ାଦାନ ବୋଲି ଲୋକେ ସ୍ବୀକାର କଲେଣି । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଆଜି ପ୍ରଶ୍ 
ଉଠେ, 'ରାମ'ର କି ଉପଯୋଗ? ସୁଖର କଥା. ପୂର୍ବୋକୃ ରାମପ୍ରେମୀ ଗବେଷକୟୁଅ ବହୁ 
ଅଧ୍ୟୟନ ପରେ ଆମକୁ ଏକ ଆହ୍ତିବାଚକ ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ସ୍ତମର୍ଥ ହୋଇଛନ୍ତି । ଏଠି 
ମଧ୍ଯ ହନୁମାନ ହେଲେ ସେମାନଙ୍କ ଉତ୍ପ୍ରେରକ । ନିକଟ ଅତୀତରେ “‘ଦୂରଦର୍ଶନ'ରୁ 
ରାମାୟଣ ଦେଖିଥିବା ଲୋକଙ୍କର ମନେଥିବ, ସୀତାନେ୍ଷୀ ରାମର ଦୃତ, ବୀର ହନୁମାନ 
ଲଙ୍କାୟ ଅଶୋକ ବନରେ ପହିଥିଲେ ଏବଂ ସୀତାହା ରାବଣର ଅନିଙ୍କ ସାଧିବାକୁ ଯାଇ 
ବନରେ ନିଆଁ ଲଗେଇଦେଲେ । (ବିଂଦୁ- ଗବେଷଣା ନିବକ୍ଷରେ ଜ୍ଞାନର ଏକମାତୁ ସ୍ରୋତ 
ରୁପେ ଖ୍ୟାତି ପ୍ରାପ୍ତ 'ଦୂରଦର୍ଶନ'ର ବାରମ୍ବାର ଉଲ୍ଲେଖ ଅତି ଆବଶ୍ୟକ) | ପ୍ରଥମେ ଅଶୋକ 
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ବନର କଞ୍ଚା ଆମ୍ୃ ପଣସ ଗଛସବୂରେ ନିଆଁ ଧରୁ ନଥିଲା ! ମାଡ଼ ହନୁମାନ 'ରାମ-ରାମ' 
କହନ୍ତେ ଯୌତୁକ ଆଣିବାରେ ଅର୍ଷ-ସଫଳ ନବବିବାହିତା ବୋହୁ ପୋଡ଼ିଲା ପରି. ଗଛ 
ସବୁ ଦୂର୍ଦାର୍‌ ପୋଡ଼ିଗଲେ | ପୋଷ୍ଟମଟମ ପାଇଁ ଆବଗ୍ୟକ ତାଙ୍କର ଟାକୁଆ ହାତର ଟିକେ 
ବି ରହିଲା ନାହିଁ । ଗବେଷକଙ୍କର ଦୃଢ଼ ବିଗ୍ହାସ. 'ରାମ'ର ଉପରୋକ୍ତ ଗୁଣ ଆଧାରରେ 
ରାଜନେତା ଓ ପୋଲିସଗଣ ସୃ ସୃ ଗୁପ୍ତଚର ସମ୍ଥାକୁ ତାଲିମ ଦେଲେ ସଫଳତାର ସହ 
ଗୁପ୍ତଚରଗଣ ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶରେ ବିଖଣ୍ଡତା ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରିବେ । କାରଣ 
ନିଜ ଅଖଣ୍ଡତା ଓ ଶୃତଂଳା ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ପଡ଼ୋଶୀ ରାଜ୍ୟରେ ବିଖଣ୍ଡତା ଓ ବିଶୃଙ୍ଖଳା ସୃଷ୍ଟି 
ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକ ! ଏହି ସୃତ଼ରରେ ପଡ଼ୋଶୀ ଆମ ଦେଶକୁ ମାରିଚ, ସୂର୍ପଣଖା ଆଦିଙ୍କୁ 
ପଠାଉ ନାହିଁକି? ବିଂଦୁ: ଏହି ଦୃଢୋକ୍ତି ପାଇଁ ଲେଖକ ଦୂରଦର୍ଶନ ସମାବାର ପ୍ରତି ନିଜର 
ଆଭାର ପ୍ରକଟ କରେ ।) ତେଣୁ କରି ଲଙ୍କାଗଡ଼ ପୋଡ଼ି ଛାରଖାର ହେଲାପରେ ଯାଇ 
ରାମଙ୍କର ବାନରସେନା ମନରେ ଏକତା, ଅଖଣ୍ଡତା, ଦେଶଭକ୍ତି ଓ ଜାତୀୟ ସଂହତିଭାବ 
ଛ' ମାସକୁ ଅରେ ରେଲଭଡ଼ା ପରି ବୃଦି ପାଇଥିଲା । 

ପରଲୋକରେ ଆଡ଼୍ାର ସଦଗତି ହୁଏ ମୋକ୍ଷରେ । ଏଥିନିମିତ୍ତ 'ରାମଂ ସହାୟକ 
ହେଉଥିବା କଥା ଆମେ ପୂର୍ବରୁ ଆଲୋଚନା କରିଛେ । ଏବେ ପ୍ରତ୍ନଭଠେ ମୋକ୍ଷଦାତା 
'ରାମ'ର ଇହଲୋକରେ ମୋକପ୍ରାପ୍ତି ହେବ କେମିତି? ଧର୍ମ, ଆଧ୍ୟାତ୍ମିକତା, ଗଣିତ, ଅର୍ଥଶାପ୍ତ 
ତଥା କ୍ରୀଡ଼ା ଜଗତରେ 'ରାମ'ର ପ୍ରବେଶ ଏବଂ ତଦନ୍ତରେ ଉପଯୋଗ ମୋକ୍ଷ ଦିଗରେ 
ତାକୁ ପାଦଟିଏ ଆଗେଇ ନେବ ସିନା, ମୋକ୍ଷ ଦେଇପାରିବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ 'ରାମ' ରାଜନୀତିର ଆଗଷ୍ରୱ୍ତରେ, କାରଣ ସମସ୍ତ ପ୍ରାଣୀର ଇହଲୋକିଆ 
ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ ରାଜନୀତି ହିଁ ଏକମାତୃୁ ବିକଳ୍ୃ । ଏପରିକି ବିଜ୍ଞାନ, ଗଣିତ, ଅର୍ଥନୀତି ଆଦି 
ରଜୀତ ଚିଷୟ ପ୍ରସଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକର ମଧ୍ୟ ରାଜନୀତିକ ଅନ୍ତ କରଣ ନ ହେବାଯାଏ ଗତି ନାହିଁ । 
ଏ ହେଲା ସମୟର ଆହାନ, ଯୁଗର ତାକରା ! ଅବଶ୍ୟ ଆହ୍ନକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
'ରାମ' ଆଉଜି ରାଜନୀତିର ଅଭିନ ଅଙ୍ଗ ପାଲଟି ଗଲେଣି । ଏମିତି ବି ତ୍ରେତୟା ଯୁଗରେ 
ରାମ ରାଜପରିବାର୍‌ଗୋ୍‌ ଜାତ; ରାଜନୀତିକୁ ତାଙଂର କି ତର? 

ରାଢନେତା ନଦିସାବରେ କଳିଯୁଗରେ 'ରାମ' ଦଳ ଗଠନ କଲେଣି | ଯେଉଁମାନେ 
ତାଙ୍କର ଦଳୁ ସିତ. କେବଳ ସେମାନେ ହିଁ ସମାଉରେ ସଭ୍ୟଃ ବାକୀ ମାନେ ଅସଭ୍ୟ । 
ଯେଉଁମାନେ ରୀମ ଧର୍ମୀ, କେବଳ ସେମାନେ ହି ଧର୍ମୀ, ବାକୀମାନେ ବିଧର୍ମୀ । 'ରାମ' 
ରାଜନୀତିର ଏ ହେଲା ମୂଳ ନୀତି । ଧର୍ମ ସଂୟାପନ, ସଛ ପରିପାଳନ. ଅସଭ୍ୟ ଓ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ଅସଭ୍ୟତାର ମୁଳୋପ୍ଲୋଟନ ତ ରାମଙ୍କର ଯୁଗେ ଯୁଗେ କଉଁବ୍ୟ ହୋଇ ରହି ଆସିଛି; 
ବିଂଶ ଶତାରୀରେ ବା ସେ କଉଖବ୍ୟଚ୍ୟୁତ ହେବେ କେମିତି? ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଦଳ ସଭ୍ୟର 
ଲଢ଼େଇ ଅସଭ୍ୟ ବିରୁରେଃ ରାମଭକ୍ତର ଧାରୁଆ ତ୍ରିଶୁଳ ରାମ-ବିଭକ୍ତ ଓ ଆରାମ ଭକ୍ତ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ; ରାମଧର୍ମୀର ମୃଣା ବିଧର୍ମୀ ଆଡ଼େ । ଦଳର ଆହ୍‌ାନରେ ଆଜି ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡଯାଏ 
ରାମ ଲେଖି ବୁଲୁଥିବା କିମ୍ବା କୋଠ ମଠରେ ରହି ଭୋଗ ଖାଉଥିବା ପ୍ରତ୍ୟେକ 'ରାମ' ଭକ୍ତ 
ଖଞ୍ଜଣୀ ଛାଡ଼ି ହାତୃତି ଓ ଲୁହାରଡ଼ ମୁଣ୍ଡାଇବାକୁ ବାଧ୍ୟ, ଗହ ଶହ ଚର୍ଷର ପୂରୁଣା ଲଙ୍କାଗଡ଼ 
ଭାଙ୍ଗି ଧୂଳିସାତ୍‌ କରିବାକୁ କୃତସଂକଳ୍ଧ । 

ଏ ଯୁ ଧର୍ମର ଯୁ, ଘଭ୍ୟର ଯୁଦ୍ଧ, (ରାଜ) ନୀତିର ଯୁର | ଯେଉଁ ବିଧର୍ମୀ, ଅନୀତିବାନ 
ଅସଭ୍ୟଗଣ ଏ ଯୁଦ୍ଧ ବିରୁରରେ ସୃର ଏବଂ ବେଳ ପାଇଲେ ହାତ ଓ ଲାତ ଉତ୍ତୋଳନ ପାଇଁ 
ମନ୍ତ୍ରଣା କରୁଛନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କର ବୁଝିବା ଉଚିତ ଯେ ଏହା ଯୁଗର ଆହାନ, ସମୟର 
ତାକରା | କାଳ ସହିତ ତାଳ ମିଳାଇ ସେମାନେ ଯଦି ବିଭୀଷଣ ପରି 'ରାମ' ଦଳରେ 
ଯୋଗ ଦେଇ ନ ପାରିବେ, ଅତିକମ୍‌ରେ ମନ୍ଦୋଦରୀ ପରି ଚୁପ୍‌ ରହନୁ, ଅଥବା କୁମୃକର୍ଣ 
ଭଳି ଛ ମାସ ଗୋଇ ପଡ଼ନ୍ୁ । ସେଥିରେ ହି ସେମାନଙ୍କର ମଙ୍ଗଳ, ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ । 
ଅନାୟାସରେ ପାଟି କରି ହତ ବା ଆହତ ହେଲେ. ଆଗାମୀ ଯୁଗର କବି ସେମାନଙ୍କୁ 
ଅଘଭ୍ୟତାର ପ୍ରତୀକ ଦଗଶମୁଣ୍ଡିଆ ରାକ୍ଷସ ରାବଣ ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରି ବ୍ୟଙ୍ଗ କବିତା 
ଲେଖିବେ ସିନା, ମୋକ୍ଷ ଦେବେ ନାହିଁ । |! 
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ଅର6େଳିଆ ସକାଳ ଓ 
ଅଦା6ବେଳିଆ ଦେବଗଣ 


ଶିର ହେଉ ମାତ ଚା' ନ ଛଲକୁ ଢଙ୍ଗରେ ଲକ୍ଷ୍ୀ କପକ୍ର ପଲଙ୍କ ବାହିରେ ରଖିଲେ, ଝରକା 
ପରଦାଗୁଡ଼ିକୁ ଖର୍ର ଖର୍ର କରି ଏପାଖ ସେଫାଖ ଟାଣିଲେ, ଦୂଇଥର ଟେବୁଲ କୁଥକୁ ବି 
ଝାଡ଼ିଲେ। ତଥାପି ଭଗବାନ ଉଁ କି ଚୁ ନ କରିବାରୁ ସାମନ୍ୟ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଚାକର 
ଟୋକାଠାରୁ ଶୋଇବା ଘର ଦୁଇଦିନ ହେଲା କାହିଁକି ଝାଡ଼ୁ ମରା ହୋଇ ନାହିଁ ତାର 
ଜବାବ ଚାହିଁଲେ ! ହେଲେ ଭଗବାନ ପାଛୁଡ଼ା ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ଶୋଇଛନ୍ତି ଯେ ଶୋଇଛନ୍ତି । 
କିଛି ଘୋର୍‌ ଶର ନାହିଁ । ହେଲା କ'ଣ? କାଲି ତ କେଉଁ ବାତ୍ୟା ବିଧୃସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ ପରିଦର୍ଶନରେ 
ଯାଇ ଡେରିରେ ଫେରି ନାହାନ୍ତି ଦେବ ସଭାରେ ବଢେଟ ପେସ କରିବା ଚିନ୍ତାରେ ଅଧ 
ରାତିଯାଏ ଉନିଦ୍ରା ରହି ନାହାନ୍ତିଃ ନିକଟରେ ଅଭିଗାପ ପାଇ ମର୍ତ୍ତ୍ୟକୁ ଯାଇଥିବା ଗକ୍ଧର୍ବ 
ଉଣକ ବି ତାଙ୍କ କ୍ରକର୍ମ ବଖାଣିବାର ଧମକ ଦେଇ ନାହିଁ । ତେବେ ଏତେବେଳ ଯାଏଁ 
ଭଗବାନଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗ ନାହିଁ କାହିଁକି? ନା'ମ ସୁଖନିଦ଼ା ଯାଇଥିବେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନିଜକୁ ନିଜେ 
ମାନ୍ସନା ଦେଲେ । ମାଡୁ ପର ମୁହୂ ଝଁରେ ମନ ପୁଣି ନ ମାନିବାରୁ ପାଛୁଡ଼ାଟିକୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡରୁ କାଢ଼ି ଦେଇ କହିଲେ, “ଏ ଶୁଣୁଛ ¦! ଚା ଅଣ୍ଡା ହେବ ଯେ !' 

- ହଁ ପିଉଛି । ଭଗବାନଙ୍କ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର, ନିଦା ଯାଇ ନଥିଲେ ତାହେଲେ ସେ । 
ତାଙ୍କ ଓଜନିଆ କଣ୍ଟ, ପାଚିଲା ଲଙ୍କା ପରି ଆଖି ଆଉ ଫୁଲିଲା ମୁହଁ ଦେଖି ମନେହେଲା 
ସେ ରାତିସାରା ଶୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି, ଘୋର ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ଗତି କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଟିକି 
ଟିକି କଥାରେ ଚିଡ଼ି ଯାଇ ପାରନ୍ତି । 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମନ ଦୁଃଖ କଲେ | କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସକାଳ । ବର୍ଷା ଛାଡ଼ି ଯାଇଛି । ବାଦଲ, 
ଫୁଟବଲ ଖେଳର ଗୋଲକିପର ପରି, ସୂର୍ଯ୍ୟର ବାଟ ଓଗାଳିବା ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ସଂକଳ୍କା | ରାତି 
ସାରା ମୃଇଛ୍ଛଥାରେ ପାଳିଗୁଲିଆ କରି ତ୍ୟୁଟିରେ ଥିବା ଝିଂକାରୀ ଦୁଇଟି ବି ନିଜ ବସାକୁ 
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ପାତ୍ରୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ଆରାମ କରି ଗଲେଣି । ଏପଟେ ଗଂଜା କକୁତ଼ାଟି 'ଏଇଥରକ ତାକିବି, ଉଠିବ ତ ଉଠ, 
ଜୋହିଲେ ପରେ ମୋର ଅଉ ଦୋଷ ଦେବ ନାହିଁ, କହି ଶେଷଥର ପାଇଁ 'କକରେ କ--"' 
କରି ଗଲାଣି । ଏଭଳି ମନୋରମ ପାଗରେ ଭଗବାନ ଲକ୍ୀଙ୍କ ଭିଡ଼ିଧରି ସୃହ ସ୍ତରେ ମୃଣ୍ଡରୁ 
ଉକୁଣୀ ବାଛିବା କଥା ଅଥବା ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଶ୍ରୀହ ସ୍ତରେ ନିଜ ମୂଣ୍ଡର ଧଳା ବାଳ ଉପୁଡ଼େଇବା 
କଥା | ହେଲା କ'ଣ ? 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ବି ଚୃପ କରି ବସିଲେ । ଏବେ ଆଗକରି ଯତି ମୁହଁ ଖୋଲିବେ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଭାଉ ବଢ଼ିଯିବ ! ହୁଏତ ଭାଉ ବଢ଼େଇବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଏ ଅବେଳିଆ ମୌନ ଅବତାର ! 

ଭଗବାନ କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବଭଳି ଗୁମସୁମ । କେତେବେଳେ ବାଁ ହାତରେ ଗାଲକୁ ରଖୁଛନ୍ତି ତ 
କେତେବେଳେ ତାହାଣ ହାତରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସୁଛନ୍ତି । ଦୃଷ୍ଚିନ୍ତାର ଭାର ଅନେକ ବେଶି 
ବୋଧୋ ସହିବା ଭଳି ହୋଇଥିଲେ ନିଜେ କହି ବସନ୍ତେଣି ସବୁ କଥା ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ସମ୍ବାଳି ପାରିଲେ ନି । ପଚାରିଲେ, ‘ହେଲା କଣ ?' 'ନା କିଛି 
ନୁହେଁ । ଭଗବାନ ଯଦି କିଛି ହୋଇଛି' ବୋଲି କହିଥଆନ୍ତେ, ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭାବିଥାନ୍ତେ କିଛି 
ହୋଇନି । କିଛି ହୋଇନି ଗୁଣି ଭାବିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ହୋଇଛି । ଅଦିନିଆ ଟମାଟୋର 
ଦାମ ଭଳି ଘଡ଼ିକୁ ଘଡ଼ି ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ଦୃଙ୍ଚିନ୍ତା ବଢ଼ିବାରେ ଲାଗିଲା ! 

ଚୃପ ରହିଲେ କ'ଣ ସବୁ ଠିକ ହୋଇଯିବ ? କୁହ କ'ଣ ହୋଇଛି । ମତେ ନ କହିବ 
ଯଦି ଆଉ କାହାକୁ କହିବ ? ଜାଣିଲେ ସିନା ସମାଧାନ ପାଇଁ ଉପାୟ ପାଞିବା ।' ରୋଗୀକୁ 
ଡ଼ାକ୍ତର ସହଯୋଗ ମାଗିବା ସୃରରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆଗ୍ାସନା ଦେଲେ । 
କାଲି ଶୁଣିଲି, ଲୋକଙ୍କ ବିଶ୍ବାସ କ୍ରଆଡ଼େ ତୁଟି ଯାଉଛି ମୋ ଉପରୁ । କାହାରି 

ଇଛ୍ଛା ନୂହେଁ ମୁଁ ଆଉ ଭଗବାନ ହୋଇ ରହୈ ।” ସସପେନସର କଳା ପରଦାକୁ ଭଗବାନ 
ଏକାଥରକେ ଫରର୍‌ କରି ଚିରି ଦେଇ ପୁଣି ଗୁମସୁମ ହୋଇ ରହିଲେ । 

ମହାଲକ୍ଷ୍ରୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଘାବରେଇ ଗଲା । ବାସ୍ତବିକ ଘୋର ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ | ପିଲାଙ୍କ 
ପଢ଼ା ସରିନି । ଅମରାବତୀର କୋଠା ଘରଟା ତିଆରି ହେବାକୁ ଆଉ ବର୍ଷେ ତେରି । ପୁଣି. 
ଭଗବାନ ପଦରୁ ଓହ ରିଲେ ବର୍ଷା ଦିନିଆ ବେଙ୍ ଭଳି ଯାହିଁ ତାହିଁ ଶତୁ । ହେଲେ ଏ ଘୋର 
ବିପତ୍ତି ବେଳେ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହି ସବ୍ର କିଛି । ପତିଙ୍କ ଦୃତ୍ତିନ୍ତାରୁ କାଣେ ପସେ ଉଣା କରିବାକୁ 
ହେଲେ ଖବର ଦେବା ଲୋକ ଯିଏ ହେଉ ନା କାହିଁକି ତାକୁ ଏଇ ବେଳାବେଳି ଗାଳି ଦେବା 
ଉରୁରୀ ଛିର କରି ପଚାରିଲେ ଏ ଖବର ଶୁଣାଇଲା କିଏ ତୁମକୁ ?' 

ଅନ୍ତର୍ଯ୍ୟାମୀ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଅବା କେଉଁ କଥା ଅଢଣା ? ଏମିତି ଖବର ତ ଅନେକ 
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~~ ~~ 


ମୃତ୍ରରୁ ମିଳିଥିଲା । ମାତ୍ର ସେଥିରେ କେବଳ ଚହତ୍ଦ୍ବାଙ୍କ ନାମ ହିଁ ଲକ୍ଦ୍ରୀଙ୍କ ଟପ କରାଇ 
ପାରିବ | ଦେଢଶୁର ବୋଲି ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନୀ ବି ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରିବେ ନାହିଁ । ପତ଼ୀଙ୍କ ମନୋଭାବକୁ 
ସେ ଠିକ ଠିକ ପଢ଼ି ନେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ. 'ବହ!' । 

ଆଜି କିନ୍ଧୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ପତି ପ୍ରେମ ଦେଢ଼ଶ୍ମରକ୍ର ଖାତର କଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଭାଷାରେ 
ରୂପ ଦେଇ କହିଲେ. 'କେତେଅର କିହିଛି ବୃଢ଼ାଙ୍କ ଉପରେ ବିଶାସ କରିବା ଛାଡ଼ | ନିଦ 
ହେବନି । ଦୃଃସୃପୃ ଦେଖିବେ । ଆଉ ସକାଳେ ଆସି କହିବେ ଅର୍ନ୍ଦୃଙ୍ଚି ବଳରେ ଜାଣିଲେ 
ଲୋକଙ୍କ ଅବିଶ୍ବାସ ବଢ଼ିଛି ।' 

- କେତେଥର କହିଛି, ବହ୍ାଙ୍କ ବୁଢ଼ା କହିବ ନାହିଁ । ଚାକର ଟୋକାଟି ବରାବର 
ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଉଛି । କହିଦେଲା ଯଦି ? ଭଗବାନ ରାଗିଗଲେ । 

- ତୃମର ମୋ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ନାହିଁ । ଚାକର ଟୋକା ଉପରେ ଅବା ବିଶ୍ଵାସ ହେବ 
କେମିତି ! 

- ଆଉ ତୂମର? ଚାକର ଟୋକାଟିକୁ ଛାଡ଼ି ଆଉ କାହା ଉପରେ ବିଶ୍ନାସ ଅଛି ବି ଏ 
ଦୁନିଆଁରେ ? 

- ମୋର ସତୀତୃ ଉପରେ ଜମା ଆକ୍ଷେପ କରନି କହୁଛି । କଥା ଭଲ ହେବ ନାହିଁ ।' 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ରାଗରେ ତମ ତମ । 

ଆରେ ସତ କଥା ତ ¦ ଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କ ସତୀତ୍ସ ଉପରେ ତାଙ୍କ ଜମା ଆକ୍ଷେପ କରିବାର 
ନଥିଲା । ଚଢ଼ାଣି ପାର ହେଲା ମାଲ ବୋଝେଇ ଟୁକ ଗିଅର ଚେଞ୍ଜ କଲାପରି ଭଗବାନ 
ନିଜକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ ଆୟତ୍ତରେ ଆଣିଲେ । 'ବ୍ହ୍ଧାଙ୍କୁ ଅବିଗ୍ଵାସ କଲେ ମତେ କ'ଣ ଦଇବ 
ସହିବ ? ମୋର ଗାଦି ପାଇଁ କେତେ ତ୍ୟାଗ ସେ ନ କରୁଛନ୍ତି। ଆବ ଶ୍ୟକ ହେଲେ ପରା ନିଜ 
ପତଙ୍କ ବାହନଟିର ତଣ୍ଢି ଚିପି ଦେବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଗୃତି ଦେଇଛନ୍ତି ।' 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମଧ୍ଯ ପଷ୍କାତାପ କଲେ । ବ୍ରହ୍ଧାଙ୍କୁ ଗୋଧା ଦେଇ ସେ ଭଲ କରି ନାହାନ୍ତି । 
ଏଥିରେ ନାଁ ଭଗବାନଙ୍କ ଦୃତ୍ତିନ୍ତା ଉଣା ହେଲା ନା ଦୃଷ୍ଗିନ୍ତାର କାରଣ ଜଣା ପଡ଼ିଲା । 
ଓଲଟି ଭାଇ ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ି ଭଗବାନ ଯଦି ସବୁ ବହ୍ଧାଙ୍କ ଆଗରେ ବଖାଣି ବସିବେ 
କୁଳବୋହୁର ଆଉ କି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ମିଳିବ ତାକୁ ? କଥାର ଖିଅକୁ ମଝି ଧରସାକୁ ଟାଣି 
କହିଲେ, 'ରୋଜ ଡ ବୁଆ ଦେବଗଣ କହୁଛନ୍ତି, କୁଆଡ଼େ ତୃମର ପ୍ରଶଂସା, ପ୍ରଶସ୍ତି ଭଜନ 
କୀଖଁନରେ ମର୍୍ଯୁଟା ସାରା ଦୁଲୁକୁଛି । ଭଜନର ଭାର ଉଛୁଳି ପତୁଛି ବୋଲି କୁଆଡ଼େ 


~ 


ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମିଳି ଯାଉଛି ବେଳେ ବେଳେ । ଭଜନ ଶୁଣି ଶୁଣି ତ ମୋର ଦି କାନ ଅତଡ଼ା 
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ପଡ଼ିଗଲାଣି । ଆଉ ଏଆଡ଼େ କହୁଛ କ'ଣ ନା ଲୋକଙ୍କ ଆତ୍ଥା ନାହିଁ ।' 

- ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ । ସେ ଦେବଗଣ ଯେମିତି କି ସେ ଭଜନବାଲା ବି ସେମିତି । ଭଜନ 
ବାଲା ଭଜନ ସାରି ମତେ ଗାଳି ଦେବା କଥା ଗାଳି ଦେଉଛନ୍ତି ଆଉ ଦେବଗଣଙ୍କ ମତେ 
ମୁହାଇଲା ଭଳି ଖବର ଦେବା କଥା, ସେମାନେ ଖବର 'ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଭଗବାନଙ୍କ କଥାକ୍ର ଦୀପତ୍ୟ ପ୍ରେମଠାରୁ ବି ଅଧିକ ନିଜସ୍ଵ ମନେ କରି ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, 
'ଟିକିଏ ଧୀର ପାଟିରେ କୁହ | ଆଉ କେହି ଶୁଣିବେ ।' 

ରନ୍ଧାଘରେ ବାସନ ମାଢୁଥିବା ଚାକର ପିଲାଟି ପ୍ରତି ଭଗବାନ ନଜର ଦେଇ ତୃରନ୍ତ 
ପାଟି ଧୀର କଲେ, ' କହିବାକୁ ପରା ଲାଜ, ଗଞ୍ଜେଇ ଭାଙଗର ଆୟାତ ନ ବଢ଼ିଲେ ଭଜନ 
ବାଲା କୁଆଡ଼େ ଭଜନ ବନ୍ଦ କରି ଦେବାକୁ ଧମକି ଦେଲେଣି | ଏ ପଟେ ଦେବଗଣ କହିଲେଣି, 
ଭଗବାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆମର ନାମ କୀର୍୍ନ କର ।' 

ଭଗବାନଙ୍କ ପାଟି ଉଣା ନ ହେଉଣୁ ଲକ୍ଷ୍ୀ ବଡ଼ ପାଟିରେ କହିଲେ, 'କେତେଥର 
କହିଛି ଦେବତାଙ୍କ ଉପରେ ଭରସା ନାହିଁ । କିଏ ତାଙ୍କୁ ଦେବରୁ ମହାଦେବ କରିଦିଏ ଯଦି 
ସେମାନେ ପରା-- (ବିଶେଷ ଶୁତିକଟୁ ଗର ୟାନରେ ସାମାନ୍ୟ ଶୃତି କଟୁ ଗର୍ଘଟିଏ ରଖିବାରେ 
ଲକ୍ଷ ବିଫଳ ହେବାରୁ ବାକ୍ୟଟିକୁ ତଟ୍‌ ତଟ୍‌ରେ ସମାପ୍ତ କରିବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହେଳେ) । ବାକୀ 
କଥା ତ ଛାଡ଼ । ସମସ୍ତେ ଲାଗିଛନ୍ତି ନିଜ ନିଜର ସାର୍ଥ ପାଇଁ ଆଉ ୟେ ' ଲାଗିଛନ୍ତି ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସ୍ବାର୍ଥ ପାଇଁ । ମୁଁ ହେଲେ କୁଆଡ଼କୁ ହେବି?' ଯେମିତି କେଉଁ ଡୃତୀୟ ପୂରୁଷ ବିରୋଧରେ 
ସେ ଭଗବାନଙ୍କ ଆଗରେ ଫେରାଦ ହେଉଥାନ୍ତି । 

ଭଗବାନ କହିଲେ, ଏ ବିପତ୍ତି ବେଳେ ମୋର ଖାଲି ସମାଲୋଚନା କରିବ ନା 
ଉପାୟ କଥା ବି ଚିନ୍ତା କରିବ?' 

ଚା'ଟା ପାଟିରେ ଦେବାକୁ କେତେବେଳୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀଙ୍କ ମନ ତାକିଲାଣି । କିନ୍ତୁ ଭଗବାନଙ୍କ 
ଆଗରୁ ହେଲେ କେମିତି ପିଇବେ? ଏବେ ଉଭୟ ପତିଭକ୍ତି ଏବଂ ପିଇବାର ଇଛ୍ାକୁ ପକ୍ଷପାତ 
ନ କରି ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, 'ଆଗ ଚା'ଟା ପିଇସାର | ଥଣ୍ଡା ହେଲାଣି ବସି ! ପରେ ଉପାୟ 
କଥା ଚିନ୍ତା କରିବା ।' ଏତକ କହି ଲଞ୍ଷ୍ୀ ଆଗ ଚା'ଢୋକଟାଏ ନେଲେ | ଛି ଛି, ଚା'ରେ ଚିନି 
ଦେବା ଭୁଲି ଯାଇଛନ୍ତି । ଭଗବାନ ଭୀଷଣ ରାଗିବେ ଏବେ | ଭୟରେ ତାଙ୍କ ହାତ ଅରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା । ଚାକର ପିଲାଟିର ଦୋଷ ଦେଇ ଦେବେ କି? ଉଁ ହୁଁ । ଘରେ ଚିନି ନ ଥିଲା ବୋଲି 
କହିଲେ ବି ତ ଚଳିବ ? ହେଲେ. ଦୃତ୍ଚିନ୍ଧାର ଭାରରେ ହେଉ କି ପତ଼ୀଙ୍କଠାରୁ ଉପାୟ 
ପାଇବା ଲୋଭରେ ହେଉ ଭଗବାନ ଚା'ତକ ଜକ୍‌ ଢକ୍‌ କରି ପିଇଗଲେ । ଚିନି କଥା 
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ଉଲ୍ଲେଖ ସୁରା କଲେ ନାହିଁ । ଲକ୍ଷ୍ୀଙ୍କ ମୁଣ୍ଡରୁ ବୋଝ ଗଲା । ରୋଉ ଟିକିଏ ଲେଖା ଦୃ୍ଚିନ୍ତା 
ହେଲେ ପତଡିଙ୍କଠାରୁ ଛୋଟ ଛୋଟ କଥାରେ ଗାଳି ଖାଇବାକୁ ପଡ଼ନ୍ତା ନାହିଁ । ପୁଣି ଉପାୟ 
ଦେବା ଆଳରେ ପରିବାରରେ ତାଙ୍କର ଓଜନ ବି ବଢନ୍ତା କିଛି କିଛି । 

- ଗୋଟାଏ ମହିଷାସୁର, ଗୋଟାଏ ହିରଣ୍ୟକଷିପୁ ମୋର ଛିତିରେ ଅନାଲା ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ବୋଲି ମୋର ଅବୟା ଖରାପ ! ଏବେ ମର୍ଝ୍ୟ ସାରା ମହିଷାସୁର ବାହାରିଲେଣି । ମୁଁ 
କୁଆଡ଼କୁ ହେବି? ସେତେବେଳେ ଦେବଗଣ ବି ଯୁର ପାଇଁ କିଏ ବଢ ଦେଉଥିଲା, ତ କିଏ 
ପାଶୁପତ । କିଏ କିଛି ନ ହେଲେ ନିଢ କମଣ୍ଡଳୁ ଦେଇ କହୁଥିଲା, “ରଖ | ଯୁ କ୍ଷେତୃରେ 
ହାଲିଆ ଲାଗିଲେ ପାଣି ପିଇବ ।" ଏବେ ଡ ସମସ୍ତେ ଖାଲି ଆଗରେ ବାଃ ବାଃ ଆଉ ପଛରେ 
ହାଃ ହାଃ ହେଉଛନ୍ତି । କ'ଣ ହେବ ମୋର? ମଲି ଏଥର ମୁଁ ।' ଭଗବାନ ନିଜ ଲୁଟ 
କାନିରେ ଆଖି ପୋଛିଲେ । 

ପତିଙ୍କ ମନୋବଳ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ କହିଲେ, ‘ଛୁଆଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦୁଛ କ'ଣ? 
ଦମ ଧର ।' 

କେତେ ଅଲାଢୁକ ସ୍ତୀଟାଏରେ ଏଟା । ବିପଦ ବେଳେ ସହାନୃଭୁତି କଥା କିଏ ପବାରେ. 
କହୁଛି କାନୁଛ କ'ଣ? ଭଗବାନ ବି ନିଜ ଛିତି ସମ୍ଳିଲେ,। କାହିବେ ଯଦି ସମଗୁ ପୂରୁଷ 
ଜାତିର ସମ୍ଭାନ ସେ ଲୁହରେ କାଗଜ ତଙ୍ଗା ଭଳି ଭାସି ଯିବ । ସାମାନ୍ୟ ରୁକ୍ଷ ସ୍ଵରରେ 
ପବାରିଲେ, 'କିଏ କାନୁଛି?' 

¬ ଲୁଟିଂ କାନିରେ ଆଖି ପୋଛୁଛ କାହିକି ସିନା? 

— କୁଟା ପଶିଗଲା । 

ସତ୍ୟତା ଜାଣିବା ପାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖକୁ ମାଡ଼ି ଆସିଲେ ଏବଂ କୁଟା ଦେଖାଇବା 
ପାଇଁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଭଗବାନ ହନୁମାନ ନିଜ ଛାଡିକୁ ବିରିଲା ପରି ବା ଆଖି ପତାକୁ ଦୁଇ 
ହାତରେ ଫାଡ଼ି ଧଇଲେ । 

ଠିକ ଏତେ ବେଳକୁ ବାକର ଟୋକା ଆସି ଖବର ଦେଲା, 'ବାବୁ, ଦେବଗଣ ଆପଣଙ୍କ 
ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ବାଟ ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି । ପରେ ଆସିବାକୁ କହିଲେ ମାନୁ ନାହାନ୍ତି । 
କହୁଛନ୍ତି ଦର୍ଶନ କରିବା ଜରୁରୀ ଆଜି' । 

ଦୂଆର ମୁହଁରେ ବାକର ଟୋକାକୁ ଦେଖି ତଥା ବାଟ ଘରେ ଦେବଗଣଙ୍କ ବସିବା 
ସଂବାଦ ଶୁଣି ଭଗବାନ ତରସର ଲୁଟିଂ ସଂଭାଳି ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାରିଲେ । ତାଙ୍କ ପଛେ 
ପଛେ ଲକ୍ଷ୍ୀ-। ସେମାନଙ୍କ ନ ଯାଉଣୁ ଚାକର ଟୋକା ଝାତୁ ଧରି ହାଜର, ଯେମିତି ଆଉ 
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କେଉଁଥି ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଝାତୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଶୋଇବା ଘରୁ ବାହାର କରିଥିଲା 
ସେ! 

ବାଟ ଘରେ ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ପଚିଗି ଜଣ ଦେବତା ରେଫ୍ୟୁଜି କେଂପର ଅନ୍ତେବାସୀ 
ପରି ହାଏ ମାଏ କରି ବସିଥାନ୍ତି । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ କେହି ଭାବିବ ନାହିଁ ଯେ, ଏମାନେ 
କାହାର ବିରୋଧ ବି କରି ପାରନ୍ତି । ଶହେ ପ୍ରତିଗତ ଗୋମାତା ସମସ୍ତେ । ଦେଖିଲେ ଦୟା 
ଆସିବ । ଗ୍ରେଣୀ ଗିକ୍ଷକକୁ ଦେଖି ପଞ୍ଚମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲେ 'ଢୟହିନ୍ଦ' କଲା ତାନରେ ଭଗବାନଙ୍କୁ 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ପଛରେ ଲକ୍ଷ୍ରୀଙ୍ଗ ଦେଖି ଏକା ସୃରରେ ସମସ୍ତେ ତିନିଥର 'ଜୟ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ପତି 
ଭଗବାନଙ୍କ ଜୟ' କଲେ ଏବଂ ସେ ତା ମୁହଁକୁ ଚାହାଁଚାହିଁ ହୋଇ ଚୁପ କରି ବସିଲେ | 

- ହେଲା କ'ଣ? ସକାଳୁ ସକାଳୁ ?' ଭଗବାନ ପଚାରିଲେ | 

ଜଣେ ଦେଚତାଙ୍ଗ ତାଙ୍କ ବା ଓ ତାହାଣ କଡ଼ରେ ବସିଥିବା ଦୁଇଜଣ ଦେବତା 
ବାରଂବାର କହୁଣୀ ମାରିବାରୁ ଦେବତା ଜଣକ ସାବୁନରେ ଦୃୂଇ ହାତ ସଫାକଲା ପରି 
ହୋଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, 'ଶୁଣିଲୁ, ମର୍ତ୍ଯରେ ଆପଣଙ୍କ ୟିତିକୁ ଲୋକେ ସ୍ବୀକାର କରୁ ନାହାନ୍ତି । 
ଆପଣଙ୍କ ଲୋକପ୍ରିୟତା କ୍ରମଶ ହ୍ରାସ ପାଉଛି' । 

- ମଁ ବି ଗୃଣିଲି | ଦୃହେଁ ମିଗି ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ଖୋଉୁଥିଲୁ' । ଭଗବାନ ଲକ୍ଷ୍ରୀଙ୍କୁ 
ଦେଖାଇ ଳହିଲେ । 

- ଜିଛି ସମାଧାନ ମିଳିଲା ପ୍ରଭୁ?” ଜଣେ ଦେବତା ଡ଼ରି ଡ଼ରି ପଚାରିଲେ | ଆଉ 
ଜଣେ ଦେବତା ପଚାରିଥିବା ଦେବତାଙ୍କୁ କଟ ମଟ କରି ଚାହିଁଲେ ଯାହାର ଅର୍ଥ ତୂମେ କିଏ 
ପଟାରିବାକ ଏକଥା? 

ଲଷ୍ଠୀ ଗେଉଥର ପାଇଁ ଖବରରେ ଅବିଗ୍ନାସ ପ୍ରକଟ କରି କହିଲେ, 'ଖବର ମିଛ ବି'ତ 
ହୋଇଥାଇପାରେ !' 

ସବୁ ଦେବଗଣ ଏକାସାଙ୍ଗରେ ପାଟି କଲେ, 'ପରଭୁ, ମିଛ ନିଷ୍ବୟ ! କାହାର ଏ ଦୂଃଘାହସ 
ହେବ ପ୍ରଭୁ ଆପଣଙ୍କ ଖଳ ପାଞ୍ଚିବାକୁ?' 

- ନା ମିଛ ନୁହେଁ ।” ଭଗବାନଙ୍କ ଦୃଢ଼ ଜବାବ । 

ମୂଖ ବିସର୍ଜନ ପରେ ପୂଜା ପେଣ୍ଡାଲ ପରି କିଛି ବେଳ ସବୁ ଚୂପଚାପ ! 

ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କରି ଭଗବାନ ପୁଣି କହିଲେ, 'ମୁଢ଼ ଜନତାକୁ ଶିକ୍ଷା ଦେବୀ ପାଇଁ 
ଭାବୁଛି କିଛି ଦିନ ସନ୍ୟାସ ନେବି । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତୁ, ମୁଁ ଗାଦି ଛାଡ଼ିଲେ ଏ ଜୀବ ଜଗତର 
କେଡେ ବିନାଶ ହେବ |' 
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ଦେବଗଣ ସତ କଥା ପ୍ରଭୁ! କିଛି ଦିନ ପରେ ଉନତ। ପୁଣି ବାଧ୍ୟ ହେବ ଆପଣଙ୍କୁ 
ତାକିବାକୁ ! 

ଲକ୍ଷ୍ମୀ କିନ୍ଧୁ ଗୋଟାଏ କଥା ମନେରଖ | ଅରେ ଗଲେ ଗାଦି ଆଉ ଫେରି ଆସେନି । 

ଦେବଗଣ ସଡ କଥା ପ୍ରଭୁ । କାହାରି ପାଖରେ ଗାଦି ରହେ ନାହିଁ । ତାକୁ ଜାବୃତ଼ି 
ରଖିବାକୁ ପତେ । ମୋଟେ ହାତଛଡ଼ା କରନ୍ତୁ ନାହିଁ ତାକୁ । 

ଘଣ୍ଟାଏ ଧରି ବିଚାର ବିମର୍ଶ ଚାଲିଲା । ଭଗବାନ କିଛି କହିଲେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାକଚ କରୁ 
ଆଆନ୍ତି, ଲକ୍ଷ୍ୀ କିଛି କହିଲେ, ଭଗବାନ । ଆଉ ଦେବଗଣ ସବୁ କଥାରେ “ସତ କଥା 
ପ୍ରଭୁ' । ତୁଳସୀ ରାମାୟଣରେ ରାମ ଉୟରାମ, ଢଉୟରାମ ସିୟାରାମ ପରି । ଭଗବାନ 
ଭାବିଲେ, ୟା ଠାରୁ ତ ଭଲ ଗାଇ ବଳଦଙ୍କୁ ଦେବସଭାରେ ରଖିବା | ଛାଡ଼, ଏବେ ଦୋଷ 
ଦେଇ ଲାଭ କ'ଣ? ମୋର ସୃଷ୍ଚି ତ ! ପର ମୁହୂ ଖରେ ସୃଷ୍ଚିକ୍ା ପୁଣି ନିଜକ୍ର ସଂଶୋଧନ 
କଲେ । 

ଏତେ ବେଳକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ମତ ଦେଲେ, ‘ପୂର୍ବ ଛିତି ଫେରାଇ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ଜନତାକୁ ମହଙ୍ଗା ବରଟାଏ ଦେଲେ କେମିତି ହୁଅନ୍ତା? ବର ପାଇ ଜନତା ଭଗବତ 
ବିଶ୍ବାସୀ ହୋଇ ପତନ୍ତା ଏବଂ ତୁମର ଗାଦି ମଧ୍ୟ ସୁରକ୍ଷିତ ରହନ୍ତା ।' 

ଭଗବାନ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ରାଜି ନହେଲେ ବି ରାଗିବେ ନାହିଁ ବିବାର କରି ଦ୍ରିଗୁଣ 
ଉମାହରେ ଦେବଗଣ କହିଲେ, ‘ସତ କଥା ପ୍ରଭୁ । ମହଙ୍ଗା ବରଟାଏ ଦିଅନୁ । ଜନତାର 
ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ଯେ ଆପଣ ଏବେ ବି ଜଗତର ମଙ୍ଗଳ କାମନା କରନ୍ତି ।' 

ସବୁ ଦମୃ ଏକଜୁଟ କରି ଜଣେ ଦେବତା କହିଲେ. 'ଗଢ ଉଦ୍ତାରଣ, ଦୌପଦୀକୁ ବସ୍ତର 
ଦାନ ତଥା ଘୋର ବନେ ମୃଗୁଣୀକୁ ସୁରକ୍ଷା ପୁଦାନ କଥା ବନ୍ଦୁତ ପୁରୁଣା ହୋଇ ଗଲାଣି 
ପ୍ରଭୁ । ଭକ୍ତକବିମାନେ ସେଇ କଥାକୁ ଲେଖି ଲେଖି ବିରକ୍ତ ହେଲେଣି । ନୂଆଁ ବରଟେ 
ଦେବେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ବି ମଶାଲା ମିଳିବ । ତିନି ଲୋକରେ ଆପଣଙ୍କ ସୁନାମ ରଟିବ ।' 
ଆଜି ଭଳି ଗମ୍ଭୀର ବାତାବରଣରେ ହାସ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରି ପାରଥିବା ଏହି ଦେବତା ଜଣକ 
କୃତଜ୍ଞତା ଆଶାରେ ଭୀକ୍ଷା ଥାଳି ଭଳି ସବୁଆତେ ନଜର ବୁଲାଇଲେ ! କିନ୍ଧୁ। ଇର୍ଷାରେ 
ହେଉ ପଛେ କୌଣସି ଦେବତା ତାଙ୍କୁ କୃତଜ୍ଞତା ଦେବା ସପକ୍ଷରେ ନ ଥିଲେ ! ନିରାଶାରେ 
ଦେବତା ଉଣକ କଳା କାଠ ପଡ଼ିଗଲେ | 

ଭଗବାନ ଚୁପଥିବାର ଦେଖି ଲକ୍ଷ କହିଲେ, 'ଦେଇ ଦେଉନ ! ଏତେ କୃପଣ ହେଲେ 
ଢ'ଣ ଚଳିବ? ଲୋକଙ୍କ ମନ୍ର ନେଇ ନ ଚଳିଲେ କ'ଣ ରହିବ ଏଏ ସବୁ ?' 
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ପାଡ଼ୀ ଅଜନ୍ରେଷଣ 


ଅନେକ ବେଳ ଧରି ଭଗବାନ ଗମ୍ୀର ଭାବେ ଚିନ୍ତା କରିବା ପରେ ନିଜର ସନ୍ଚତି 
ଜଣାଇ କହିଲେ, 'ଠିକ ଅଛି । ମହିମଣ୍ଡଳରେ ଖବର ଦିଅ । ଗୋଟାଏ ବର ଦେବା, ମହଙ୍ଗା 
ବର. ଜନତାର ମଙ୍ଗଳ ପାଇଁ ' | 

ଭଗବାନଙ୍କ ଏହି ଆଗ୍ୃସ୍ତିସୂଚକ ଘୋଷଣା ପରେ ସଭା ଭଙ୍ଗ ହେଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନରେ ଆଜି ଦିନଟା ଗଲା ବୋଲି ଯେଉଁ ଆଶଙ୍କା ସକାଳଟାରେ ଜନ୍ଲିଥିଲା, ତାର ଏବେ 
ଆଉ ଇୟତ୍ତା ନଥିଲା । ଭଗବାନଙ୍କ ମୁଡ଼ ଫେରି ଆସିଥିବାରୁ ଦେବଗଣ ଖୁସିରେ କେବଳ 
ଇଦ ମୁବାରକ ଭଳି ହେଉଥାନ୍ତି । oon 
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EN 


ଖପେମ 


ଦଇ ବର୍ଷ ଧରି କଲ୍ଲେଜ ପଢ଼ିଲି । ଗାଁ ଛାଡ଼ି ସହରରେ ରହିଲି । ହେଲେ କାହାରି ସହ 
ମୋର ପ୍ରେମଟିକିଏ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗାଁରେ ଯେଉଁଦିନ ଏହି ଦାରୁଣ ସତ୍ଯଟି 
ଉଦ୍ଘାଟିତ ହେଲା ଓଜନ ଟିକକ ମୋର ଦେବାଲିଆ କମ୍ପାନୀର ସେଆର ପରି ଠପ କରି 
ତଳେ ପଡ଼ିଗଲା ! ଏତେ ବଡ଼ ଗାଁରୁ ଜଣେ ମୁଁ କଲେଉର ମୁହଁ ଦେଖିଥିଲି । ତେଣୁ ରୀ ମୋ 
ଠାରୁ ଅନେକ କିଛି ଆଶା କରୁଥିଲା । ଅନେକ କିଛି ଭିତରେ ବାପା-ମା ଆଶା କରୁଥିଲେ 
ଚାକିରୀ ଖଣ୍ଡିଏ; ବୁଢ଼ାବୁକୁ ଗାଁର ଭାବିଥିଲେ ଗାଁର ଇଭ୍ଭତ ରଖିବି; ପୂଣି ସାଙଂ ଟୋକାଏ 
ଚାହୁଁଥିଲେ, ଜଣେ ସହରି ଝିଅକୁ ଫସେଇ ଆଣେ, ତେଣିକି ଦିଲଖୋଲି ଦେଖନ୍ଧୁ ସମସ୍ତେ 
ତାକୁ । ମୋ କଲେଜ ପାଠର ସବୃତକ ମତଲବ ତାକ ପାଇଁ ବେଶ ଏତିକି ! ମାତୁ ଏତେ 
ଦିନ ଧରି ସହରରେ ରହିବା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଆଶାକୁ ସାକାର କରି ପାରି 
ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ ନ ହେଲା ନାହିଁ, ଅତି କମରେ ସେମାନଙ୍କ ଖାତିରରେ ତ ପ୍ରେମ କରି 
ପାରିଥାନ୍ତି। ଧିକ ମତେ । ଗତ ଧିକ ମୋର କଲେଜ ପାଠକୁ ¦! ଗାଁର ଯୁବ ଶକ୍ତି ଆୟ୍ଥା 
ହରାଇଛି ମୋଠାରୁ । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ ତିରତ୍କାରର ପରିଣାମ ସୃରୁପ ସେଦିନ ନିଷ୍ଟୟ କଲି 
ଯାହା ହେଉ ପଛେ ଜଣେ କଲେଜ ଝିଅକୁ ଫସେଇବି। ଏହା ଗାରେ ମୋର ଏବଂ ବାହାରେ 
ଗାଁର ଇଦ୍ଭତ ରଖିବ! 

ଦୃଇ ଦିନ ପରେ ହତ୍ତେଲକୁ ଫେରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ବନ୍ଧୁମାନଙ୍କୁ ମୋର ନୂଆ ଯୋଜନା 
ସମ୍ବର୍କରେ ସୂଚନା ଦେଲି । ଉଦେଶ୍ୟ ଥିଲା ସେମାନେ ନିଜ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ବଖାଣିବେ. 
ତାକୁ ପାଥେୟ କରି ଆଗକୁ ବଢ଼ିବି । ମାତୁ ଅବଗୋଷର ବିଷୟ ଯେ ସହରରେ ପଢ଼ିଲେ 
କ'ଣ ହେବ, ମୋର ସବୁ ସାଙ୍ଗ ଥିଲେ ମୋ ପରି ନିପଟ ମଫସଲିଆଃ ନିଜ ନିଜ ଗାଁର 
ପ୍ରଥମ ଏବଂ ହୁଏତ ଶେଷ କଲେଜ ପାଠୁଆ ।! ଏଡେ ସବୁ ଜଗତୀକରଣ ସନତ୍ତେ ଆମ ଗାରୁ 
ବନ୍ଧାକୋବି ବିକିବା ପାଇଁ କେହି ଯେମିତି ବର୍ଲିନ ବଜାରକୁ ଯାଇ ନଥିଲେ, ଠିକ ସେମିତି 
ସହର ସାରା ସହରିଆ ଭଖି ହେବା ସତ୍ତେ ମୋର ଜଣେ ସୁଦ୍ଧା ସହରି ସାଙ୍ଗ ନଥିଲେ । 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଖଷଣ 


ରାଗିଲେ ବି ମୋ ଭଳି ସେମାନେ ହିନ୍ଦୀ କହି ପାରୁ ନ ଥିଲେ , କି ଚାହିଁଲେ ବି ସାର୍ଟକୁ 
'ଇନ୍‌' କରି ପାରୁ ନଥିଲେ । ପ୍ରେମ ମାମଲାରେ ମଧ୍ୟ ସମସ୍ତେ ଥିଲେ ମୋ ପରି ସଂପୂର୍ଣ୍ଚ 
ଅନଭିଜ୍ଞ । କିନୁୁ କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଜଣାକେତେ ନିଜ ଦୂୟିତିର ଆଭାସ ନ ଦେଇ ଗୁରୁ ଗମ୍ବୀର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲେ. ତାଙ୍କ ଦ୍ବାରା ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦୃଢ଼ୋକ୍ତିରୁ 
ମନେ ହେଲା, ଜାଣି ପ୍ରେମ ସହ ସେମାନଙ୍କ ଅହିନକୂଳ ସଂପର୍କ । ତେଣୁ ଆଷାଢ଼ର ମେଘ 
ପୁଞା ପରି ପ୍ରେମ ସବୁ ତାଙ୍କୁ ଗୋଡ଼ାଉଛନ୍ତି . କବାଟ ଠକ ଠକ କରୁଛନ୍ତି, ହେଲେ ପୂଜା 
ଚାନ୍ଦା ଅସୁଲକାରୀଙ୍କ ଆଗମନରେ ଗୃହକର୍ଖା ପରି ଘେମାନେ କେବଳ ଟାଳ ବଟାଳ କରୁଛନ୍ତି, 
ଟିଆ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଏହାର ସଂପୂର୍ଣ ବିପରୀତ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇଥିଲେ ଅନ୍ୟ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ | ନିଜ 
ଦୁଃଛିତିକୁ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧିକ ମାତୁ।ରେ ଖୋଲି ଦେଇ କହିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ କିଏ 
କାହିଁକି ପସନ୍ଦ କରିବ? ହୋଲି ଦିନ କେତେ ଲୋକ ଦରଜା କବାଟ ବାଡ଼େଇଲେ ସୁଦ୍ଧା 
ବାହାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଦରଜା ଭୀଗେ, ଶେଷକୁ ବାହରିବାକୁ ମଧ୍ୟ ପଡ଼େ । ଆଉ କେତେ 
ଲୋକ ବିନା ପ୍ରତିରୋଧରେ ବାହାରି ପଡ଼ି ଭୀଡ଼କୁ କହନ୍ତି, ଯେତେ ରଙ୍ଗ ଢାଳିବ ଢାଳ । 
ପରେ ଧରା ପଡ଼ିବାଠାରୁ ସୃଇଛୁ।ରେ ଧରା ଦେବା ଭଲ ବୋଲି ବିଚାରନ୍ତି ସେମାନେ । 
ଦ୍ବିତୀୟ ଗୋଷ୍ଠୀ ଘାଙ୍ଗମାନଙ୍କର ଗୈଳ!ୀ କିଛି କିଛି ଏ ଭଳିଆ ଥିଲା । ପ୍ରେମ ମାମଲାରେ 
ଲଢ଼େଇ ଆରମ ହେବା ଆଗରୁ ପରାଜୟ ବରି ନେଇଛନ୍ତି ବିଚାରେ ! ଆହା ! 

ଆଉ କେତେଜଣ ସାଙ୍ଗ ଖାଲି ଚାପଲୁସି କଲେ । କହିଲେ, ମୁଁ ଚାହିଁଲେ କୁଆଡ଼େ 
ଜଣେ କାହିଁକି ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଝିଅ ଫସିଯିବେ ¦ କାରଣ ମୁଁ ଦେଖିବାକୁ ସାର୍ଟ, ପଢ଼ାରେ ବି 
କମ ନୁହେଁ । ପତିଦାନର କୌଣସି ଆଶା ନ ରଖି ପ୍ରଶଂସା କରିବାରେ ଅଭିଜ୍ଞ ସେମାନେ | 
ମୋର ଧାରଣା ଥିଲା, ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଅବସର ଗହଣ ଦିନ ଓ ମଲାପରେ ଶୋକ 
ସଭା ଦିନ କେବଳ ବ୍ୟକ୍ତି କାମନାରହିତ, ଅମୂ୍ଖ ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣେ | ନିଃସ୍ବାଥପର ଭାବରେ 
ବ୍‌ ପରିଜନ ପ୍ରଶଂସା କରନ୍ତି । ମାତୃ ତୃତୀୟ ଗୋଷ୍ଠୀର ବଞ୍ଷଙ୍କ କଥାରୁ ଲାଗିଲା, ପ୍ରଶଂସା 
ବ୍ୟତୀତ ଅଲଗା କିଛି ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପଇଟେ ନାହିଁ । ସେ ଯାହାହେଉ, ଉପଛିତ 
ୟିତିରେ ପ୍ରଶଂସାକୁ ସତ ମଣିଲି । ଧାରଣା ଜନ୍ବିଲା ସହରି ଝିଅ ସହ ପ୍ରେମ କରିବା ମୋ 
ଦ୍ଵାରା ସମୃବ ! ବାକୀମାନଙ୍କର ଦୂରବୟା ଦେଖି ଏହାକୁ ବରଂ ଏକ ସାମାଜିକ ଦାୟୀତ୍ସ 
ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲି । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ପ୍ରେରଣା ଦେବାକୁ ହେଲେ ମତେ କିଛି କରିବାକୁ 


mm ~~ 


ପଡ଼ିବ । ଅନ୍ୟଥା ସମସ୍ତ ମଫସଲିଆ ଛାଡ଼ଙ୍କର ସମ୍ଭାନ ତଳେ ପଡ଼ିଯିବ । କିଛି କିଛି ଗଁ 
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ବନାମ ସହରର ପୁଟ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ମୁଁ ସହଯୋଗ କାମନା କଲି । ମନ୍ତ୍ରୀ 
ନିମନ୍ତେ ଝଗଡ଼ିଲା ବେଳେ ରାଜନେତାଙ୍କ ମନରେ ଯେମିତି ଦେଶ ଓ ଜାତିର ବିକାଶର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ଆଏ, ସେମିତି ଗାଁର ଆଶାକ ସାକାର କରିବା ପାଇଁ ତ ଆ ହଷ୍ଟେଲର ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କ 
ସମ୍ାନ ରଖିବା ପାଇଁ ସେଦିନ ମୁଁ ପ୍ରେମ କରିବାକୁ ସଂକଳ୍ଟବଞ୍ତ ହେଲି । ସଂକଳ୍ଳ ପଛରେ 
ମୋର କୌଣସି ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସ୍ବାର୍ଥ ନ ଥିଲା ! 

ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାରୁ ଆମେ ଜାଣୁ. ନାୟକ ଆରମ୍ଭରୁ ସତ୍ଯ, ନ୍ଯାୟ ଓ ଶାନ୍ତି ପ୍ରତିଷ୍ଠା 
କନ୍ଲୋ ସଂକଳ୍ପବଦ୍ଧ ଆନ୍ତି । ମାଡ଼ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ସବୁ ତାଙ୍କ ଧରି ରଖିଥାନ୍ତି । 
ଜାଣି, ପରୀକ୍ଷା ଦେବା ପାଇଁ ଦୁଇଟଙ୍କା ଚାରଣା ଫିସ, ଡ୍ରମୁକ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ପାଖରେ 
ସାରିତନ ବଟିକା ଚାରି ଛ'ଟି ଥିଲେ, କିମା ଛଳ ବିଶେଷରେ ସାବତ ମା' ଓ କର୍ରାଁ କର୍ରା 
ନିଶଧାରୀ ଲଣ୍ଡାମୁଣ୍ଡିଆ ଖଳ ନାୟକ ନ ଥିଲେ ହାଫଟାଇମ ପୂର୍ବରୁ ଘେ ଉଗତକର ଠିକଠାକ 
କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ । ଠିକ ସେହିଭଳି ପ୍ରେମରେ ଆଗଭର ହେବା ବେଳେ ମୋ ଆଗରେ 
କେତୋଟି ପ୍ରତିଘାତ ଥିଲେ ଯାହାକୁ ବିନା ପାର ହୋଇ ପ୍ରେମ ଓ ପ୍ରେମିକାର ସୃପ୍ପ ଦେଖିବା 
ମୋ ପାଇଁ କାଠିକର ଥିଲା । 

କେବଳ ସିନେମାରେ କାହିଁକି କଲେଉରେ ମଧ୍ୟ ସଂଭାବ୍ୟ ପ୍ରେମିକମାନେ ହେଲେ 
ସାଧାରଣତଃ ପାଠୁଆ ଗୋଷ୍ଠୀର, ଏବଂ ମୋର ପାଠୁଆ ପଦବାଚ୍ୟ ନ ହେବା ହେଉଛି 
ପ୍ରଥମ ପ୍ରତିଘାତ । ସମାଉର ସମ୍ମାନ ପ୍ରାପ୍ତି ନିମିତ୍ତ ଯେମତି ଟଙ୍କା ଲୋଡ଼ା, ଝିଅ ଫସେଇବା 
ପାଇଁ ସେମିତି ପାଠୁଆ ହେବା, ଗ୍ରେଣୀରେ' ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ପ୍ରଶ୍ନ ପବାରିବା ଖୁବ ଉରୁରୀ । 
ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ମୋଠାରେ ଏ ଗୁଣର ଘୋର ଅଭାବ । 

ଦ୍ବିତୀୟ ଅସୁବିଧା ଥିଲା-ଟଙ୍କା । ତିନି ତିନିଟା ସିନେମା ହଲ ଥିବା ସତ୍ତ୍ବେ ଅବଶ୍ୟ 
ସହରକୁ ପୁଅ-ଝିଅ ମିଗି ଗିନେମା ଯିବା, ରେଙ୍କରାଣ୍ଟରେ ମିଠା ଖାଇବା ତଥା ମୋଟର 
ସାଇକେଲରେ ବୁଲିବାର ପରମ୍ପରା ପଶି ନଥିଲା । ତଆପି ପ୍ରେମ ପାଇଁ ଯେ ଟଙ୍କାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନ ଥିଲା ତା ନୁହେଁ । ଦାମୀ ସିଗାରେଟ୍‌ ଫେସନବୂଲ୍‌ ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ଓ 
ମହଙ୍ଗା ଯୋତା ବଳରେ ଟୋକାଏ ଝିଅଙ୍କ ଆକୃଷ୍ଟ କରିବାର ଇତିହାସ ଥିଲା କଲେଉରେ । 
ସବୁ ପ୍ରେମାଳୁ ଛାତ୍ର ତାକୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଯୋଗ୍ୟତା ମନେ କରି ଅନୁକରଣ କରୁଥିଲେ । 
ଠିକ ସେମିତି, ପ୍ରେମରେ ମୋଟର ସାଇକେଲର ମଧ୍ୟ ବ୍ୟବହାର ଥିଲା, ସେ ନିଜର 
ହେଉ ବା ସାଙ୍ଗର । ଝିଅମାନେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ପଛରେ ବସିବାର ସୃପ୍ନ ତ ଦେଖୁ ନ 
ଥିଲେ କାରଣ ସେଭଳି ସୃପ୍ପର ପ୍ରଚଳନ ନ ଥିଲା । ମାତ୍ର ପ୍ରେମିକ ନିର୍ବାଚନ ବେଳେ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


କୁଆଡ଼େ ଦେଖୁଥିଲେ, ଟୋକା ମୋଟର ସାଇକେଲ ଶିଖିଛି ନା ନାହିଁ । ଏତେ ସବୁ ଆବଶ୍ୟକତା 
କି ବିନା ପଇସାରେ ପୂରଣ ହେବ? ମୋଟ କଥା ହେଲା, ଜୀବନର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ମୁଖ 
ଅମୁର୍ଖ ଉପଲବଧି ନିମନ୍ତେ ଅର୍ଥର ଯେତିକି ଦରକାର ପ୍ରେମ ନିମିତ୍ତ ମଧ୍ୟ ତାର ସେତିକି 
ଦରକାର-ସେ ସହର ହେଉ ବା ନଗର । କମ ବୋଲି ଭାବିଲେ ପ୍ରେମର ଅବମାନନା, 
ବେଶି ବୋଲି ଅତିରଞିତ କଲେ ଟଙ୍କାର ବେଇଢଡି | କିନ୍ଧୁ ପରିତାପର ବିଷୟ ଏହି ଯେ 
ପ୍ରାୟ କଥା ଓ କାବ୍ୟର ନାୟକ ପରି ସେତେବେଳେ ମୋ ପାଖରେ ଟଙ୍କାର ଘୋର ଅଭାବ 
ଥିଲା । 

ପ୍ରେମିକର ଅନ୍ୟ ଏକ ବିଶେଷ ଗୁଣ ହେଲା କଲେଜରେ ଯଦ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଦାଦାଗିରି । 
ସିନେମା ଲବ୍ଧ ଜ୍ଞାନରୁ ଜଣା ଥିଲା ପ୍ରେମ ଓ ଦାଦାଗିରି ମଧ୍ୟରେ ଅହିନକୁଳ ସର୍ମକ । 
ଖଳନାୟକ ଦାଦା ଓ କର୍ରା କର୍ରାଁ ନିଶ ବିଗିଷ ହୋଇଥିବାରୁ ନାୟିକା ତାକୁ ଲାଇନ ଦିଏ 
ନାହିଁ । ନୋହିଲେ ଉଭୟ ନାୟକ ଓ ଖଳନାୟକ ନାୟିକା ପଛରେ ସମାନ ଭାବରେ ପଡ଼ି, 
ତାକୁ ଏକା ଧରଣର ହଇରାଣ କରୁଥିବା ସତତ ସେ ଜଣକୁ ଲାତ ମାରି ଅନ୍ୟ ଜଣକୁ ହାତ 
ଦେଖାନ୍ତା ନାହିଁ । ଦୂଇ ଚାରୋଟି ରିଲ ପରେ କୌଣସି କାରଣରୁ ନାୟିକାକୁ ନେଇ ଉଭୟଙ୍କ 
ମଧ୍ୟରେ ମାତ ଲଢ଼ିବା ଯାଏଁ କଥା ଯାଏ ଯେଉଁଥିରେ କି ଠେଲାରେ ଥିବା ପନି ପରିବା ନଷ୍ଃ 
ହୁଏ ଓ ଷ୍ଟୋରରେ ଥାକ ଥାକ ହୋଇ ସଜା ହୋଇଥିବା ତେଲ ଟିଣ ସବୁ ଦୁରଦାର୍‌ ହୋଇ 
ତଳେ ପଡ଼େ । ଏହା ନାୟିକାକୁ ନାୟକ ଆଡ଼କ୍ର ଖଳନାୟକକ୍ର ସ୍ଟଗଲିଂ ଆଡ଼କୁ ଏବଂ 
ଦର୍ଶକକୁ ସିନେମାର କାହାଣୀ ଆଡ଼କୁ ଆକ୍ଷ୍ଠ କରେ | ମାତ କଲେଜର ବାଦ୍ତବିକତା ହେଲା 
ଏହାର ଠିକ ଓଲଟା । ପ୍ରେମିକ ନିମନ୍ତେ ଏଠି ଦାଦାଗିରି ହେଉଛି ଏକ ବିଶେଷ ଯୋଗ୍ୟତା । 
ଷ୍ରେଣୀ ଭିତରେ କିମ୍ବା କଲେଜ ବାରଣ୍ଡାରେ ମନ ପସନ୍ଦ ଝିଅ ସହ କଥାବାର୍ଷ୍ଠା କରିବା, 
କଲେଜ ପରିସରରେ କଳା ଚଷମା ପିଛି ବୁଲିବା ଅଥବା ସାଇଲେନ୍‌ସରହୀନ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ଚଢ଼ିବାର ସାହସ ଦାଦା ଭିନ୍‌ ଆଉ କା'ର ହେବ? 

ଆଇମା କାହାଣୀରୁ ଶୁଣିଥିଲି, ଲକୁ ଓ ସରସୃତୀ ଘଉତୁଣୀ ! ମାତର କଲେଜ ଆସି 
ଦେଖିଲି, ପାଠୁଆ ପିଲା ଗରିବ ନୃହନ୍ତି କି ଧନୀ ପିଲା ଅପାଠୁଆ ନୁହନ୍ତି । ବରଂ ପଇସାବାଲା 
ଛାତ ହିଁ ପାଠୁଆ । ପୁଣି ହଷ୍ଟେଲବାସୀ ଗାଉଁଲିଆ ଟୋକାଙ୍କ ଆଗରେ ସେମାନେ ଦାଦା । 
ମୋଟ କଥା ହେଲା ପାଠ, ପଇସା ଓ ଦାଦାଗିରି ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ଅର୍ନ୍ଧବିରୋଧ ନାହିଁ; 
ଗୋଟାଏ ଅପରର ପରିପୂରକ ଏବଂ ସମସ୍ତେ ମିଗି ପ୍ରେମର ସହାୟକ । ଦାଦା ହୋଇ 
ଯେଉଁମାନେ ଗାଁ ପିଲାଙ୍କୁ ତରାନ୍ତି, ଶ୍ରେଣୀରେ କୁକୁର, ବିଲୁଆ ପରି ବୋବାନ୍ତି, ପାଠୁଆ 
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ହୋଇ ସେମାନେ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ଭୁଲ୍‌ ବାରନ୍ତି, ଅଖାତୁଆ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରନ୍ତି. ପୁଣି ପଇସାବାଲା 
ରୂପରେ ମୋଟର ସାଇକେଲ ଚଚ୍ରନ୍ତିୟ ଫେସନବ୍ରଲ ଭିଲା କିମ୍ବା ଚିପା ଜାମା ପିଛନ୍ତି । 

ସେତେବେଳେ ଆମ କଲେଉର (ତେଣୁ ସହରର) ସବୁ ଯାକ ପ୍ରେମାଳୁ ଥିଲେ ଏହି 
ତିନି ଗୁଣର ଧାରକ । ସେମାନଙ୍କ କାର୍ଯ୍ୟ ସବ୍ର, ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟର କଥା, ଥିଲା ଗୋଷ୍ଠୀଗତ । 
ଗୋଟାଏ ଦଳ ଭାବରେ ସେମାନେ କାର୍ଯ୍ୟରତ ଥିଲେ । ଅର୍ଥାତ୍‌, ଗୋଟାଏ ମୋଟର 
ସାଇକେଲକୁ ପାଳିଗୁଲିଆ କରି ଚଢ଼ିବା, ଦୁଇଚାରିଜଣ ନିର୍ଦଦିଜ ଅଣ- ୟାନୀୟ ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ 
ଶ୍ରେଣୀରେ ହଇରାଣ କରିବା ଏବଂ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ସୁନ୍ଦରୀ ଝିଅଙ୍କୁ ସମସ୍ତେ ମିଶି ଲାଇନ 
ମାରିବା । ଫଳରେ ସମୟେ ସମୟେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଲଢ଼ାଇ ଝଗଡ଼ା ଯେ ହେଉ 
ନଥିଲା, ତା ନୁହେଁ ! ମାତୃ ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟର ପକ୍ଷ-ବିପକ୍ଷର ବାକବିତଣ୍ଡା ପରି ତାହା ଥିଲା 
କ୍ଷଣିକ । ଦୂଇ ଚାରି ଦିନ ପରେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ “କମ୍ପମାଇଡ' (ଦାଦାଗିରି ପରି 
କମ୍ବପାଇଜ ଶରଟି ଏତେ ପୂରୁଣା ଓ ସରଳ ଯେ, ୟାନୀୟ ଭାଷାରେ ତାର ତର୍ଜମା 
'ସିଗାରେଟ' ୟାନରେ “ଶୃେତଧମଦଣ୍' ଗର ପରି ଅଧିକ ଜଟିଳ ହେବାର ଆଶଙ୍କା ରହିଛି ।) 
ହେଉଥିଲା; ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ଅନ୍ତଃକରଣ ହେଉଥିଲା ଏବଂ ଗୋଷୀ ନିଜର 
ସାଧାରଣ ଶତ୍‌ ହୋଷ୍ଟେଲବାସୀଙ୍କ ସାବାତ଼ କରିବା ପାଇଁ ଭାବାବେଶରେ ସଂକଳ୍କା ନେଉଥିଲା | 

ଗାଁ ସରପଞ୍ଚକୁ ଦେଶର ରାଷ୍ଡପତି ହେବା ନିମନ୍ତେ କୌଣସି ସାମ୍ବିଧାନିକ ବାରଣ ନ 
ଥିଲେ କି ହେବ ତାହା କେତେ କାଠିକର ଯେ. ବିଚରା ତା'ପାଇଁ ସୃପୃ ସୁଦା ଦେଖି ପାରେନା | 
ସେହିଭଳି ମୁଁ ବି କଲେଉରେ ପଢୁଥିଲି, କିନୁ ପ୍ରେମାଳୁ ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାମିଲ ହେବାର ସୃପ୍ତ 
ପୂର୍ବରୁ କେବେ ଦେଖି ନ ଥିଲି । ନା ପାଠୁଆ ହେବି, ନା ପଇସା ହେବ ପାଖରେ. ନା 
ଦାଦାଗିରି କରି ପାରିବି ମୁଁ ? ତେଣୁ ନୀତିଗତ ଭାବରେ ପ୍ରେମ କଥା ବି ମୋର ଚିନ୍ତା 
କରିବା ଅନୁଚିତ । ହେଲେ ଗାଁର ଆଶା, ବ୍ଧୁମାନଙ୍କର କଟୁବାଣୀ ଏବଂ ହୋଙ୍କେଲରେ 
ସହର ବନାମ ଗାଁ ତତ୍ର ଆଡ଼ୁ ଘୋଷିତ ପୃଷ୍ଠପୋଷକ ଭାବରେ ପ୍ରେମ ରାସ୍ତାରୁ ବିଚ୍ୟୁତ 
ହେବା ମଧ୍ୟ ମୋ ଦେଇ ସମୃବ ବା ସହଜ ନ ଥିଲା ! 

ଦୁଇବର୍ଷ ପରେ ଇଣ୍ଟର ପାଶ୍‌ କଲି । ଛୁଟୀରେ ଗାଁର ବ୍ଧୁଗଣ ପ୍ରେମରେ ମୋର 
ଅଗ୍ରଗତି ସମୃ୍ଧରେ ପ୍ରଗ୍ଧ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । ପ୍ରଶ୍ନର ସିଧା ସଳଖ ଉତ୍ତର ଦେବା 
ପରିବର୍େ, ମୁଁ କଲେଜର ଅନ୍ୟସବୁ ମହତ୍ତୁପୂର୍ଣ ପ୍ରସଙ୍ଗର ବ୍ୟାଷ୍ୟାନ ଦେଲି, ଯଥା-ପ୍ରତି 
ଶ୍ରେଣୀ ଗୃହରେ ଝୁଲୁଥିବା ଅପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପତ୍ର ସଂଖ୍ୟା, ଅଧ୍ୟକ୍ଷଙ୍କ ମାଳ ମାଳ ତିଗ୍ରୀ, ଛାତ 
ସଂସଦ ନିର୍ବାଚନରେ ସଭାପତି ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଅନର୍ଗଳ ଇଂରାଜୀ ଭାଷଣ ଆଦି । ଏହା ସହରକୁ 
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ପାଡୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


ଗାଁ ଠାରୁ ଅଧିକ ମହାନ କରି ଗଢ଼ିବାରେ ସହଯୋଗ କଲା | କ୍ଷୁଦ଼ ଗାଁର ଅତିକୁଦ ଜିଜ୍ଞାସୁଗଣ 
ଏଭଳି ମହତୁପୂର୍ଣ ପ୍ରସଙ୍ଗର ଚର୍ଚା ବେଳେ ମୁହଁ ଖୋଲିବାକୁ ସାହସ କଲେ ନାହିଁ । ମତେ 
ଢଣା, ଗାମ୍ୀର୍ଯ୍ୟର ମାଡ଼ା ଟିକେ ଉଣା ନ ହେଉଣୁ ସେମାନେ ମାଡ଼ିଯିବେ ! ତେଣୁ ଯେତେ 
ଶୀଘୁ ସମୃବ 'କିଛି' କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଉକ୍ତ ନିଶ୍ଚତ୍ତି ପରୋକ୍ଷରେ ମତେ ବି-ଏ-ପଢ଼ିବା 
ନିମନ୍ତେ ପ୍ରେରଣା ଦେଲା । 

ବି-ଏ-ରେ ପଢ଼ିବି କ'ଣ? ଇତିହାସ ! ପାଠୁଆ ପିଲାଙ ଭୀତ଼ ନାହିଁ; ପୁଣି ଅନେକ 
ଝିଅଙ୍କ ସମାଗମ ସେଠି । ଝିଅଙ୍କ ପାଇଁ ଶସ୍ତାରେ ତିଗ୍ରୀ ଓ ପୁଅଙ୍କ ପାଇଁ ପ୍ରେମିକା ପ୍ରାପ୍ତିର 
ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ସ୍ରୋତ ଭାବରେ ଇତି ହାସର ନାଁ ଥାଏ କଲେଉରେ | ମୁଁ ଇତିହାସ ପଢ଼ିବାକୁ 
ନିଷ୍ଟତ୍ତି ନେଲି । 

କିଛିଦିନର ଅନୁଭୁତି ପରେ ସତକୁ ସତ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋର ମନୋବଳ ବୃଦି ପାଇଲା । 
ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅଧ୍ୟାପକ ପଚାରିଲେ, ସମସ୍ତେ ଥାର୍ଡ ଜିଭିଜନ ନା ଜଣେ ଅଧେ ସେକେଣ୍ଡ 
ତିଭିଜନ ଅଛନ୍ତି । (ଯଦିଓ ଘଟଣାଟି ତେତା ଯୁଗର ନୁହେଁ, ପରୀକ୍ଷାରେ ଡିଭିଜନ ପାଇବା 
ପାଇଁ ସେତେବେଳେ ପଢ଼ିବାକୁ ପଡୁଥିଲା, 'ଅ୍ଥ' ଓ “ଜାଣ ପହିଚାଣ' ବଦଳରେ ଡିଭିଜନ 
ମିଳିବାର ପରମ୍ପରା ସହରକୁ ଆଘି ନଥିଲା) ଶ୍ରେଣୀରେ ଏକ ମାତ୍ର ସେକେଣ୍ଡ ଜିଭିଜନ 
ଧାରୀ ଭାବରେ ମୋର ଛିତି ଦକ୍ଷିଣ ଏସିଆରେ ଭାରତର ଛିତି ତୂଲ୍ୟ ବେଶ ସୁଦୃଢ଼ । 
ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଅନୁସଞ୍ଧିଥୁ ଦୃଷ୍ଟି ମତେ ଏତେ ଆଡ୍ସତୃପ୍ତି ଦେଲା 
ଯେ, ତେଣିକି ଇତିହାସ ପଢି ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଦୟା ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲି । 

ତଦ୍ପରେ ବିଭାଗୀୟ ସଭାସମିତିରେ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ଆଗା କଲେ, ମୁଁ କିଛି କହିବି; 
ଷ୍ରେଣୀରେ କୌଣସି ପ୍ରଶ୍ଵର ଉତ୍ତର ଦେବା ମୋ ଦ୍ଵାରା ସମୃବବ ନ ହେଲେ, ବାକୀମାନେ ତା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ମଧ୍ଯ ନିରର୍ଥକ ମନେ କଲେ: ଜଲାସ ବେଳେ ଅଧ୍ୟାପିକା ଜଣକ 
ଶୁନ୍ଯକୁ ନ ଦେଖି ମତେ ଦେଖିଲେଃ ଏବଂ ବିଭାଗାଧ୍ୟକ୍ଷ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀରେ ମୋର ସାମୟିକ 
ଅନୃପଛିତିର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ କାରଣ ପଚାରିଲେ । ପନ୍ଦର ଜଣ ଛାତ୍ର ବିଗିଙ୍ଟ ଇତି ହାସ 
କକ୍ଷରେ (ଛଅ ଜଣ ତନ୍ୁଧ୍ୟରୁ ଝିଅ) ମୋର ଓଉନ ବେଳକୁ ବେଳ ଖୁବ ବଢ଼ିଲା | ଉଚିତ 
ବିଷୟ ନିର୍ବାଚନ ଫଳରେ ଏତେସବୁ ଓଜନ ମତେ ସେଇ କଲେଉରେ ମିଳିଲା, ଯେଉଁଠି 
ମହା ମହା ହସ୍ତୀମାନେ ଅର୍ଥନୀତି ଭଳି ଓଜନିଆ କକ୍ଷରେ କକ୍ଷଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ପୁରି ବୁଲୁଥିଲେ । 
ଇତିହାସ ମୋ ପରି ମୂକକୁ ମୁଖର କଲାବେଳେ ଅର୍ଥନୀତି ସେମାନଙ୍କୁ ମୌକା-ହୀନ କରି 
ରଖିଥିଲା । ଏଥିରୁ ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି, ଇତିହାସ ପଢ଼ି କୌଣସି ଏତି ହାସିକ ତଥ୍ୟ ଆବିଷ୍ଟାର 
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ନ କରୈ ପଛେ (ଯଥା-ମୋଗଲ ସମ୍ରାଟ ବାବରର ଅଢା ଓ ପଣ-ଅଜାର ନାମ ଆବିଷ୍କାର । 
ସେତେବେଳକୁ ତି ହାସିକମାନେ ବାପର ନାମ ଆବିଷ୍ଠାର କରି ସମ୍ଭାନ ପାଇ ସାରିଥିଲେ). 
ଝିଅ ମାମଲାରେ କୌଣସି ଭୁଲଚୂକ ହେବ ନାହିଁ । 

ଛଅଟି ଝିଅଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଦୂଇ ଉଣଙ୍ଗର କୌଣସି ସିନ୍‌ ନ ଥାଏ ଜଣକର କପାଳରେ 
ବିବାହିତାର ସନ୍ତକ ସିନ୍ଦୁର ଥିବା ଯୋର୍ଗୁ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ଜଣଙ୍କର ରଙ୍ଗ ସାବନା ଓ ସାମନା 
ଦାନ୍ତ ବଡ଼ ଥିବା ହେତୁ । ବାକୀମାନଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦରୀ କହିଲେ ତ ଅସୁଯର ହେବ, ଅସୁନରୀ ବି 
କହି ହେବ ନାହିଁ । ଅସଲରେ ଯତସାମାନ୍ୟ ସୃନ୍ଦରୀ ଥାଏ ବୋଇଲେ ଉଣେ ଏକା, ନାଁ 
ପ୍ରମୋଦିନୀ । ତେଣୁ ପଇସାବାଲା ଗ୍ରାହକ ହୃଷ୍ଟପୁଣ୍ଟ କ୍ରକୁଡ଼ାଟିକୁ, କୁକୁଡ଼ାର ଇଛ୍ଥା ନଥାଉ 
ପଛେ, ଧରି ନେଲା ପରି, ଇତିହାସର ପାଠୁଆ ଛାଡ଼ ଭାବରେ ମୁଁ ପ୍ରମୋଦିନୀକୁ ମୋ 
ତରଫରୁ ନିଜର କରି ପକାଇଲି । 

ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଶ୍ରେଣୀରେ ଥିବା ମଫସଲ ସାଙ୍ଗମାନେ ମଧ୍ୟ ପ୍ରମୋଦିନୀକୁ ଦେଖି ମୋ 
ପାଇଁ ସୁପାରିଶ କରିଥାନ୍ତି । ତେଣିକି ରୋଜ ମୁଁ କାସରୁ ଆସି ସେମାନଙ୍କୁ ପ୍ରମୋଦିନୀ ଓ 
ମୋ ଭିତରେ ଅଙ୍କରୀ ଉଠୁଥିବା ପ୍ରେମର ବିଷଦ ବିବରଣୀ ଦିଏ । ଜଣେ ତେଲୁଆ ସାଙ୍ 
ସେଥିରୁ ମୋଟ ସଫଳତାର ଶତକଡ଼ା ହିସାବ କରେ ଯାହାକି ଦଶରୁ ଆରମୃ ହୋଇ ମାସ 
ଗୋଟାକରେ ପଞଚସ୍ତରୀରେ ପହଞଖି ସାରିଥାଏ | ଅନ୍ୟ କେତେଉଣ ସାଙ୍ଗ ଦୂରରୁ ପ୍ରମୋଦିନୀର 
ଗତିବିଧି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଦାୟିତ ମୁଣ୍ଡେଇଥାନ୍ତି | ଗତିବିଧିର ସାରୀଶ ହେଲା-ମୋ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ 
ସେ ମତେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ ଏବଂ ତା ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ କଲେଉର ଅନ୍ୟ ଛାତ୍ରମାନେ ତାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରନ୍ତି । ଏହା ଛାତ୍ର ମହଲରେ ପ୍ରମୋଦିନୀର ଭାଉ ଏବଂ ପ୍ରେମିକ ଭାବରେ ମୋର 
ତାକତକୁ ପୃଷ୍ଟି କରେ ! ମୋଟ ଉପରେ ପ୍ରମୋଦିନୀ ଆଲୋଚନାର ପରିସରକୁ ଆସିବା 
ପରେ ଆମ ନିରସ ହଷ୍ଡେଲ ଜୀବନ ସରସ ଏବଂ ସଂଧ୍ୟା ମନୋରମ ମନେ ହେଲା । 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଭାବରେ ମତେ ଏହା ମେଘର ପାଣିଚିଆ ଡାଲି ଏବଂ ବଗଡ଼ାଭାତ ହଜମ କରିବା 
ପାଇଁ ତଥା ଜ୍ୟୋସ୍ଲା, ତନ୍ଦ୍ରା ଆଦି ଶୀର୍ଷକରେ କବିତା ଲେଖିବା ପାଇଁ ପ୍ରେରଣା ଦେଲା । 

ପ୍ରେମ ବୋଲି ଯାହାକୁ କହୁଥିଲି ସେଥିରେ ପ୍ରମୋଦିନୀ ସହ ମୋର କେତେ ପଦ 
କଥାଭାଷା ହି ମୁଖ୍ୟ ଥିଲା । ଅରେ ମତେ ସେ କଲମ ଜାଚିଥିଲା, ଆଉ ଦିନେ ତାଏରୀ 
ମାଗିଥିଲା । ତା ଛତା ଅମୁକ ସାର ଭଲ, 'ନୂଆଂ ମେତେମ ଗ୍ରେଣୀରେ ନର୍ଭସ ହୋଇ 
ପଡ଼ନ୍ତି ଆଦି କେତେ ଗୋଟି ଅଣ-ବିବାଦୀୟ ପ୍ରସଙ୍ଗର ସାମୟିକ ଚର୍ଚାରେ ସେ ଭାଗ 
ନେଇଥିଲା । ଘବୁ କଥାଭାଷା ଯଦିଓ ସର୍ବସମକ୍ଷରେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥିଲା, ହଷ୍ଟେଲରେ 
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ପାଡୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ମୋର ସାୟଂକାଳୀନ ବିବରଣୀ ପ୍ରଦାନ ବେଳେ ତାର ଅଭାସ ନଥିଲା । ଫଳରେ ସାଙ୍ଗମାନେ 
ତାକୁ ପ୍ରେମ ବୋଲି ଧରି ନେଇଥିଲେ । କିଛିଦିନ ପରେ ମୁଁ ବି ଭୁଲିଗଲି ଯେ, କଥାଭାଷା 
ସର୍ବସମକ୍ଷ ମାର୍କା ଭୁକ୍ତ । 

ପ୍ରମୋଦିନୀ ସହ ପ୍ରେମକୁ ପଞ୍ଚସ୍ତରୀରୁ ଶହେ ପ୍ରତିଶତ କୁ ଆଗକୁ ନେବା ପାଇଁ କମର 
କଷୁଥିବା ବେଳେ ଦିନେ ରୁମକୁ ଫେରି ଦେଖିଲି, ଜଣେ ହାଫ ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧା ଛାତ୍ର ମତେ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଛି । ପରିଚୟରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସହପାଠିନ ସୁମ୍ତିତାର ସେ ସାନ 
ଭାଇ ¦ ନାନୀର ଆଦେଶରେ ସେ ଚୀନ ଇତିହାସ ସଂବନ୍ଧୀୟ ଏକ ବହି ନେବାକୁ ଆସିଛି । 
ହାତରେ ଏକ ଚିଠି । ବିନା କୌଣସି ଭୂମିକା ଅବା ସଂବୋଧନରେ ବହି ପାଇଁ ଏକ ଅନୁରୋଧ 
ସେଥିରେ | 

ମୋ ଜ୍ଞାନମଣ୍ଡଳରେ ବହିଟିର ସଂଜ୍ଞା ଥିଲା “ମୋଟା ବହି' । ଫରେନ ଅଥର୍‌ ବହି 
ଭାବରେ ମୋଠାରେ ତାର ଓଜନ ଥିଲା । ତେଣୁ ଅରେ ଅଧେ ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇଥିଲା ଶ୍ରେଣୀକୁ 
ନ ହେଉ ପଛେ ଟୋକାଟି ପ୍ୁମୋଦିନୀର ଭାଇ ତା ହାତରେ ବହି ନ ଦେବାର କୌଣସି 
କାରଣ ନ ଥିଲା ! ବରଂ ଦେବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ଓ ବ୍ୟଗ୍ରତା ଥିଲା ମନରେ । ବହି ସାଙ୍ଗରେ 
ମୁସ୍ତିତା ଗୈଳୀରେ ମୁଁ ବି ଚିଠିଟିଏ ଲେଖି ପଠାଇଲି-ଭୂମିକା ଓ ସଂବୋଧନ ରହିତ ଚିଠି । 
ବହି ଦେବା ବେଳର ନା ଆତୁରତା ଥିଲା ସେଥିରେ ନା ଥିଲା କୁଣ୍ଠା; ଥିଲା କେବଳ ଏକ 
ପୋଖତ ଅନୂଭବି ପ୍ରେମିକର ଗାମ୍ଡୀର୍ଯ୍ୟ । 

ଆଶା ଥିଲା, ପରଦିନ ସୁସ୍ଥତା ବହି ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେବ । ମାତର ଷ୍ଟିତ ହସ ଛତା 
ତା ମୁହଁରୁ କିଛି ବାହାରିଲା ନାହିଁ । ସଂଭାବିତ ପ୍ରେମିକ ଭଳି ମନେ ହେଲା, ସର୍ବସମକ୍ଷକରେ 
ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୈନା; ଚିଠି ଲେଖିବ; ଏକାନ୍ତରେ ପ୍ରେମ ନିବେଦନ କରିବ । କିନ୍ତୁ 
ବହିର ମାଲିକ ଭାବରେ ଆଶଙ୍କା ଜାତ ହେଲା, ଟୋକାଟି ବହିଟି ମାରିନେଲା | ପୂର୍ବରୁ 
ସୁସ୍ତିତାର ହସ୍ତାକ୍ଷର ଦେଖି ନଥିବା ଭଳି କାରଣଟି ଆଶଙ୍କାକୁ ଦୃଢୀଭୁତ କଲା ଯେମିତି, 
ସୁସତିତା ପରି ଟୋକା ମୁହଁର କାଳ୍ଧି ହୀନତା ମତେ ଆଗଶାବାନ କଲା ସେମିତି । 

ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଟୋକାଟି ପୁଣି ହାଜର । ହାତରେ ବହିଟି, ଭିତରେ ଚିଠିଟିଏ । ପୂର୍ବ 
ତୁଳନାରେ ଲମା ଚିଠି | ସମ୍ବୋଧନ ଅଛି ସେଥିରେ, ବହି ପାଇଁ ଧନ୍ୟବାଦ ମଧ୍ୟ | ବହିଟି 
କୁଆଡ଼େ ଭାରି ସାହାଯ୍ୟ କଲା । ତକିଆ ରୂପରେ ନା ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକ ଭାବରେ ସାହାଯ୍ୟ 
କଲା-ତାର ଉଲ୍ଲେଖ ନ ଥିଲା । ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ବହିଟିର ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ତନ ଏବଂ ପୂର୍ବ 
ତୃଳନାରେ ଲମ୍ବା ଚିଠିରୁ ମୋର ହୃଦବୋଧ ହେଲା, ସୁସ୍ଥତା ମତେ ଭଲ ପାଇଲାଣି | ତେଣୁ 
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ପ୍ରତି ବଦଳରେ ମୋର ମଧ୍ୟ ଭଲ ପାଇବା ଉଚିତ ! ପରିଣାମ ସୃରୁପ ମୁଁ ମଧ୍ୟ ଚିଠି 
ଲେଖିଲି, ଅଧିକ ଲମ୍ବା ଚିଠି । “ଇତି ତୁମର' ଲେଖିକା ପରେ ଇଛ୍ଛା ହେଉଥିଲା ଚିଠିଟିକୁ 
'ଡଟ୍‌ ତଟ କରି ଶେଷ କରିବି । ମାତୃ ପ୍ରେମିକ ମହଲରେ ଏ ଟେକନିକ ଏତେ ପୁରୁଣା 
ହୋଇ ସାରିଥିଲା ଯେ. ସହରକୁ ଆସୁଥିବା ନୂଆ ଫିଲ୍ମ ସବୁରେ କେବଳ ହାସ୍ୟ 
ଅଭିନେତାମାନେ ବ୍ୟବହାର କରୁଥିଲେ ତାକ । 

‘ଆଜିକାଲି ମୁଁ ସୁସତିତାକୁ ଭଲ ପାଏଁ । ପ୍ୁମୋଦିନୀ ଖରାପ ଝିଅ । ତୁମର କ'ଣ ଗଲା 
ମୁଁ ଯାହାକୁ ଭଲ ପାଇଲେ? ସେ ସୁନ୍ଦରୀ କି ଅସୂଦରୀ-ସେ କଥା ମୁଁ ବୂଝିବି । ତୂମେ କିଏ 
ବୁଭି ଦେବାକୁ ମତେ?" ଦିତୀୟ ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ସୃପ୍ନାବୟାରେ ମୋ ତାଇଲଗର ଏକ 
ଅଂଶ ବିଶେଷ ମାତୃ ଏହା । ଦୃଷ୍ୟରେ ଉପୟ୍ଥିତ ଥିଲେ ମୋର ସାଙ୍ଗଗଣ । କେଉଁ କାରଣରୁ 
ପ୍ରମୋଦିନ୍କୁ ବାଦ ଦେଇ ହଠାତ ସୁସ୍ତିତା ଆଡ଼କୁ ଢଳି ପଡ଼ୁଛି ତାର କାରଣ ଜାଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଥିଲେ ସେମାନେ । 

କାରଣ ଯେ ନଥିଲା- ତା ନୁହେଁ । ପୁଥମ କାରଣ ନିଜ ତରଫରୁ ସୁସ୍ତିତା ପ୍ରେମ 
କରିବା ଆରମ କଲା ବେଳକୁ ପ୍ରମୋଦିନୀ ପେନ, ତାଏରୀ ଯାଏଁ ସୀମିତ ରଖିଥିଲା ସମର୍କକୁ । 
ସୁସ୍ତିତା ହାତଛଡ଼ା ହେଲେ ପ୍ରମୋଦିନୀ ପାଖକୁ ଆସିବ ବୋଲି କୌଣସି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନ 
ଥିଲା । ଅନ୍ତଃମନର ଏ ସବୁ କାରଣ କି ମୁଁ ସଘୀଗଗହଣରେ ବଖାଣି ପାରିବି? ସେମାନଙ୍କର 
କେବଳ ଗୋଟାଏ ଯୁକ୍ତି ହେବ- ପ୍ରମୋଦିନୀ ସହ ପ୍ରେମକୁ ନବେରୁ ଶହେ ପ୍ରତିଶତକୁ ନ 
ଟାଣି ସୁସ୍ତିତା ସାଙ୍ଗରେ ସଂର୍ପକର ତ୍ରୀଗଣେଶ କରିବା କି ଆବଶ୍ଯକ ? ୟା ଠାରୁ ବଡ଼ 
ସମସ୍ୟା- ମୁଁ ନିଜେ କେତେ ଥର କହି ସାରିଛି, ନ ହେଲା ନାହିଁ, ସୁସ୍ଥତା ପରି ଅସୁନ୍ଦରୀ 
ଝିଅ ସହ ତ ପ୍ରେମ କରି ହେବ ନାହିଁ । ଏବେ କେଉଁ ମୁହଁରେ କହିବି- ତାକୁ ଭଲ ପାଏଁ ? 
ସମସ୍ୟାଟି ମତେ ଯେଉଁ ମାତ୍ରାରେ ଉଦବେଳିତ କଲା ଏବଂ ତାକୁ ନେଇ ଯେମିତି ସୃପ୍ନ ସବ 
ଦେଖିଲି ସେଥିରୁ ମନେ ହେଲା, ପ୍ରେମିକମାନଙ୍କର କେହି ସାଙ୍ଗ ନ ରହିଲେ ଭଲ୍ମ । 
ମୃଚକ୍ରବ୍ୟୁହରୁ ମୁକୁଳିବା ପାଇଁ ପ୍ରେମିକ ନିଜେ ଅଭିମନ୍ୟୁ ସାଜିଲେ ଭଲ । ଅନ୍ୟମାନେ ପରି 
ଅଯଥା ଜଟିଳ କରନ୍ତି ଉଞ୍ଜାଳକୁ | 

ସୁପ୍ତ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୋଷ୍ଟେଲ ମହଲରେ ଖୋଲିବି କେମିତି ? ଚିକଳ ହୋଇ ପ୍ରୃଟିର 
ଉତ୍ତର ଖୋଜୁଥିବା ବେଳେ ଜଣେ ପିତୃୟ୍ାନୀୟ ସଂପର୍କୀୟଙ୍କ ସହ ଦେଖାହେଲା । 
ରାଜଧାନୀର ଭଣେ ଟାଣୁଆ ନେତାଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି ଫେରୁଥିଲେ ସେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା 
ବେକାର ପୁଅ ପାଇଁ ଚାକିରୀ ଯୋଗାଡ଼ । ଯେହେତୁ ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀ ଥିଲେ ନେତାଙ୍କ ପୁରୁଣା 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


ଶତୃ, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ତାଙ୍କ (ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ! ବଦନାମ କରି ହିଁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସାଧିବାର ଯୋଜନା 
କରିଥିଲେ ! ଯା'ଛୁ। ତା ବଦନାମ କଲା ପରେ କିନ୍ୁ ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ଏ ଭିତରେ 
ନେତା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଭକ୍ତ ସାଜିଛନ୍ତି । ନିକଟରେ ମନ୍ତ୍ରୀମଣ୍ଡଳ ଫେରବଦଳ ବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
କିଛି ମିଳିବାର ଆଗ୍ଲାସନା ମିଳିଛି । ଅଗତ୍ୟା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନିଜ କଥାର ରଫୁ କଲେ ଏବଂ 
ଗୁଜବ ଛାପୁଥିବା ସଂବାଦପତ଼ ମାନଙ୍କୁ ଗାଳି କଲେ । ଯଦିଓ ୟା ପରେ ମୁଣା ପୁଅକୁ 
ଚାକିରୀ ପରିବର୍ଭେ ନେତାଙ୍କ ମିଳିଲା ପରି ଆଶ୍ଲାସନାଟିଏ ମିଳିଲା, ତାଂ ଅନୁଭୁତି ଶୁଣି ମୁଁ 
ଦୃଢ଼ ହେଲି ଯେ ଧାରଣାର ମଧ୍ୟ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦିଷଵ ଜୀବନ କାଳ ଥାଏ | ତାହା ଛ୍ାୟୀ 
କିମ୍ବା ଦୃଢ଼ ହେଲେ, କଳକ୍କିଂ ଲାଗିଯାଏ ସେଥିରେ ! ତେଣୁ ଜଣକୁ ଜୀବନ ସାରା ଶତ୍‌ ମନେ 
କରିବାର କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା, ଅଥବା ଅସୁନ୍ଦରୀ ବୋଲି ମାସେ କାଳ ବଦନାମ କରି 
ହଠାତ ସୃନ୍ଦରୀର ମାନପତୁ ଦେବାରେ କୌଣସି ଅସ୍ଟାଭାବିକତା ନାହିଁ । ଏମିତି ବି ଦୂଇ 
ଦୁଇଟି ଚିଠି ପାଇବା ପରେ ସୁସ୍ତିତା ମତେ ଆଉ ଅସୁନ୍ଦରୀ ଦେଖାଯାଉ ନ ଥିଲା ! ତାର 
ଭାଇ ତ ଲୋଟଣୀ ପାରା ସଦୃଶ ଭାରି କମନୀୟ ମନେ ହେଉଥିଲା | 

ସପ୍ତାହେ ବହି ଏବଂ ବହିରେ ଚିଠି ଦିଆନିଆ ପରେ ଆମେ ଶ୍ରେଣୀରେ କଥାବାର୍ଖ୍ବା 
କଲୁ । ଏଥିପାଇଁ ସମୟ ନିର୍ଧାରଣ କରି କାସ ପୂର୍ବରୁ ଏବଂ ବାକୀମାନଙ୍କ ଆସିବା ଆଗରୁ 
ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଏପଟେ ଚିଠି ଚି ଚାଲିଥାଏ । ପ୍ରେମ ସ୍ଟୀକୃତ ହେବାକୁ ମଧ୍ୟ ତେରି 
ଲାଗିଲା ନାହିଁ । କଥାବାର୍ତା ଆରମ ହେବା ଉତ୍ତାରୁ ଭାଇର ଆଉ ଆବଗଷ୍ୟକତା ନ ଥିଲା | 
ମୁଷତିତା ନିଜେ ଗ୍ରେଣୀରେ ବହି ଫେରାଇଲା ! ‘ମୋଟା ବହି' ଭିତରେ କାଳେ କେଉଁଠି 
ପ୍ରେମପତ଼ଟି ହଜିଯିବ, ମିଳିବ ନାହି- ଏହି ଆଶଂକାରେ ମଲାଟ ଉପରେ ଅତି ସାନ ସାନ 
ଅକ୍ଷରରେ ପୃଷ୍ଠା ସଂଖ୍ୟା ଲେଖିଦେଲା । ମୁଁ ବି । କିଛି ଦିନ ଭିତରେ ଲାଲ ମଲାଟରେ ନୀଳ 
କଳା ଅକ୍ଷରରେ ଏତେ ସବୁ ସଂଖ୍ୟା ଲେଖି ହୋଇଗଲେ ଯେ ଡ଼ର ମାଡ଼ିଲା,'ଆଧୁନିକ ଚୀନ 
ଚିରୋଧୀ, ତେଣୁ ଢଜାତୀୟତାଚାଦୀ କିମବା ଅଣ-ସାମ୍ୟବାଦୀ ମନୋବୃଭି ନେଇ ଏକଥା ମୁଁ 
କହୁନାହିଁ, କିନ୍ଧୁ ଆମ ପ୍ରେମୀ ଯୁଗଳଙ୍କ ପାଇଁ ଆଧୁନିକ ଚୀନ ଇତିହାସ ଥିଲା ସେଦିନ 
ଗୁଡ଼ିକରେ ଏକ ପତ଼ପେଟିକା ମାତ; ନୀଳ ହରିତ ରଂଗର ଚିଠି ନେବା ଆଣିବା ଥିଲା 
ତାର ଏକ ମାତ କାମ ! 

ପରିବିତ ପରିଛିତିରେ ବଞ୍ଧୁଗଣଙ୍କୁ ପ୍ରମୋଦିନୀର ବଦନାମ ଓ ସୁଷ୍ତିତାର ରୂପ ଗୁଣ 
ବର୍ଣନା କରିବାରେ କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାହିଁ । ପ୍ରମୋଦିନୀର ବଦନାମ ନିମନ୍ତେ 
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ବଡ଼ ଅସ୍ତ ଥିଲା ସେ ନିଜେ ସହରି ହେବା ଳେ ତାର ଗାଉଁଲି ନାମ । ଏଥିରୁ ପ୍ରମାଣିତ 
ଯେ. ତା'ବାପା-ମା'ର ଅନେକ ସନ୍ତାନ; ଫଳରେ ଝିଅର ଏମିତି ଫାଲୁଡ଼ୁ ନାଁ ଟିଏ ରଖି 
ଦେଇଛନ୍ତି । କିମ୍ବା ବାପା, ଓ ତେଣୁ ମା, ଅଶିକ୍ଷିତ, ଆଧୁନିକ ନାମାବଳିର ଆଭିଧାନ 
ସଂପର୍କରେ ସଂପୂର୍ଣ ଅଜ୍ଞ । ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ସୁସ୍ତିତାର ନାଁରୁ ମୁଙ୍କାତ୍ଟ ଯେ ସେ ଶିକ୍ଷିତ ଘରର 
ସନ୍ତାନ; ତା ସହ ପ୍ରେମ ଏବଂ ତଦ୍ପରେ ବିବାହ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ସୁଧାରି ଦେବ । ସେତେବେଳେ 
ଆଜି ଭଳି ଆଧୁନିକତା ନ ଥିଲା । ଲୈଲା-ମଜନୂ, କେଦାର-ଗୌରୀ ଆଦି ଫିଲୁ ହାଉସ- 
ଫୂଲ ଯାଉଥିଲା । କଳ୍ଧାନାରେ ପ୍ରେମ କଲାବେଳେ ସୁଦ୍ଧା ପ୍ରେମିକ ଭାବୁଥିଲା ପ୍ରେମିକାକୁ 
ବାହାହେବ | ଏହି ସୂତୁ ଅନୁଯାୟୀ ମୋର ବି ଧାରଣା ଥିଲା, ଦଶ ବର୍ଷ ପରେ ହେଉ ନା 
କାହିଁକି, ସୁସିତାକୁ ବାହା ହେବି । 

ପ୍ରେମ ସ୍ଵୀକାର ପରେ ଦିନେ ଅଧେ ସେ ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ ହଇରାଣ କରିଥିବା 
ଗୁଣ୍ଡାମାନଙ୍କର ଚ୍ଚୀ କଲା । ତାର ଆଶା ଥିଲା, ଫିଲୁ ଅନ୍ଦାଜରେ ଗୁଣ୍ଡାଦଳକୁ ମୁଁ ସାବାଡ଼ 
କରିବି ଯେଉଁଥିପାଇଁ କି ନା ମୋର ସାହସ ଥିଲା, ନା ବଳ । ଫିଲ୍ମ ଓ ବାସ୍ତବିକତା 
ମଧ୍ୟରେ ତାଳମେଳ ରଖିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ କହିଲି, 'ଆଉ ଦିନେ ଯଦି ସେମାନେ କିଛି କରନ୍ତି, 
ମତେ କହିବ ।' ସେ ହଁ ଭରିଲା । ଥରେ ଅଧେ ପ୍ରମୋଦିନୀକୁ ସୃପ୍ପରେ ଦେଖିଲି- ସୁସ୍ତିତା 
ପରି ଅସୁନ୍ଦରୀ ଓ ଫାଲତୁ ଝିଅ କବଳରୁ ମତେ ରକ୍ଷା କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯରେ ସେ ଗୁଣି 
ଶିଖୁଥିଲା । ଗାଁର ଯୁବସମାଜ ଏକ ଭବ୍ୟ ସମାରୋହରେ ମୋତେ ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ କରିବାର 
ଦୃଶ୍ୟ ଥିଲା ସୃପ୍ପରେ । ମୋର ଯାହା ମନେ ପଡ଼େ, ୟା ବାହାରେ ବିଶେଷ କିଛି ଘଟି ନାହିଁ 
ସେତେବେଳେ । 

ଏପଟେ ମୋର ଆଶଙ୍କା ଅନୁସାରେ, ଭିନ୍‌ ଏକ ସମସ୍ୟା ଆସି ଢୁଟିଲା । ହୋଷ୍ଟେଲର 
ସାଥୀଗଣ ସୁସ୍ମିତା ଓ ମୋର ପ୍ରେମକ୍ର ମନଗଢ଼ା ବୋଲି ଗୁଜବ ରଟିଲେ । ମୋ ଆଗରେ 
ବାଃ ବାଃ କରି ପଛରେ ସୁଷ୍ଥିତାକୁ ଅସୁରୀ ବୋଲି ମଧ୍ୟ ବଦନାମ କଲେ । କୁଆଡ଼େ କେହି 
ନ ମିଳିବାରୁ ମୁଁ ତାକୁ ଧରିଛି । ତିଳକୁ ତାଳ କରି କଥାକୁ ଥୋଇଛି । ଉକସେଇବା ପାଇଁ 
ସେମାନେ ମତେ ଶୁଣନ୍ତି । ପ୍ରେମ ପତ୍ର ସବ୍ର କୁଆତେ ଫଙ୍କି । 

ଗୁଜବରେ ଦମ ନ ଥିଲା | ଗୁଢବରଟନାକାରୀକୁ ସାବାଡ଼ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ପାଖରେ 
ଅକାଟ୍ୟ ଯୁକ୍ତି ସବୁ ଥିଲା । କିନ୍ତୁ ସାମନା ସାମନି ହେଲେ ସିନା । ସେ ତ ଗୁଜବ, ପଛରେ 
ରହିବ କେବଳ । ଯେହେତୁ ସୁସ୍ପିତାର ପ୍ରେମଠାରୁ ବ୍ଧୁମାନଙ୍କ ମନରେ ବିଶ୍ବାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବା 
ପ୍ରଶ୍ନ ମୋ ପାଇଁ ଅଧିକ ମହତ୍ଵ ପୂର୍ଵ ଅନେକ ପରିଶ୍ରମ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ନିରାଶ ରହୁଥିଲି । 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


ଗାଁ ପିଲାଙ୍କ ଇଭ୍ଭତ ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ ମଣିଷ ଏତେ କଞ୍ଢ କରି ଯଦି, ବ୍ଧୁମାନଙ୍କ ଇର୍ଷୀର 
ଶୀକାର ହେଲା କ'ଣ ବା କରାଯିବ ? 'ସତ କି ଆଉ ଲୁଚି ରହେ ? ଦିନେ ନା ଦିନେ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଖି ଖୋଲିବ ।' ଦୃଶ୍ଚିନ୍ତାର ସାମୟିକ ଉପସଂହାର ପାଇଁ ଶେଷ ପଦକ ବେଶ 
ସାହଯ୍ୟ କରୁଥିଲା ମତେ | 

ଏଭିତରେ ଅରେ ଗୀଁକୁ ଯିବାର ହେଲା । ସୁସ୍ତିତା ସହ ପ୍ରେମ ପରେ ଏହା ମୋର 
ପଥମ ଗରାମ୍ୟ-ଯାତା । ହୋଷ୍ଟେଲର ତିକ୍ତ ଅନୁଭୁତିର ପରିଣାମ ସୃରପ ଗାଁ ଟୋକାଏ 
ସହରି ପ୍ରେମରେ ସଫଳତା ପାଇଁ ମୋର ଭବ୍ୟ ସମାରୋହରେ ମାଲ୍ୟାର୍ପଣ କରିବେ-ଏ 
ଆଗା ନ ଥିଲା ବରଂ ପ୍ରେମର ପ୍ରମାଣ ପେଶ କରିବାକ ସଜ୍ଞାନରେ ପ୍ରସ୍ତୁତି କରୁଥିଲି । ସେଠି 
କେହି ପ୍ରେମକୁ ଫଢି ନ କହୁ । ଚିଠି ସବୁ ନେଇଥିଲି: ହସ୍ତାକ୍ଷର ଉଣେ ଝିଅର - ତାହା 
ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ କେତୋଟି ଯୁକ୍ତି ବି ଘାଉଁଟିଥିଲି ସାଙ୍ଗରେ | ୟା'ବାହାରେ ସୁସ୍ପିତା 
ଦତ୍ତ ଏକ ରଙ୍ଗୀନ ରୁମାଲ ଥିଲା ପାଖରେ: ଛୁଖିରେ ଫୋଡ଼ି ଫାଡ଼ି ହୋଇ ଆମ ଦୃହିଁଙ୍କ 
ନାଁର ପ୍ରଥମ ଅକ୍ଷର ଲେଖାଥିଲା ସେଥିରେ । ୟା'ପରେ ବି ଯଦି ସଂହେହର ଧଆଁରହେ. 
ଆକମଣାତୃକ ଭଙ୍ଗୀରେ ଗାଳି ଦେବାକୁ ଛିର କରିଥିଲି । 'ତୁମର ଯଦି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାହିଁ, 
ପଇସା ଢାଚି କି ମୁଁ ଆଉ ବିଚ୍ନାସ ସୃଷ୍ଟି କରିବି ? ରୁହ ଚିରଦିନ ଅମା ଅନ୍ଧାରରେ, କା'ର 
କ'ଣ ଯିବ ?' 

ଗାଁରେ କିନ୍ଧ ଓଲଟା ଛିତି । ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧିକ ସତ ମଣିଲେ ଟୋକାଏ ମୋ 
କଥାକୁ । ମାସେ ପୂରୃଣା ପ୍ରେମର ଅର୍ଥ କଲେ ମାସେ ପୂରୁଣା ଗର୍ଭ । ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲାଗିଲା 
ତାଙ୍କ, କେମିତି କହୁଛି ଏ ସବୁ ମୁଁ ବିଚ ବଜାରରେ | ଏ ତ ଶେଜ ପାଛୁତ଼ା ଦେଇ ଢାଙ୍କିଂବା 
ବେଳ । ଆରେ ମୁର୍ଖଗଣ କଲେଢିଆ ପ୍ରେମ ହେଲା କେବଳ କେତେଗୋଟି ପ୍ରେମ ପଡ଼ ଏବଂ 
ସେ ବି ବହି ଭିତରେ; ରୁମାଲ ଦିନିକିଆ; ପେନରେ କେଂଚାକେଂଚି ¦ ପାଦର ବୃଢ଼ାଆଙ୍କଳିକୁ 
ଦଳାଦଳି । ବେଶ ଏତିକି, ନା କମ ନା ବେଶୀ । 

କେବଳ ଯଦି ଯୁବ ସମାଉ ରହୁଥାନ୍ତା ଗାଁରେ. ପ୍ରେମର କଦର୍ଥ ହେବାରେ ମୋର 
ଆପତି ନ ଆନ୍ତା । ଗାଁରେ ବାପା'ମା ମଧ୍ୟ ଥିଲେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରେମ ବିଷୟକ ସଂବାଦ 
ପ୍ରାପ୍ତି ପାଇଁ ଖବର କାଗଜ ଖରିଦ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । କାହି କାନି ମା ପଚାରିଲା,'ଝିଅ 
କେଉଁ ଜାତିର ? ଦୁଇ ଚାରି ଜଣଙ୍କୁ ଧରି ତୋ ବାପା ଲଗ୍ନ ଛିର କରି ଆସନ୍ଧୁ । ଯାହା 
ହେଲେ ମୋର ନାତି ତ ! ତଣ୍ଢି ଚିପି ମାରିବାକୁ ତା'ମାକୁ ବାଧ୍ୟ କରି ମୁଁ ବା କି ପୂଣ୍ୟ 
ଅଜିବି ?' ବାପା ବାପାର ଗାମ୍ୀର୍ଯ୍ୟକୁ ବଜାୟ ରଖି କେଉଁ ଏକ ଦୂର ସଂପର୍କୀୟ ପାଡ଼ୀର 
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ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲେ ଯେଉଁଥିରେ ଘରର ଉଭୟ ସାମାଜିକ ଓ ଆର୍ଥିକ କ୍ଷିତି ସୁଧୂରିବାର 
ସମ୍ାବନା ଥିଲା । ମୋ ଜାଣିବାରେ ପାତ଼ରୀଟି ଗୁସ୍ତିତା ପରି ଅସୁନ୍ଦରୀ ନ ଥିଲା; ହେଲେ କି 
ହେବ ସହରି ବି ନ ଥିଲା । ତେଣୁ ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଦ୍ତାବଟି ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ପ୍ରେମ ତ ନୁହେଁ, ପଶିଗଲି ଆଣ୍ଡୁଏ କାଦୂଅରେ—ଦୂଇଦିନ ପରେ କାହାକ କିଛି ନ କହି 
ସହରକୁ ଫେରିଲାବେଳେ ଏହି ପିଛାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଥାଏ । ପ୍ରଥମ ଗୋଷ୍ଟୀ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ଠାଣିରେ, 'ଆମ ଦେଇ ପ୍ରେମ ଫ୍ରେମ ତ ହୋଇ ପାରିବ ନାହିଁ' କହି ଆରମୃରୁ ବାଟ 
କାଟିଥିଲେ, ଗାଁ ଟୋକା ମୋର କି ଉଦାଡ଼ି ଦେଇଥାନ୍ତେ ଭଲା ? 'ସହରକ ଗଲା, କିଛି କରି 
ପାରିଲା ନାହିଁ' କହି ସେମାନେ ମଜାକ ଉଡ଼ାଇଥିଲେ କି ମୁଁ ଉଡ଼ି ଯାଉଥିଲି ? ହୋଷ୍େଲ 
ସାଙ୍ ବି ଦୂଇ ବର୍ଷ କ'ଣ ସହରରେ ରହିଲେ, ପୂରା ସହରିଆ ପାଲଟି ଗଲେ । ଆତୁୀୟତାର 
ନାଁ ଗନ୍ଧ ନାହିଁ କଥା ଭାଷାରେ | କାର୍ଟୁନ କଲେ କେବଳ! ଆନ୍ତରିକତା ନେଇ କେହି ଶୁଣିଆନ୍ତୈ 
ଯଦି, ପାଛିଆରେ ପାଛିଏ ପ୍ରେମର ସନ୍ତକ ସାଉଁଟି ଗାଁକୁ ଯିବାର କି ମତେ ଦରକାର 
ପଡ଼ିଆନ୍ତା ? ଗାଁ ଟୋକା କ'ଣ ସତରେ ଏତେ ମଫ ? କେତେ ସିନେମା ଦେଖୁଛନ୍ତି, 
ତାପରେ ସୁଦ୍ଧା ଜାଣି ପାରିଲେନି ସହରି ପ୍ରେମ କ'ଣ ? ବିଠି ଦିଆନିଆ, 'ମଡେ ଆପଣ ନ 
ତାକି ନାଁ ଧରି ତାକିଲେ ଖୁସି ହେବି' ଭଳିଆ କେତେଗୋଟି ତାଇଲଗ ଏବଂ ଷ୍ଵତିଓର ବକଳ 
ଗଛ ଚାରିକଡ଼େ ତେଲିଘନାର ବଳଦ ପୁରିଲା ପରି କେତେ ଭାଉର ଭୁଆଁ ବୁଲିବା । ବେଶ 
ଏତିକି ଡ ¦! 

ହତ୍ଢେଲକୂ ଫେରି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ଭାରି ଲାଗୁଥାଏ । ମଳି 
ମୁଣ୍ଡିଆ ଦୁଇ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ଧରି ବାପା ହୋଙ୍କେଲରେ ଯଦି ହାଉର ହୁଅନ୍ତି ? ଅତ଼ି ବସନ୍ତି, 
ପାତୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଲଗ୍ଵ ଦେଇ ଆସିବେ ? ନିଦ ବଦଳରେ କେବଳ ଦୃଷ୍ତିନ୍ଧା ଆସୁଥାଏ 
ମୁଣ୍ଡକୁ । ସୁ୍ତିତାକୁ ନେଇ ପରିବାରରେ ବଦନାମ ହେବାଠାରୁ ବାପା ଓ ତାଙ୍କ ଦଳକୁ ଆଣି 
ସୁସ୍ତିତା ଆଗରେ ଅପଦସ୍ତ ହେବାଟା ବଡ଼ ସମସ୍ୟା ଭୁଳି ଲାଗୁଥାଏ । 

ମୁସ୍ତିତା ଓ ମୋର ପ୍ରେମ କାହାଣୀରେ ଏବେ ନୂଆ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରବେଶ ହେଲା: ନାଁ 
ତାର ଅନାଥ | ହିନ୍ଦୀ ସିନେମାର ପଟ୍ଟଭୂମିରେ ତାକୁ ଖଳନାୟକ କହିଲେ ବୁଝିବାକୁ ସହଜ 
ହେବ, ଅବଶ୍ୟ ହରଦମ ସେ ସିଗାରେଟର ଧଆଁକର କୂୁଣ୍ଡଳି ଆକାରରେ ଶୂୁନ୍ଯକୁ ଛାଡ଼ୁ 
ନଥିଲା କିମ୍ବା ମୋଟର ସାଇକେଲର ପଟୁଆରରେ ଆସି ନଥିଲା । ଅନାଥ ଥିଲା କଲେଜର 
ଉଣେ ଗଣ୍ଡା ଶ୍ରେଣୀର ଛାତ ବା ଅନ୍ୟ ଅର୍ଥରେ କହିଲେ ଛାତ ଗ୍ରେଣୀର ଗୁଣ୍ଡା । ସେଦିନ 
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ପଆାଡ଼ୀ ଅନ୍େଷଣ 


ସେ ଆମ ରୁମ୍‌କୁ ଆସି ପଚାରିଲା, ‘ହରୀଶ କିଏ?” ଦୂରଦର୍ଶନର ବାଚକକୁ ଚିହ୍ତିଲା ପରି 
ମୋର ରୁମମେଟ ମାନେ ତାକୁ ଜାଣନ୍ତିଃ ସେ ଆମକୁ ଜାଣେନା | ଏକ ଅନାଗତ ବିପଦର 
ବାଦଲକୁ ଏଡ଼ାଇଲା ପରି ବାକୀମାନେ ତାକୁ ମୋ ଆଡ଼କୁ ବଟେଇ ଦେୟେ | 

ଆସ, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ କାମ ଅଛି ।' ବାହାରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ମୋ ଉପରେ ଆଦେଶ 
ଜାରି କଲା ସେ । କିଛି ବର୍ଷର ହଙ୍କେଲ ରହଣିରୁ ଆମ ସମତ୍ତଙ୍କୁ ଉଣା, ଟାଉନ ପିଲାଙ୍କ 
ହଷ୍ଟେଲ ବାସୀଙ୍କଠାରେ 'କାମ'ର ବିଷଦ ଅର୍ଥ ମାଡ଼ ବା ଧମକି । ମୁଁ କିନୁ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ରୁମରୁ ବାହାରିଆସିଲା ବେଳେ ଆଖିର ଇସାରାରେ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ କହୁଥାଏ, ଏହା ସତ 
ସତିକା କାମ | 'ପ୍ରେମ କଲା ପରେ ତୁମମାନଙ୍କର ପରି ମୁଁ କି ଆଉ 'ମଫଂ' ମାର୍କା ଅନ୍ତେ ବାସୀ 
ହୋଇ ରହିଛି କି? ଏବେ ତ ମୋର ପାହ୍ୟା ବଢ଼ିଗଲାଣି । ଟାଉନ ପିଲାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ 
ଦୋସ୍ତି ହେବ, କାମ ପଡ଼ିବ; କେଡେ ଯିବା ଆସିବା ଚାଲିବ । ସେଥିପାଇଁ ଅନାଥର ଏ 
ଅବେଳିଆ ନିମନ୍ତଣ ।' ପୂଣି ତର ବି ମାତୁଥାଏ, ମଲି ଆଜି । 

'ରିଞୁ ସାଙ୍ଗେ ଦୂମର ଜି ସଂପର୍କ?' ହଷ୍ଟେଲର ଛାତରେ ପହିଲା ପରେ ସେ ମତେ 
ପଚାରିଲା । ତା ପଗୁରେ ଉତ୍ତର ଜାଣି ସାରିଥିବାର ଭାବ ଥାଏ ଅଧା, ଜାଣିବା ପାଇଁ ଇଛା 
ଚି ଆଏ ଅଧା । ଜଣେ ଅପରିଚିତ ବନ୍ଧ ଏବଂ ପରିଚିତ ଗୁଣ୍ଡାର ସୀମା ଉପରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥାଏ ସେ ଗୁଣ୍ଡା ପରି 'ତୂ ତା' କରୁ ନ ଆଏ କି ବକ୍ଷୁଭଳି ଆତ଼ୁୟଡା ରଖି ନ ଥାଏ । 

ସେତେଦିନ ଯାଏଁ ମତେ ଜଣା ନଥିଲା, ସୃସିତାର ତାକ ନାଁ ରିଣ୍ଡ । ଅନୁମାନ କରିନେଲି । 
ଯଦି ମୁଁ ଅନାଥ ସ୍ତରର ହୋଇଥାନ୍ତି କିମ୍ବା ଅନାଥ ମୋ ସ୍ତରରେ ଥା'ନ୍ତା ଅନୁମାନ କରିବାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ନଥିଲା । ବରଂ ନିଗରେ ହାତ ମାରି ତେରେଛା ନଜରରେ ଓଲଟା ପଚାରିଥାନ୍ତି, 
“କେଉଁ ରିଣ୍ଗୁ? ତୃମେ କିଏ ପଚାରିବାକୁ ଏ ସବୁ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ପ୍ରଗ?' ଉପଛିତ ଛିତିରେ ମୋର 
ଭିନ୍ନ ରୂପ । ଅନାଥକୁ ସହଜ କରିବା ମତଲବରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଛଳରେ ଉବାବ ଦେଲି, 'ଆଛା 
ସୁମ୍ତିତାର ତାକ ନାଁ ରିଣ୍ଡ ତା ହେଲେ?' ମୋ ନିଜ ସୁରକ୍ଷା ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଅନାଥକ୍ର ତା ପୂର୍ବୋକ୍ତ 
ସୀମାରେ ରହିବା ଭଲ? 

ତା' ବକ୍ତବ୍ୟରୁ ସ୍ତଷ୍ଟ ହେଲ୍ଲା ଯେ, ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ହେଲାଣି ସୁଷ୍ଟିତା ସହ ତାର ପ୍ରେମ 
ଚାଲିଛି । ୟା'ପର ଉଚ୍ତିରେ ତାର ଧମକି ଦେବା କଥା, 'ଡାକୁ ନେଇ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଅନା ! 
କଥା ଖରାପ ହେବ !' କିନୁ ସେ ଏସବୁ କହୁ ନଥିଲା । ଯେଉଁ କେତୋଟି ତଥ୍ୟକୁ ଭିତ୍ତିକରି 
ସେ ଏକଥା କହିଲା, ତାହା ଥିଲା ପ୍ରମୋଦିନୀ ସହ ମୋ ପ୍ରେମଠାରୁ ମଧ୍ୟ ଦୁର୍ବଳ | ଦିନେ 
ରିଞ୍ଗ୍‌ ପାଇଁ ଦୋକାନରୁ ବହିଟିଏ ଆଣି ଦେଇଥିଲା ଏବଂ ଆଉ ଦିନେ ରିଣ୍କୁ ଖାତିରରେ 
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ଜଣେ ଛୋଟକାଟିଆ କମେଣ୍ଟ କରା ଦାଦାକୁ ଧମକେଇଥିଲା । ତା'ଛତା ସୁସ୍ତିତାର ମା' 
ଗୋଟାଏ କଲୋନିରେ ରହୁଥିବା ଅନାଥକୁ 'ପୁଅଁ ସଂବୋଧନ କରନ୍ତି ଯାହାର ଅର୍ଥ ଅନାଥ 
ଭାଷାରେ ଢୋଇଁ ବ୍ୟତୀତ ଭିନ୍ନ କିଛି ନୁହେଁ । "ଏଡେ ସବୁ ହେଲା ପରେ ସେ ଯଦି ଆଉ 
ଜଣକୁ ଭଲପାଏ, ତାକୁ କ'ଣ ଭଲ ଝିଅ କୁହାଯିବ?' ସେ ପୂଣି ପୁଷ କଲା । ଅସଲରେ 
ପ୍ରତ୍ୟେକ ଉକ୍ତିରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିବା ଡା ଶୈଳୀର ଏକ ବିଶେଷତଡ଼ୁ । ସୁସ୍ଥିତା ସହ ନିଜ ଆଡ଼କ 
ସଂବନ୍ଧକୁ ଭାଷା ଦେଲା ବେଳେ ମଝିରେ ମଝିରେ ସେ ଭାବବିହୃଳ ହୋଇ ପଶୁ କରେ । 
ଜାଣି, ମଫ ମାର୍କା ହତ୍ଟେଲବାସୀଙ୍କ ପରି ତରୁଆ ଟୋକାଟିଏ ସେ: ସୃସ୍ପିତାର ପ୍ରେମ ବିନ୍ଦୁନେ 
ଶୂନ୍ଯ ହୋଇଯିବ ତାର ଅନ୍ତଃମନ ¦ ଭୟ ବଦଳରେ କରୁଣାର ପ୍ରାର୍ଥୀ ସେ ! କିନ୍ଧୁ ପର 
ମୁହୂ ର୍ଖରେ ଡାର ଜଣାଶୁଣା ଗୁଣ୍ଡା ଛବି ମନେ ପଡ଼ିଲେ ତର ମାଡ଼େ; ସେ ଯାହା ପଚାରୁଛି 
'ହ' ଭରିବାକୁ ମନ ଡାକେ । 

ମୁଁ ସବୁ ମାନିଗଲି: ମୁସ୍ପିତା ସହ ମୋର ପ୍ରେମ ଚାଲିଛି; ଗପିଲା ବେଳେ ରୋଉ 
ଚିଠିଟିଏ ବି ଦିଏ ସେ ! ଆଧୁନିକ ଚୀନ ଇଡିହାସର ଭୂମିକା କଥା କହିଲି । ମୋର କହିବା 
କଥା, ସବୁ ଭୁଲ୍‌ “ମୋଟା ବହି' ଆଉ ସୂୁସିତାରଃ ଆଗ ମତେ ସେ ଭଲ ପାଇଲା; ଯାହା ଦଣ୍ଡ 
ଦେବା କଥା ତାକୁ ଦିଅ । ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକ ବି ପଢିଲା, କିଛି ଆମିଷ" ଦୃତ୍ଟି ଗୋଚର ନ ହେବାରୁ 
ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା, କାଲି ଆସିବ ପୁଣି । 'ଏ ସବୁ ପ୍ରେମ ଚିଠି ନା ଆଉ କିଛି'? ତାର 
ଚିରାଚରିତ ଗୈଳୀରେ ପ୍ରଷୁଟିଏ ପଚାରି, ଉତ୍ତରର ଆଶା ନ ରଖି ସେ ଚାଲିଗଲା ସେଦିନ ! 
ପ୍ରେମରେ 'ଆମିଷ' ଖୋଜିବାର ତାର ଅକ୍କାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମରୁ ମନେ ହେଲା. ଆମ ଗାଁ ଟୋକା 
ଓ ଅନାଅ ମଧ୍ୟରେ କିଛି ଫରକ ନାହିଁ, ପ୍ରେମ ଓ 'ଅମିଷ' ଭିତରେ ଏମାନଙ୍କ ପ୍ରଭେଦ 
ଜଣା ନାହିଁ । 

ହଷ୍ଟେଲରେ କେହି ଅନାଥ ପ୍ରସଙ୍ଗ ପଚାରିବା ଆଗରୁ ମୋ ତରଫରୁ ସଫେଇ 
ଦେଲି, ‘ଆଜି ଜାଣିଲି, ସୁସିତା କେମିତ ଝିଅ ! ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ଦୁଇ ଉଣକୁ ଭଲ ପାଉଛି 
ସେ' | ଏହା ପୁମାଣ କଲା ଯେ ଅନାଥ ମାଡ଼ ବା ଧମକି ଦେଇନାହିଁ, ବରଂ ବକତା ନିମନ୍ତେ 
ନିମନ୍ତଣ ଦେଇଛି । ପୁଣି ଅନାଥ ଓ ମୁଁ ଏକା ସ୍ତରର ପ୍ରେମିକ, ତେଣୁ ଏକା ପାହ୍ୟାର ଗୁଣ୍ଡା 
ଓ ସାଙ୍ଗ ମଧ୍ୟ । ଭବିଷ୍ୟତରେ କେବେ 'କିଛି' ହେଲେ, ତାକୁ ଆପୋଷ ଝଗଡ଼ାର ଦରଢା 
ମିଳିବ, କାରଣ ମୁଁ ଏବେ ଟାଉନ ଖୋଷ୍ୀର ! ହେଲେ ମୋର ଅନ୍ତଃମନରେ ସେଦିନ ଧକ୍କା 
ଲାଗିଲା, ଜଣେ ଗାଁ ପିଲାକୁ ଏଠି କେବଳ ଝଗଡ଼ା କାହିଁକି, ପ୍ରେମ ବି କରିବାର ଅଧିକାର 
ନାହିଁ । ଗୁସ୍ପିତାକୁ ଏଣିକି ଚିଠି ଲେଖିବି ବା ତାଠୁ ଚିଠି ପାଇବି ଅନାଅର ଖାଡିରରେ । ଧକ୍କା 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ଏତେ ଭୀଷଣ ନ ଥିଲା ଯେ ତାକୁ ଭିଭି କରି ଅନାଅର ଗୁଣ୍ଡାରାଜ ବିରୁଲରେ ଧର୍ମଯୁଘ 
ଘୋଷଣା କରାଯିବ ! ପ୍ରେମିକା ନାଁରେ ୟାତଡୁ ସ୍ଯାତୁ ବକିଥିବାର ବା ଗୁଣି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିନଥିବାର ଅପରାଧବୋଧ ମଧ୍ୟ 'ହଁ ମ, ମୁଁ ନିଜେ ଚିଠି ଗୁଡ଼ିକୁ ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଉ 
ନାହିଁକି? ଏବେ ଅନାଅ ପଢିଲେ କି କ୍ଷତି' ପରି ପ୍ରତ୍ତିଳ ଯୁକ୍ତି (ଗୈଳୀଟି ଅନାଥଠାରୁ 
ଶିଖିଥିଲି) ବଳରେ କିଛି ବେଳ ଉତ୍ତାରୁ ଚାପି ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । 

ଅନାଥ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍ତାରୁ, ମଳିମୁଣ୍ଡିଆ ଦଳକୁ ନେଇ ବାପା ସହର ଆଗମନର 
ଯେଉଁ ଭୟ ଚିନ୍ଧାରାଜ୍ୟରେ ଏତେ ବିରାଟ ଆକାର ଧାରଣ କରିଥିଲା, ତାହା ଅଣୁମାତର 
ହୋଇ ରହିଗଲା । ବରଂ ଅନାଅର ଦୃଷ୍ଟଭାବକୁ କାଟୁ କରିବା ନିମନ୍ତେ କେବେ କେବେ 
ତାର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା । ଯଦିଓ ସୁସ୍ିତା ସାଙ୍ଗରେ ବି ଚିଠି ଦିଆନିଆ ଓ ଗପ ଚାଲିଥାଏ (ତା 
ଭାଇ ଆଜିକାଲି କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି |) ତା ପାଇଁ ବିଶେଷ ଆଗ୍ରହ ନ ଥାଏ , ଆଏ 
କେବଳ ଅନାଅର ଭୟ । ମୋ ପାଇଁ ନ ହେଉ ପଛେ, ତା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ରୋଉ ଚିଠି 
ଆସିବା କଥା । ଭୟ ରହିଥାଏ, ଦିନେ ନ ଆସିଲେ ଚିଠି, ମଣ୍ଡାଖିଆ ଅସୁର ପରି ଅନାଥ 
ଡ଼େଇଁ ପଡ଼ିବ ବକୁ ଓ ଗୁଣ୍ଡାର ସୀମା ଉପରୁ, ପଶିଯିବି ଗୁଣ୍ଡା ରାଜ୍ୟରେ | ତେଣିକି ମୋର 
ଅବୟା କଣ ହେବ ? ଭାବି ପାରେନା ଆଗକୁ ଆଉ । 

ଚିଠିରେ ସପସ୍ତିତା ଆବିଷ୍ମତ ନୂଆ ପ୍ରେମ ସଂବୋଧନଗୁଡ଼ିକୁ ଆଧାର କରି ଅନାଥ ଓ 
ତା' ଦଳ ରାସ୍ତାରେ ତାକୁ କମେଣ୍ଟ କଲେ । ସୂସ୍ତିତା ଜାଣିଲା ତା ଚିଠି ଅନ୍ୟମାନେ ପଢୁଛନ୍ତି । 
ଦିନେ ଖୋଲାଖୋଲି ପଚାରିଲା, 'ତୁମ ଚିଠି ଆଉ କିଏ ପଢ଼େ କି ?' ମୁଁ ମନା କଲି । ‘ଯଦି 
କିଏ ଜବରଦସ୍ତି ଚିଠି ନେଇ ଯାଉଛି କୃହ ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ତାକୁ ଠିକ କରିଦେବି ।' ସେ 
ଆଗଶ୍ବାସନ। ଦେଲା । ଅରେ ଅଧେ ତ ମନ କଲା. ସବୁ କହିଦେବି | ସେ ତ ପୁଣି ଟାଉନର | 
ଅନାଅକୁ କହି ଅରେ ଯେମିତି କେଉଁ ଏକ ଛୋଟିଆ 'ନାଥ'କୁ ଧମକି ଦିଆ କରେଇ ଥିଲା, 
ଆଜି କେଉଁ ବଦ୍ରିନାଥ କିମ୍‌| ବିଶୃନାଥର ସହାୟତାରେ କଣ ଅନାଥକୁ ସାବାଡ଼ କରି ପାରିବ 
ନାହିଁ ? ତା ନିଜ ବଳ ବି ଆଇପାରେ ? ମାତୁ ମୋର ପୁରୁଷତ ସେଠି ବାଧା ଦେଲା । 
ଏମିତି ବି ଖଳନାୟକ ଦାଉରୁ ତରୁଆ ନାୟକକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ନାୟିକା ଖଣ୍ଡା 
ଧରିବାର ପରମ୍ପରା ହିଂଦୀ ସିନେମାକୁ ପଶି ନଥିଲା । ନାୟିକାକୁ ନେଇ ମାଡ଼ ଝଗଡ଼ା 
ବେଳେ ଆଡ଼ୁ ରକ୍ଷା ନିମିତ୍ତ ନାୟିକାମାନେ ରାଦ୍ତାରୁ ଟେକା ଗୋଟାଇବାର ବି ଦୃଶ୍ୟ ନ ଥିଲା 
କେଉଁଠି । ମୋର ଅସହାୟତାକୁ ଘୋଡ଼େଇବା ନିମିତ୍ତ ମୁଁ ବାରମାର ମିଛ କହିଲି ସୁସ୍ଥତା 
ଆଗରେ, ହଷ୍ଟେଲରେ, ସବୁଆଡ଼େ । 
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ଏଥୁ ଅନ୍ତେ ନାଟକର ଶେଷ ଦୃଗ୍ଯ ବିନା କୌଣସି ନାଟକୀୟତାରେ ଘଟିଗଲା । 
ନଦିଂଦୀ ସିନେମା ପରି ନା ତାହା ଦୂଃଖାନ୍ତକ ଥିଲା, ନା ସୁଖାନ୍ତକ, ନା ଥିଲା କୌତୁକ ଭରା । 
ବା ଏହା ମଧ୍ୟ କୂହାଯାଇପାରେ ରୋଉଢ ଦିନର ଢୀବନ କାହାଣୀ ପରି ତହିଁରେ ଟିକିଏ 
ଦୁଃଖ ଥିଲା, ଟିକିଏ ସୁଖ, ଟିକିଏ ହସ ଥିଲା, ଟିକିଏ ଅବଶୋଷ । ରାଗ-ରୋଷ ବି ଥିଲା 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ । ହେଲେ ସେସବୁ ଏମିତି ଫେଣ୍ଟାଫେଣ୍ଟି ହୋଇ ରହିଥିଲା ଯେ, ଅସ୍ାଦୂକର 
ମନେ କରି ଗୋଟାକୁ କାଢ଼ି ଫିଙ୍ଗିବା ବା ସୁସାଦୃକର କିଛି ଧରିମାରି ତହିଁରେ ଭରି କରିବା 
ସହଜ ନଥିଲା । 

ମଲାଟଟି ସଂଖ୍ୟାରେ କୁଚ଼କୂଚ଼ା ହୋଇ ପଡ଼ିଥିବାରୁ ନୂଆ ମଲାଟ ମଡ଼େଇ ସୂସ୍ତିତା 
ସେଦିନ ମତେ ‘ମୋଟା ବହି' ଫେରାଇଲା | ମଲାଟ ଖାଲି ଆଏ; ଉପରେ ସଂଖ୍ୟା ଲେଖା 
ନ ଥାଏ କିଛି । ବହି ଦେଲା ପରେ କହିଲା, ‘ଆଜି କସ କରିବିନି । ଘରକୁ ଫେରିଯିବି ।' 
'ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବୋର ହୋଇଗଲ ବୋଧେ !' ସଫା ମଲାଟରେ ଆଖି ରଖି ମୁଁ କହିଲି । 

ତୁମ ସୀଗରେ ନୁହେଁ, ପ୍ରେମ ସାଙ୍ଗରେ ।' ତାର ଛୋଟିଆ ଉବାବ । 

ମୁଁ ବି କାସ ନ କରି ହଷ୍ଟେଲକ୍ ଫେରି ଆସିଲି । ଅନାଥକୁ ଚିଠି ବଦଳରେ ‘ମୋଟା 
ବହି'ର ସାଧା ମଲାଟଟି ଦେଖାଇଲାରୁ, ସାମାନ୍ୟ ତେରିରେ ହେଉ ପଛେ, ସେ ବି ବୁଝିଲା | 
ତେଣିକି ନା ସୁସ୍ତିତା ସାଙ୍ଗରେ କେବେ ଗପିଛି, ନା ଅନାଥ ସାଙ୍ଗରେ ସାକ୍ଷାତ ହୋଇଛି 
ମୋର । ଖୁସିର କଥା, ବାପା ଦୁଇଚାରିଅର ସହର ଆସିଛନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ମଳି ମୁଣ୍ଡିଆ ଦଳ ଆଣି 
ନାହାନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । ନିତିଦିନିଆ ଘଟଣାଟିଏ ଭଳି ସ୍କତି “ମୋଟା ବହି'ର ମଲାଟ ତଳେ ରହି 
ଯାଇଛି, ତାଉ ମହଲ ପରି କବର ପାଇନି, କି କେଦାର-ଗୌରୀର ପୋଖରୀରେ ପହଁରିବାର 
ମୁଯୋଗ ପାଇନି । [1 
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କୂଡ଼ିମ 


କୁତ଼ିମ ଏଥର ଲାଗ ଲାଗ ଦୁଇଥର ବଡ଼ ପାଟିରେ ମା'କୁ ତାକିଲା । ବୁଢ଼ୀର କିନୁ ଉବାବ 
ନାହିଁ । ଆର ଘରେ ବଡ଼ ପୂଅ ରାମର ନାତୁଣୀ ଛୁଆ ମୁଣ୍ଡରୁ ଉକୁଣୀ ବାଛୁଥାଏ ସେ | 
କୁଡ଼ିମର ତାକ ଶୁଣି ଜବାବ ନ ଦେବା ତାର ଏକ ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ । ନାଡ଼ୁଣୀ ଛୁଆଟିର ବି 
କୁତ଼ିମର ପାଟିକୁ ଖାତିର ନାହିଁ । ରଡ଼ାଗୁଗା ଏ ଘରେ ଯାଏ, ଏଥିରେ କଥା ବଢ଼େନି ବୋଲି 
ସାନ ବୟସରେ ବି ଛୁଆଟି ଜାଣି ସାରିଥିଲା । ତେଣୁ ସାନ ଅଜାର ପାଟି ଶୁଣି ନା ସେ 
ତରୁଥାଏ, ନା ଦଉଡ଼ି ପଳାଉଥାଏ । ଯେମିତି ବସିଥାଏ, ଠିକ ସେମିତି । 

-ଏ ମା'ମରିଗଲୁ କି?' କଡ଼ିମ ପୁଣି ଅରେ ତାକିଲା | ଏତେ ବଡ଼ ପାଟିରେ ସେ 
ତାକିଥିଲା ଯେମିତି ଶେଷଥର ପାଇଁ ତାକୁଛି ! ବୁଢ଼ୀର ଜବାବ ନ ଦେଇ ଆଉ ବାଟ ନାହିଁ । 
ସାନ ଛୁଆଟି ଦୂଇ କାନକୁ ବୃଢି ଧରିଥାଏ । 

-କାହିଁ ରଡ଼ି ମରୁଛୁରେ ଗାଡ଼ସୁଆ? ମୁଁ କ'ଣ କନ୍ି ଭଏଁରୀ ହେଇଛି କି ? ଏତେ 
ଜୋରରେ ପାଟି କଲେ ଯାଇ ?' 

- ପାଞ୍ଚ ଅର ତ଼ାକିଲେ ବି ଶୁଣୁନୁ କାହିକି ସିନା ?' କୃଡ଼ିମର ଓଲଟା ପୃ । 

-ଦଶ ଅର ତାକିଲେ ବି ଶୁଣିବିନି ।' ବୃଢ଼ୀର ଜବାବ । 

ବଡ଼ ପାଟିରେ ତାକିବା ଧୀରେ ତାକିବା, ପାଞ୍ଚଥର ତାକିବା ଆଉ ଦଶଥର ତାକିବା 
ଆଡ଼କୁ ଅଯଥାରେ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥିବା ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ନିଜ ମତଲବ ଆଡ଼କୁ ଟାଣି ଆଣି 
କୁଡ଼ିମ କହିଲା, 'ବିଡ଼ି ଖେଢେ ଆଣି ଦେ ।' 

— କେଉଁ ଭଦରିରେ ଧାନ ଭରି ଦେଇଛୁ ଯେ ଆଗ ଦେଖାଇ ଦେ | ତା ପରେ ଖେଜେ 
କାହିଁକି, କେଜେ କହିଲେ ବିଡ଼ି ଆଣି ଦେବି ।' କୁଡ଼ିମର ଆଦେଶକୁ ବୃଢ଼ୀର ଖାତିର ନାହି 

-ଉଧାର ଆଣିବା ପାଇଁ କହୁଥିଲି । ଏତେ ବେଳକୁ କୁତ଼ିମ ଛୋଟ ଛୁଆଟିଏ ଭଳି 
ନରମି ଯାଇଥାଏ । ଡା ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵର ଏଇଟା ଗୋଟାଏ ଗୁଣ । ଧମକା ଚମକାରେ କାମ ନ 
ହେଲେ ସେ ବାଡ଼ି ଠେଂଗକୁ ଚ଼ଢ଼ି ପାରେନାହିଁ, ବରଂ ଗୋଡ଼ ହୁାତ ଧରି ନେହୁରା ହେବା 
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ଆଡ଼କୁ ଉତୁରି ଆସେ । ତେଣୁ ତାଠାରୁ ଯେତେ ଲୋକ ଗାଳି ଶୁଣିଛନ୍ତି ତ। ଠାରୁ ଅଧିକ 
ହାତ ଯୋଡ଼ିବା ବି ଦେଖିଛନ୍ତି । ବରଢ଼ୀର କିନ୍ତୁ ଠିକ ଓଲଟା ନୀତି । ଶେଷଯାଏଁ ସେ ନଇଁବନି । 
କୁଡ଼ିମ ରତ଼ିଲେ ଜବାବରେ ସେ ବି ରଡୃଥିବ । ସେ ଉାଣେ ଯେ ରତଡ଼ାରେ ଅକିଲା, ସେ 
କଥାରେ ହାରିଲା । ଏଇ ନୀତି ଧରି ସେ ଆଜିଯାଏଁ ପୁଅକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖି ଆସିଛି । ତେଣୁ 
ପୂର୍ବର ତେଜରେ କହିଲା, କିଏ ଉଧାର ଦେବରେ ରଇ । ତତେ ମିଳୁଛି ଯଦି ଆଣୁନୁ?' 

-ଯା, ମନର ପସରାକୁ ଯା ଟିକେ । କାଲି ହାଟରୁ ଫେରିଲେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଶୁଝି 
ଦେବା !' କୁଡ଼ିମ ନେହୁରା ହେଲା । 

ବୁଢ଼ୀ ଖତେଇ ହେଇ କହିଲା, 'ମନର.ପସରା ? ଗଲା ମାସ ପାଏ ପାତଳ ଘଣ୍ଟା ତା 
ଦୋକାନରୁ ଆଣିଲି ଯେ, ତା ପଇସା କଥା, ଏତେ ହାଟ ଗଲାଣି କେବେ ତୃଣ୍ଡରେ ଧରିଛୁ ?' 

-କାଲି ହାଟରୁ ଫେରେ । ସବୁ ଚୁକ୍ତି କରିଦେବି । 

ବୃଢ଼ୀ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିବା ଢଙ୍ଗରେ ପୁଅକୁ ଶୁଣେଇ କହିଲା, ଚୁକ୍ତିରେ ମୋର | 
ହାଟରୁ କାଲି ଘରକୁ ଫେରିବ କି ହାଉତକୁ ଯିବ ଉଣାନାହିଁ । କହୁଛି ଚୁକ୍ତି କରିବ ।' 

କୁଡ଼ିମ ଦେଖିଲା ମା'କୁ ବୁଝେଇ କିଛି ଲାଭ ନାହିଁ । ଅଡ଼ି ବସିଛି ମାନେ ଉଠିବନି 
ଏବେ ସେ | କହି କହି ଖାଲି ମୁହଁର ଅକାନ ବଢ଼ିବ ଯାହା ! ବାଧ୍ୟରେ ସେ ନିଜେ ଖଟରୁ 
ଉଠିଲା । କିଛି ବେଳ ଆଗରୁ ମା'ଶୁଣିବ ବୋଲି ଯେମିତି ସେ ତଣ୍ିରେ ପୁରା ଯୋର ଦେଇ 
ତାକିଥିଲା, ଏବେ ଅବଶ ଦେହଟାକୁ ଘୋଷାରି ନେବା ପାଇଁ ଅଣ୍ଟାରେ ସେମିତି ପୁରା ଦମ 
ଦେଲା । ସେ ଘରୁ ବାହାରି ଯିବା ବେଳେ ତାକୁ ଶୁଣାଯିବା ଭଳି ପାଟିରେ ବୁଢ଼ୀ ପୁଣି 
କହୁଥାଏ, ସକାଳୁ ଚୁଲି ଉଳିନି । ମାଣେ ଚାଉଳ କେଉଁଠୁ ଆସିବ ସେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତା କ'ଣ, 
ବିଡ଼ି ପାଇଁ ମରିଯାଉଛି । କୁଡ଼ିମ ବୂଢ଼ୀ କଥାକୁ କାନ ନ ଦେଇ ବାହାରିଗଲା ! ତାକୁ ଚାଲି 
ଯାଉଥିବାର ଦେଖି ବୂଢ଼ୀ ତାଗିଦା କଲା, 'କପଡ଼ା ଭଲ କରି ପିକଛି ମର ରଇ | ବୃଢ଼ା ହେଲୁ 
ଆସି ।' ଲୁଚିଂର ଫଟା ଫାଳକୂ ଆଢୁଆଳରେ ରଖିବା ପାଇଁ ଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶ । 

XXX 
ଗତି ବରଗା ବେଳ । ନିଦେ ଶୋଇ ସାରି ରଥି ମିଶ୍ର ଛନେ ହେଲା ଦୋକାନ 

ଖୋଲିଥାଏ । ଏ ଯାଏଁ ଗହକି ଲାଗି ନ ଆନ୍ତି । ଗହକି ବା ଲାଗିବେ କେମିତି? ବାଟେ 
ବାଟେ ଅନାମ ସାହୁ ଯେ ଦୋକାନଟାଏ ଠିଆ କରି ଦେଇଛି । ଏ ସରକାର ବି ଅଜବ । 
ହଇରେ ଜଣକର ବୁଦି ନାହିଁ ବୋଲି ତ ସେ ଫି ବର୍ଷ କଲେଜ ଇତ୍ଭୁଲରେ ଫେଲ ହେଲା, 
ତାକୁ ବେଙ୍ଗ ଲୋନଟାଏ ଦେଇ ଦୋକାନଟେ ଖୋଲି ଦେଲେ କ'ଣ ନୂଆ କରି ବୁଣି ଗଜା 
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ଦେବ? ଟୋକୀ ଦେଖିଲେ ଟଙ୍କାକର ଦରବକୁ ଆଠଣାରେ ଦେଲା ଆଉ କ'ଣ ଗହକି 
ଜୁଟିବେ ନାହିଁ? ସରକାରୀ ପଇସା । କାହାର କ'ଣ ଗଲା? ହେଲେ କେତେଦିନ ଏ ଠାଣି 
ଚଳିବ ବାବୁ? ବର୍ଷ ଗୋଟାକରେ ଦିଆଲିଆ ହୋଇ କେଜି ତରାଜୁ ଯଦି କବାଡ଼ିବାଲାକୁ ନ 
ବିକିଛୁ, ଦେଖିବା ରଥି ଅନାମ ସାହୁକୁ ମନେ ମନେ ଗୋଧି ଚାଲିଥାଏ । ଏ ଆଡ଼େ କାଲିର 
ହାଟ ପାଇଁ ଲିଷ୍ଟ ବି ତିଆରୁ ଆଏ । ଅନାମ ସାହୁକୁ ହେଉ କି ଉଧାର ଚୂକାଇ ନ ଥିବା, 
କିନ୍ଧୁ ସାଙ୍ଗରେ ରୋଜ ରୋଜ ଉଧାର ନେଇ ଯାଉଥିବା ବୁଢ଼ା ଗୌନ୍ତିଆକ୍ର ହେଉ, ଶୋଧିଲା 
ବେଳେ ମିଷୁର ଅଲଗା କରି ସମୟ ଦରକାର ହୁଏନା । ତାର ଦିନ, ଦୃନିଆଁ, ଜାଳ, ଜଞ୍ଜାଳର 
ଜୀବନ ଭିତରେ ସେ ଏ ସବୃ କାମ କରେ । କାମ ବି ଚାଲିଥାଏ, ସାଙ୍ଗକୁ ଗୋଧା ବି 
ଚାଲିଥାଏ । 

ଠିକ ଏତିକି ବେଳେ ଲସର ପସର ହେଇ କୂଡ଼ିମ ପହଞ୍ଚିଲା । ରଥି ମିଷ୍ରକୁ ହାତ 
ଯୋଡ଼ି ଜୁହାର ଟାଏ କଲା ଆଗ । ରଥିର ନିଘା ନାହିଁ ଯେମିତି । କୁଡ଼ିମକୁ ଦେଖି ଆଗଠାରୁ 
ବେଷୀ ଗମ୍ୟର ହୋଇ ପଡୃଥାଏ ସେ । ଉପରକୁ ମୁଣ୍ଡ ନ ଟେକି, ମୁହଁ ନ ଖୋଲି ଅନିଛାରେ 
ଆଗୀଯର୍ବାଦଟାଏ ଦେଲା ଅବଗଷ୍ୟ ! 

ଶଳା ବାହୂୁଣର ଦୋକାନରୁ ଆଢି ଉଧାର ମିଳିବା ନୋହିବ । କୃତିମ ରଥିର ହାବ 
ଭାବ ଦେଖି ଠଉରାଇ ନେଲା । ଉଧାର ମାଗି ମୁହଁ ଗନ୍ଷେଇବା ସାର ହେବ କେବଳ । 
ବୃଢ଼ା ଗୌନ୍ତିଆ ହେଇଥିଲେ କେତେବେଳୁ ତାକୁ ତରରେ ବସିବାକୁ କହି ସାରନ୍ତାଣି । ମନ 
ନ ଆଉ ପଛେ ‘ଆଉ କ'ଣ ସବୁ ଦରକାର ଗୌନ୍ତିଆ' ବୋଲି ହାଡ ପୋଡ଼ଆନ୍ତା । 
କୁଡ଼ିମକୁ ତାର କିଏ ପଚାରେ? ତଥାପି ଯେତେବେଳେ ଏତେ କଙ୍ କରି ଆସିଛି ନ ମାଗି 
ହେଲେ ଲେଉଟି ଯିବ କେମିତି? କହିଲା, ‘ମିଶ କକା, ଦୋକାନ ତ ତୋର ଚମକି ଯାଉଚି 
ବୋ !' 

ରଥି ବି ଠଉରାଇ ନେଲା, ଏ ଉଧାରି ଗହକି | ଆସିବା ଠାରୁ ଏମିତି ଗହକି ନ 
ଆସିବା ଭଲ । ହାତରେ ପଇସା ଥିଲେ କୃଡ଼ିମ ପେଟେ ପିଇ ମା'ଭଉଣୀ ଉଘେଇବା ଲୋକ ! 
ପଇସା ନ ଥିଲେ ପାଖରେ ତା ମୁହଁରୁ ଦଦା କକା ସଂବୋଧନ ବାହାରେ । ଛତା ଟାଙଟିଂଲା 
ପରି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟକୁ ପୂରା ଦମରେ ବଢ଼େଇ ଦେଇ ରଥି ପଚାରିଲା, କ'ଣ କହୁଥିଲୁ? 

- ବିଡ଼ି ଆଠଣାରେ ମାଗୁଥିଲି । କାଲି ହାଟରୁ ଫେରିଲେ ହିସାବ ଚୁକେଇ ଦେବି ।' 

କୁଡ଼ିମ କଥାକୁ ଅଧିକ ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ନ କରି ଥୋଇଦେଲା । 

¬ ବିଡ଼ି ନାହିଁ ମୋ ଦୋକାନରେ !' ପୂର୍ବର ଗାମ୍ର୍ଯ୍ୟ ଏବେ ବି ଡା ମୁହଁରେ । ତାକୁ 
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ଜଣା, ଯେତେ ସମୃବ କୁଡ଼ିମକୁ ଦେକାନରୁ ଭଗେଇବାକ ହେଲେ ଏହି ଗାମ୍ୟୀର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ଅମୋଘ 
ଅଘ୍ତ | କୁଡ଼ିମ ଥାକରେ ରଖା ହୋଇଥିବା ବିଡ଼ି କଠା ଆଡ଼କୁ ହାତ ବଢ଼େଇ କହିଲା, ‘ହେଇ 
ଡ ଅଛି | ଦେଇଥା, କାଲି ହାଟରୁ ଫେରେ ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ପଇସା ମିଳିଯିବ । କହିବୁ ଯଦି 
ଜିନିଷଟେ ଆଣି ଦେବି । ଟେରିକଟ ଲୁଝ୍ଂଟେ । ସବୂଦିନ ମନେ ରଖିଥିବୁ ।' 

ରଥି ମିଶ୍ର ଏଥର ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲା । ଭଲ କରି ଅରେ କୁଡ଼ିମର ମୁହଁ କୁ ଦେଖିଲା ଆଉ 
କହିଲା, “ଡ଼ କୃତିମଟି? କେତେ ସବୁ ଜିନିଷ ରଥି ମିଶ୍ର ପାଇଁ ଆଣି ଦେଇଛୁ ମୋର କ'ଣ 
ମନେ ନାହିଁ ? ଗଲା ବର୍ଷ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ନେଲୁ ରେଡ଼ିଓଟିଏ ଆଣି ଦେବୃ ବୋଲି । ରେଡ଼ିଓ 
ତ ରେଡ଼ିଓ ସେ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ହେଲେ ଫେରାଇ ଦେଇଥାନ୍ତୁ? ଯା, ଅନାମ ସାହୁ ଦୋକାନକୁ । 
ମିତଚୁଆ ପରେ ତୋର ସେ ! ତାକୁ ଦେ ସବୁ ମାଲ |! ଉଧାର ମାଗିଲା ବେଳେ କେବଳ ରଥି 
ମିଶର ।' 

- ରେଡ଼ିଓର ନାଁ ଧରନା ମିଶୁ । ବଟକରା ଚୋରୀ ନାରେ ସେଦିନ ଗାଁ ଖୁଲିରେ 
ମାଇଲୁ ପରା । ଡା ପରେ ଆଉ କୋଉ ପଚାଶ ଟଙ୍କା? ମାରିବୁ ଆଉ ଉଧାର ଟଙ୍ଗା ବି 
ମାଗିବୁ? ଦୂଇଥିରୁ ଗୋଟିଏ କଥା ହେଲେ ମାନିବି । ନୋହିଲେ ଆଜି ଯାଏଁ ଆଉ କ'ଣ 
ରେଡ଼ିଓ କଥା ପଡୁଆନ୍ତା?' କୁଡ଼ିମ ଜବାବ ଦେଲା । 

¬ ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ ଯାହା କହ ପଛେ ତୋ କଥାର ଭେଲୁ ନାହିଁ 

- ଭେଲୁ କଥା କହନା ମିଷୁ | କୁତ଼ିମ ଠକି ଭଣ୍ଠି କାହାଠାରୁ ମାରେ ନାହିଁ । ଯାହା 
କରେ ଝକ ଝାଏର କରେ, ଦେଖେଇ ଶୁଣେଇ ! ବଟକରା ଚୋରୀ ନୀରେ ଯଦି ମାରି ନ 
ଆନ୍ଧୁ, ଆଜି ରେଡ଼ିଓ କଥା କହିବାର ତୋର ହକ ଥାଆନ୍ତା ।' 

- ଆଉ କ'ଣ ଚୋରାମାଲ ଆଣିଲୁନି ବୋଲି ମାରନ୍ତି? ବୁଢ଼ା ହେଇ ବି ଡୋର ଅକଲ 
ହେଲା ନାହିଁ ଯେ । 

- ଛାଡ଼ ଛାଡ଼ । କଥା କହି କହି ମୋର ମୁହଁ ଥେତେରାଇଲାଣି ! ବିଡ଼ି ଆଠଣାର 
ଦେ. ମୁଁ ଯିବି । 

- ତୁ ହେଲେ ମତେ ବୁଝି ଦେଉଛୁ ଯେ କୁଡ଼ିମ. ବହନି କରିନି । ତତେ ଏବେ ବିଡ଼ି 
ଉଧାର ଦେବି ? 

- ଠିକ ଅଛି । ବହନି କଲେ ଦେବୁ ତ? 

- ବହନି କଲେ ବି ଦେବିନି । ଆଗ ଲୁଝିଂ ଆଣ, ତାପରେ କଥା ଭାଷା ।' ରଥି ପୁଣି 
ଲିଷ୍ଟ ତିଆରିବାରେ ମନ ଦେଲା ! 
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କୁଡ଼ିମ କହିଲା, 'ହେଲା ପରା | କଥା ଛିଣ୍ିଲା । ପକା କଥା କହୁଛି । କାଲି ଆଣିବି । 
ଆଢି ଦେଇଥା !' 

- ଦେଖ କୁତିମ, ଅରେ ନାହିଁ କଲେ ରଥି ମିଶ୍ର, ବହ କହିଲେ ବି ଆଉ ହଁ ହେବ 
ନାହିଁ ତାହା । ଭଲ ଗତି ଅଛି ଯଦି ଡୋ ରାସ୍ତା ଧର | ଟାଇମ ନୋକସାନି କରନା ।' ମିଷର 
ସଫା ସଫା ଶୁଣାଇ ଦେଲା । 

ମରରେ ମୋର ଟାଇମ'ରେ | ଶଳା ବିଏ ପଢ଼ା ଇଂଗଲିଶରେ ହାରିଯିବ । ଘାସି 
ପଡ଼ାରେ ଦରବୃଢ଼ୀ ଖୋଜି ଖୋଜି ଆଉ ଦୋକାନରେ ମାଛି ଖେଦି ଖେଦି ଦିନ ଯାଉଛି, 
କହୁଛି 'ଟାଇମ' ନୋକସାନି । କୁଡ଼ିମ ଲଂବା ନିଶ୍ଧାସ ନେଇ ଭଲଭାବେ ଦେଖିଲା କେବଳ, 
ରଥିକୁ କହିଲାନି କିଛି । ରାଗ, ହତାଶା ସବୁ କିଛି ମିଗି ରହିଥାଏ ତା ଦେଖିବାରେ । ରଥି 
ଏ ଆଡ଼େ ମୁଣ୍ଡ ବି ଟେକୂ ନଥାଏ | ଦେଖି ଦେବ ବା କହି ଦେବ ଯଦି ପଦେ, ପୁଣି କଥା 
ଲମ୍ବିଯିବ କାଳେ ! କିଛି ବେଳ ପରେ ଚୂୃପ ଚାପ କିଛି ନ କହି କୂଡ଼ିମ ରଥି ଦୋକାନରୁ 
ବାହାରି ଆଘିଲା ! 

ଗୁଡ଼ି ଆତ ଘେରାଏ ମାରି ପୁଣି ପହଞିଲା କୁଡ଼ିମ ରଥି ଦୋକାନରେ | ସଁହରା ପଡ଼ାର 
ଛୁଆ ଦୃଇଟି ଧାନ ଖେଜାଏ ଆଣି ମିଶଚର ରୁଙ୍ଗୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ବଟେଇ ସାରିବା ପରେ ରଥି 
ବେଗି ଟିକେ ଚିଡ଼ିଚିଡ଼ା ହେଇ କହିଲା, 'କ'ଣ ହେଲା ପୁଣି ? ଅରେ କହିଲି ପରା, ଉଧାର 
ଦେବି ନାହିଁ ।' 

କ୍ରଡ଼ିମ ଲୁଙ୍ଗି ଅଣ୍ଟିରୁ ବଡ଼ ଚା'ପୁଡ଼ାଟାଏ କାଢ଼ି ରଥିକୁ କହିଲା, 'ବିଡ଼ି ସାଙ୍ଗକୁ ଟଙ୍କା 
ଦୂଇଟା ବି ଦେବୁ ଯଦି ଦେବି ।' 

- ମୋ ଦୋକାନରେ ଚା ଭି ଅଛି ପରା ।' ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ରଥି ଜବାବ 
ଦେଲା । 

- କୋଉ ଢଭିନିଷ ତୋ ଦୋକାନରେ ନାହିଁକି? ଉଧାର ମାଗିଲେ ସିନା ମନା କରି 
ଦଉ । ଅନାମ ଦୋକାନକୁ ଯାଉଁ ଯାଉଁ ଟଙ୍କା ତିନିଟା ଦେବ ।' ବିଡ଼ି ଆଠଣାର ଉଧାର 
ମାଗିବାର ଆଉ ଏବର କୁଡ଼ିମ ଭିତରେ ଆକାଶ ପାତାଳ ପ୍ରଭେଦ । ରଥି ମିଷ୍ରକୂ ବିନ୍ଦୁ 
ବିସର୍ଗ ଖାତିର ନାହିଁ ତା'ର ଏବେ । ମାଲ ହାତରେ ଥିଲେ କାହିଁ ଖାତିର କରିବ ଭଲା ? 

ରଥି ବି କିଛି କମ ଓସ୍ତାଦ ନୁହେ । ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କା କହୁଛି ଯଦି, ଆଠଣା ତ ହେଲେ 
କମ ହେବ । ତିନି ଟଙ୍କା କହିଥିଲେ ବା ସେ ଅଢ଼େଇରେ ରାଜି ହୋଇଥାନ୍ତା । ଯୋର 
ଦେଇ କହିଲା, ' ଯାଉନୁ ଅନାମ ଦୋକାନକୁ ତାହେଲେ !' 
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- ଟିକେ ଆଗରୁ 'ମାଲ' ପାଇଁ ଏତେ ଗୁତାଉଚାର ହେଲେ । ଏବେ ମାଲ ଆଣିଲା 
ବେଳକୁ କହୁଛୁ, ଯାଉନୁ ।' 

ରଥି କହିଲା, 'ହୋଲ ସେଲରେ ଆମେ ପରା ସେ ଚାହା ତିନି ଟଙ୍କାରେ ଆଣୁ । 
ଚୋରାମାଲ ଯଦି ମୁଁ ଅଢ଼େଇ ଟଙ୍କାରେ କିଣେ, ଆଛା ବିଜନେସ କରିବି?" 

ମରରେ ମୋର “ବିଜିନେସ” । କୃଡ଼ିମର ରାଗରେ ହାଡ଼ ପୋଡ଼ିଗଲା । କରହା ଆମ୍ଭ 
ପଟାରେ ତିଆରି ଠୂସକୁ ପାନ ଗୁଡ଼ାଟିରେ ଟଙ୍କା ଦୁଇଶନ୍ଦର ସାମାନ ହେବ ନାହିଁ, କହୁଛି 
'ବିଜିନେସ' । କହିଲା, 'ବିକିଲା ବେଳକୁ ଏବେ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା ହାକନ୍ଧୁ । କିଣିଲା ବେଳକ୍ର 
ଅଢେଇ ଟଙ୍କାରେ ବି ରୁଚୁନି ।' 

ଏତେ ବେଳକୁ ପ୍ରଧାନ ଘର ପିଲା ଦୋକାନକୁ ପଶି ଆତ୍ଚିବାରୁ କ୍ରଡ଼ିମ କଥା ଅଧା 
ରଖି ଚାହାକୁ ଅଣ୍ଟି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖିଲା, ଯେମିତି ପଧାନ ଘରୁ ମାରି ଆଣିଛି ଚା 
ପୃଡ଼ାକୁ । ପିଲା ଯିବା ପରେ ପୁଣି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଫେରି ଆସି କହିଲା, 'ଆଛା କେତେ ଦେବୁ 
ପକ୍କା କଥା କହ ।' 

ରଥି କହିଲା, ' ବିତି ସାଙ୍ଗକୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ।' 

ଚା କୁ ରଥି ହାତରେ ଥୋଇ ଦେଇ କୁୂଡ଼ିମ କହିଲା. ‘ଦେଢ଼ ଟକ୍କା ଦେ । ମୁଁ ଯିବି ।' 
ଗେଷରେ ଦେଢ଼ ଟଙ୍କା ଆଉ ବିତି ଆଠଣାରେ ଚା'ର ଦାମ ପଟିଲା । ପଇସାକୁ ଭଲଭାବେ 
ଅଣ୍ଟିରେ ଖୋସି ବିଡ଼ିଟାଏ ପନ ଟାଇଲା ସେଠି କ୍ରତ଼ିମ । ରଥିକୁ ବି ବିଡ଼ିଟାଏ ଜାଚିଲା । ରଥି 
ବିଡ଼ି ନେଲା ନି । ତାକୁ ଉଣା କରଡ଼ିମ ଏବେ ବିଝାଉଛି । କହିଲା, “ଦୋକାନରେ ବସିଥିଲେ ମୁଁ 
ଚିତ଼ି ଫିଏନା ।' 

କୃଡ଼ିମ ଓଲଟାଇ ଦେଇ କହିଲା, “ତୋ ନିଜ ବିଡ଼ି ହେଲେ ସିନା ପିଉନା । ମାହାଳିଆ 
ପାଇଲେ କ'ଣ ଅଛି ?' ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଆସୁ ଆସୁ ପଚାରିଲା, 'ଚା ପୁଡ଼ାଟା କେଉଁଠୁ 
ମାରି ଆଣିଥିଲି ପଚାରିଲୁ ନି ଯେ?' 

ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଆଡ଼ୁ ସନ୍ତୋଷରେ ରଥି ମିଶ୍ର ମୁରୁକି ହସି କହିଲା, 'ଅନାମ ସାହୁ 
ଦୋକାନରୁ ତ?' 

ଜବାବରେ କୁଡ଼ିମ ବି ହସି ହମି କହିଲା, ' ନା ମିଶ୍ର, ତୋ ଦୋକାନରୁ । ଉଧାର ମାଗି 
ଘଡ଼ିଏ ବେଳ ଟାକି ରହିଲି । ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଦେଖିଲୁନି ଅରେ । କ'ଣ କରନ୍ତି ?' 

ରଥି ମିଶ୍ରକୁ ଚଟକଣାଟାଏ ଖାଇଲା ପରି ଲାଗିଲା, କୁଡ଼ିମର କଥା ଶୁଣି । କୁଡ଼ିମର 
ଯିବା ବାଟକୁ ମୁହଁ ଆମ୍ବିଳା କରି ଅନାଇ ରହିଲା ସେ । ନଇ ମୂଅରେ ପଟେ ଚପଲ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


ପଡ଼ିଗଲେ ଯେମିତି ଚୂପଚାପ ଦେଖିବା ଛଡ଼ା କିଛି କରି ହୁଏନା, ଆର ପଟ ଚପଲ ବି 
ଅଦରକାରୀ ମନେହୁଏ, ଚା' ପୁଡ଼ାରେ ଲାଭ ହେଉଥିବା ଟଙ୍କା ତାକୁ ଏବେ ଅହେତୁକ, 
ଓଜନିଆ ଲାଗୁଥାଏ ଖାଲି । 
XXX 

କୁତ଼ିମ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ମା'କୁ କହିଲା, ‘ଚାଉଳ ପାଇଁ କହୁଥିଲୁ ତ? ନେ ପଇସା । 
ହେଲେ ଚାଉଳ ଆଣ କି ନ ଆଣେ, ଆଗ ମାଟିଖାରଟିକେ ଆଣି ଧୋତିଟା ମୋର ଛଡ଼େଇ 
ଦେ ।! ମଇଳା ହୋଇ ଗଲାଣି ! କାଲି ହାଟକୁ ଯିବି ।' 

ପଇସା ନେଇ ବୁଢୀ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା | ତା ପଛେ ପଛେ ନାତୁଣୀ ଛୁଆ ! ମା-ପୁଅ 
ଭିତରେ ବେଶ ସେତିକି କଥାଭାଷା ! କେଉଁଠୁ ପଇସା ଆସିଲା, କେମିତି ଆସିଲା ଜାଣିବା 
ଯେମିତି ବୃଢ଼ୀର ଦରକାର ନାହିଁ; ଆଗ୍ରହ ବି ନାହିଁ । କେଉଁ ଶସ୍ତା ଉପନ୍ୟାସର ଚରିତ୍ର 
ହୋଇଥିଲେ ପୁଅକୁ ହାଟକୁ ଯିବା ଅର୍ଥାତ ଚୋରୀ କରିବା ବିରୋଧରେ ସେ ଏକ ଉପଦେଶ 
ଦେଇଥାନ୍ତା। । ଖଳଚରିତ୍ର ହୋଇଥିଲେ ହୋସିଆରିରେ କାମ ନେବା ପାଇଁ ସତର୍କ 
କରେଇଥାନ୍ତା । ହୁଏତ ତାଉା ଫୂଲମାଳରେ ସଜା ହୋଇଥିବା ମୃତ ପତିର ଫଟୋ ଆଗରେ 
ବାହୃନି ହୋଇ କହିଥାନ୍ତା, ‘ତୁମେ କଡ଼ିମର ବାପା ଆଜି ବଞଷିଥିଲେ ଆମ ମା-ପୁଅକୁ ଏ 
ଦୁଃଖ ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ଥାନ୍ତା? ତୁମେ କ'ଣ ପେଟକୁ ଗଣ୍ଡେ ଜୂଟେଇ ନପାରି ପୁଅକୁ ଚୋରୀ 
କରିବାର ବାଟ ଦେଖେଇଥାନ୍ତ? ମୁଁ ସିନା ଅଭାଗିନୀ ପାପୀ ବୋଲି ପୁଅକୁ କ୍ୁବାଟରୁ 
ସୁବାଟକୁ ଆଣି ପାରୁନି । ଚୋରୀ କରିବା ପାଇଁ, ଧରା ପଡ଼ିବା ପାଇଁ, ମାଡ଼ ଖାଇବା ପାଇଁ, 
ହାଉତରେ ଘଣା ପେଲିବା ପାଇଁ ପୁଅକୁ ନିଜ ହାତରେ ସଜବାଜ କରି ହାଟକୁ ପଠାଉଛି । 
ଛି କି ଅଲାଜୁକୀ ମାଆ ମୁଁ ।' ହେଲେ ବୃଢ଼ୀ ଏ ସବୁ କିଛି କହିଲାନି । ପଇସା ତକ 
କରାଟରେ ରଖି ବନବାସୀର ପସରା ଆଡ଼େ ମୁହୀଇଲା । କଡ଼ିମର ହାଟକୁ ଯିବା ନାଁରେ 
ବଇନା ଆଣି ମାଲ ନ ଦେବା, ମାଡ଼ ଖାଇବା, ହାଜତ କଚେରୀ ଯିବା - ଏସବୁ ଏତେ ନିତି 
ଦିନିଆ ଆଉ ଦେହସହା ଯେ ସେଥିପାଇଁ ସେ ଯଦି କାନ୍ଦି ବସିବ ବା ଉପଦେଶ ଦେବା 
ଆରମ୍ବ କରିବ, ରନ୍ଧା ବଢ଼ା କିଣାବିକା ପାଇଁ ତାର ଆଉ ସମୟ ନ ଥିବ । ଦିନ ସାରା 
କାନ୍ଦୁଥିବ ନୋହିଲେ ଉପଦେଶ ଦେଉଥିବ ଯେଉଁଥିରେ ପେଟ ପୂରେନି କି ଅଣା ଭରେନି । 
ଚାରି ଚାରିଟା ସୁବାଟରେ କମେଇଲା ଧମେଇଲା ପୂଅ ଯେବେ ବୃଢ୍ରୀକୁ ଥିର ଢୋକେ 
ଦେବାର ନାଁ ନଉ ନାହାନ୍ତି, ଏହି ମଦୃଆ, ଗଂଢୋଡ଼, ଚୋର, ଚୃହାଡ଼ ପୁଅକୁ ସେଭଳି 
ସୁବାଟରେ ଆଣି ଅବା ସେ କି ଲାଭ ପାଇବ? ସେ କୁବାଟ ହେଉ କି ଆଉ କୋଉବାଟ ହେଉ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


କ୍ରଡ଼ିମ 
- ଏହି ପୂଅ ତ ପୁଣି ମା ବୋଲି ତା'ର ଇଢଭତ ରଖିଛି । ଫଟା ହେଉ ପଛେ, ଖଣ୍ଡେ 
ପିକିବାକୁ ଦଉଛି, ସେ ପୁଣି ହୃଡାଦର ନକରି । ପୁଣି ବୁଢ଼ୀ ଭାବେ ଆଉମାନଙ୍କୁ ଦେଖଭାଲ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କର ପାରିଲା ପୁଅ ମାଇପେ ବି ତ ଅଛନ୍ତି । ବିଚରା କରଡ଼ିମର କିଏ ଅଛି ? 
ଏହି ବୁଢ଼ୀ ମା ଛଡ଼ା ଦୁନିଆଁରେ କିଏ ଅଛି ତାର? ଜନ୍ଧ୍‌ କଲା ଦିନୁ ଯେମିତି ସଂଖୋଳି 
ଆଣିଛି, ଆଜି ଦରବୁଢ଼ା ବୟସରେ ବି ସେମିତି ସଂଖୋଳି ନେଉଛି ବୂଢ଼ୀ । କେଡେ ଗାଳି 
ଡକରାଲ, କେତେ ମାଡ଼ ଗୋଳ ସେ ସଂଖୋଳାରେ | କେବେ ସଂପି କୁଦି ପକାଏ ବୁଢ଼ୀ, ତ 
କେବେ ମାରି ପିଟି ପକାଏ କୁଡ଼ିମ । ତଥାପି ଦୁହେଁ ଦୃହିଁଙ୍କ ଛାଡ଼ି ପାରିବେନି । 
ଗାଁର ସିଆଣ ମାଇକିନା ଉଣେ ଅଧେ ଢେବେ କେବେ ବୃଢ୍ରୀକୁ ମନ୍ତ୍ର ଦିଅନ୍ତି, 'କେବେ 
ନିଢେ ପିଟୁଛି ତ ପୁଣି କେବେ ପୂଲିସ ହାତରେ ପିଟାଉଛି । ତା ପରେ ବି ଡାକୁ ଆଗ୍ରା କଲେ 
ଯାଇ? ମୁଁ ତ ହେଲେ ଭିଖ ମାଗି ଖାଆନ୍ତି ପଛେ, ଏମିତି ଅଲାଜୁକ ପୁଅର ମୁହଁ ଦେଖନ୍ତିନି ।' 
ବୃଢ଼ୀ ଉତ୍ତର ଦିଏ, ମୁଁ ଗଲେ ଥିର ଢୋକେ ତାକୁ କିଏ ଓହ୍ଲାଇ ଦେବ? ପୁଣି କେବେ 
ରାଗିଯାଇ କହେ. 'ମତେ ମାରିଲା ପିଟିଲା ଯେ କା'ର କ'ଣ ଗଲା? ଯେଉଁଦିନ କୁଡ଼ିମର 
ମା'ତୁମ ଘରକୁ ଯାଇ ଫେରାଦ ହେବ, ସେହିଦିନ ତାକୁ ବଳି ଦେବ ।' ବଳି ଦେବା ଲୋକ 
ବାଟ କାଟନ୍ତି । 
ସକାଳୁ ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ଆସି କ୍ରଡ଼ିମ ମାଟିଖାରରେ ସଫା ହୋଇଥିବା ଧୋତି 
ପିକ୍ଷିଲା । ଅତ଼ାରେ ଝୁଲୁଥିବା କୁରୁତା କାଢ଼ି ଲଗେଇଲା । କେବଳ ହାଟକୁ ଗଲାଦିନ ବାହାରେ 
ଏସବୁ । ବଡ଼ ଲୋକ ଭଳି ଦିଶିବା ପାଇଁ ତାର ମାତର ଏତିକି ସମୂଳ | ପାଦରେ ଚପଲ 
ହାତରେ ଘଡ଼ି, ଆଖିରେ ଚଷମା ଅବା କାନ୍ଧରେ ଗଙ୍ଗା-ଯମୁନା ତଉଲିଆ - କିଛିନାହିଁ ତା 
ˆଖାରେ | ଦରକାର ବି ନାହିଁ ଏ ସବୁର | ସଫା ଧୋତି ଦଗଲି ସାରେ ହେଲେ ଯଥେଣ୍ଡ । 
ଆଜିକାଲି ଯୁଗ ଏମିତି ଯେ ପୁଲିସ ତେସ ଭଳି ମୁଢା, ଘଡ଼ି ଚଷମା ଆଦି ଚୋର ତାକୁଙ୍କର 
ତ୍ରେସ ହୋଇଗଲାଣି ! କୁଡ଼ିମ ଭାବେ. ସାଧୁ ପିନ୍ଧିଲେ ବି ଲୋକ, ଚୋର ଭାବି, ଗୋଡ଼ାଇବେ 
ତା ପଛରେ | କୁରୁତା ପକେଟରେ ଗଣ୍ଢିଧନ ଭଳି ସାଇତି ରଖିଥିବା ରେଜା ପଇସା ତକ 
କାଢ଼ି ଗଣିଲା ଥରେ କୂତ଼ିମ | ଘରୁ ବାହାରିବା ଆଗରୁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା କଥାରେ ନିଷ୍କିତ 
ହେଚାକୁ ଚାହେଁ ସେ । ହାଟରେ ପହିବା ଯାଏ କୌଣସି ରକମର ଖିଚପିଚ୍‌ ତାକୁ ଅଶୁଭ 
ମନେହୁଏ । ସେଥିପାଇଁ ସେ ଗୋଟାଏ ହାଟରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଆର ହାଟ ପାଇଁ ଗାଡ଼ି 
ଭଡ଼ା ସାଇତି ରଖେ । ଯେତେ ଦରକାର ପଡ଼ ପଛେ ଏ ପଇସା ଅଛୁଆଁ ରହିବା କଥା । 
ଗଣି ସାରି ଦେଖିଲା ତିନି ଟଙ୍କାକୁ ଚାରଣା କମ ଅଛି । ପୁଣି ଥରେ ଗଣିଲା, ହିସାବ ଭୁଲ 
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[ପାଢ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ | 


ନୁହେଁ । ମା'କୁ ପାଟିକଲା, “ଏଠୁ ପଇସା ନେଲୁ କି?' 

ବୃଢ଼ୀ ଚୁପ୍‌ ରହିଲା । ତାକୁ ଉଣା କୁଡ଼ିମର ନିୟମ | କିନୁୁ ଅକରତ ବରେ ପଡ଼ି ସେଥରୁ 
ଚାରଣା ନେବାକୁ ବାଧ୍ୟ ହୋଇଛି । 

- କେତେଥର ତତେ କହିଛି, ଏ ପଇସା ଛୁଇଁବୁନି । ଯେତେ ନିଅଣଃ ହେଲେ ବି ସେ 
ପଇସାରୁ ମୁଁ ପରା ବିଡ଼ି କିଶେନି । ଆଉ ତୁ କିରେହୀ ଲାଟସାହାବ ଭଳି ଖର୍ଚ୍ଚ କରୁଛୁ । 
ପଇସା ପାଇଁ କୁଡ଼ିମର ମା' ଉପରେ ଯେତେ ରାଗ ହେଉଥିଲା, ତାଠାରୁ ବେଶୀ ସେ ହତାଶ 
ହେଉଥିଲା - ପୁରା ପଇସା ନଥାଇ କିପରି ସେ ମଟର ଚଢ଼ିବ? ଚାରଣା ପଇସା ପାଇଁ ନାଁ 
କରା ଚୋର କୃତ଼ିମ ଭାଟ ପଡୁଥିଲା । କେଡ଼େ ବିଚିତୁ ଏ ଦୂନିଆଁ! ବେପରବାୟ, ବଦମାସ, 
ଚୋର. ଡାକୁ ଭଳି ଖଳ ଚରିତ୍ର ସବୁ ମଧ୍ୟ ପାଖରେ ମାଲ ନଥିଲେ ଛୋଟ ଛୁଆ ଭଳି 
ନିରୀନ୍ଦ ନିଃସହାୟ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି ଆଉ ଡରୁଆ ଲୋକ ବି ପକେଟରେ ମାଲ ହେଲେ 
ବେଧଡ଼କ, ବେଖାତିର ହୋଇଯାଏ । 

ତେଲ, ଲୁଣ, କାଠ, ସବୁ କିଣି ଘର ଚଳାଇଲେ କେତେବେଳେ ଚାରିଅଣା ଏପଟ 
ସେପଟ ନ ହେବ ବୋଲି କିଏ କହିବ? ବୃଢ଼ୀକୁ ରୋଜ ସବୁ ଜିନିଷ ଆଣି ଦେଇଦେଲେ ବା 
ସେ କାହିଁ ଛୁଅନ୍ତା, ତା ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା । ବୁଢ଼ୀ ପାଖରେ ଅନେକ ଉବାବ ଥିଲା ଦେବାକୁ, କିନ୍ତୁ 
ସେ ଦେଲାନି । ଏବେ ତାର ଚୁପ ରହିବା ହି ଭଲ । 

କଡ଼ିମ ବି ଜାଣିଲା, ମା'କୁ କିଛି କହି ଲାଭ ନାହିଁ । ଚାରଣା ନେବା ଲୋକ ସେ: 
ଚାରଣା ଜୁଟେଇବା ତା'ଦୁାରା ହେବ ନାହିଁ । ଦେଖାଯାଉ ଗାଡ଼ିବାଲା ବି ମାନି ଯାଇ ପାରେ | 
କୁଡ଼ିମ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା । 

ଗାଡ଼ିବାଲା କିନ୍ଧୁ ନଛୋଡ଼ ବନ୍ଧା | ସରକାରୀ ଗାଡ଼ି । ତିନି ଟଙ୍କାରୁ ପଇସାଟିଏ ଉଣା 
ହେଲେ ନ ଚନେ । ଗାଡ଼ିରେ ବସିଥିବା ସମସ୍ତଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅରେ ଅନାଇଲା କ୍ରଡ଼ିମ । କେହି 
ଚିହ୍ାଜଣା ଲୋକ କାଳେ ଥିବେ । ପାଟପୁର ଗାଁର ନନ୍ଦସାହୁ ବସିଛି । କୃତ଼ିମ ନନ୍ଦକୁ ଚିନ୍େ । 
ଆଉ ନନ୍ଦ ବି କୁଡ଼ମକୁ । ଏମିତି ବି ପାଟପୁର ଓ କଣାଗାଁ ଗୋଟିଏ ଗାଁ ଭଳି | କୁଡ଼ିମ ନନ୍ଦକୁ 
ଯାଇ କହିଲା, ହାଟରୁ ଫେରିଲେ ଟଙ୍କାଏ କରି ଦେବ ବୋଲି କଣ୍ଟ ଦେଲା । ନନ୍ଦ କିନ୍ଧୁ 
ସଫା ମନା କରିଦେଲା । ଚାହ଼ିଲେ ଚାରଣା ସେ ଦେଇପାରନ୍ତା, ମାଡ଼ ଶଳା କୁଡ଼ିମର କେଉଁ 
ଭରସା? ହାଟରୁ ହାଉତକୂ ବି ଯାଇପାରେ । ଏଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଦିଆନିଆର 
କାରବାର ଭଲ ନୂହେୈଁ । ସାହୁ ନିଜକୁ ନିଢେ କହିଲା ! 

କୁଡ଼ିମ ଜାଣେ ନନ୍ଦସାହୁଟା ବଡ଼ କୁଛି । ପୂଷର ଶୀତରେ ଗୋଡ ଫାଟିଥିବ ବୋଲି 
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ସିନା! ନୋହିଲେ ତିନି ଟଙ୍କା ଭଡ଼ା ଦେଇ ଗାଡ଼ିରେ ଚଢ୍ଜିବ ଶଳା? ପାଟପୂରିଆ କହନ୍ତି 
ଅରେ କୁଆଡ଼େ ଝିଅର ନାପସନ୍ଦ ହେଲା ବୋଲି ପୂଣି ଥରେ ଶାଢ଼ୀ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ 
ଚାଲି ଚାଲି ପୁଣି ଅରେ ହାଟକୁ ଆସିଥିଲା ସାହୁ । ପାଞ୍ଚ କୋଶ ଦୂର ହାଟକୁ ଦୂଇ ଥର 
ଆସି ଫେରି ଯାଇଥିଲା ଗୋଟାଏ ଦିନରେ ! ନନ୍ଦ ସାହୁ ନାଁରେ କେତେ କାହାଣୀ ବ୍ୟାପିଛି 
ପାଟପୂରରେ । କୁଡ଼ିମ ବି ଶୁଣିଛି ସେ ସବୁ । ସଂକଟରେ ପଡ଼ି ଗଧର ପାହା ଧରିବା 
କଥା ଯାହା । 

ନନ୍ଦ ମନା କଲାପରେ କୁଡ଼ିମର ବୁଭ୍ଦିବାଟ ହଜିଗଲା । ଶେଷକୁ ଉପାୟ ନ ପାଇ 
ଟିକଟ ମାଷ୍ଚରକୁ କହିଲା, “ମତେ ଚାରଣା କମ ଗାଡ଼ି ବସେଇବୁ । ଯେଉଁଠି ମୋ ପଇସାର 
ବାଟ ସରିଯିବ, ଓହୁ।ଇ ଦେବୁ । ସେଠୁ ଚାଲି ଚାଲି ଯିବି ।' ସାହୁକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା, 
‘ଲୋକ ତ ପଇସା ଲୋଭରେ ଦିନକୁ ଦୁଇଥର ହାଟକୁ ଚାଲି ଆସନ୍ତି, ମୁଁ ଚାରଣାର ବାଟ 
ଚାଲି ପାରିଚିନି ।' ଗାଡିବାଲା ବୁଝିପାରିଲାନି କଥାର ଗୁଢ଼ତନ୍ତ । ଗାଡ଼ିଚାଲାର କି ବୁଝିବା 
ଦରକାର? ଯିଏ ବୁଝିବା କଥା ବୁଝୁ । କୁଡ଼ିମ ବିଚାରିଲା ! 

ସେ ହାଟରେ ଭାଗ୍ୟକୁ କୁଡ଼ିମର ଭାରି କମାଣି । କଲିକତିଆ ଦୋକାନରୁ ମାଲ 
ନପେଇବା ପାଇଁ ଅର୍ତର ଦେଇ ବଟକରା ଚାରିଟା ମାରି ଆଣିଲା । ଏତେ ଭାରି ଓଜନ କିଏ 
ଚୋହିବ ବିଚାରି ଗୁଢରାଟି ପାଖରେ ଦଶ ଟଙ୍କାରେ ବଟକରା ସବୁକୁ ଚିକିଦେଲା । ବୃଢ଼ା 
ମାରବାଡ଼ି ଦୋକାନରେ ଧୋତି ବାନୁ ବାଛୁ ଦୂଇ ଖଣ୍ଡ ମର୍ସାରିଜ ଧୋତି କାଖେଇ ଆଣିଲା । 
ତାକୁ ପୁଣି କଟକିଆ ଶୁଖୁଆ ବେପାରୀକୁ ଦେଇ ପଚାଶ ଟଙ୍କା ଖୋଲାରେ ଏବଂ କେଜେ 
ହେବ ସୁଖା ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ି ଲୁଚାରେ ଆଣି ଫେରିଲା । ଚିଙ୍ଗୁତ଼ିକୁ ହାଟପଦା ହୋଟେଲରେ ଦେଇ 
ଦଶ ଟଙ୍କା ଆଣିଲା ! ସାଙ୍ଗରେ ଖାଇସାରି ଓଦାହାତ ପୋଛିବା ପାଇଁ ରଖା ହୋଇଥିବା 
ନୂଆ ଟର୍କିସ ଟାବେଲଟା ବି | ଏସଚୁ ଛାଡ଼ି ତିନିଟା ଛୋଟକାଟର ପକେଟମାରୁ ବି ଢୂଟିଥିଲା 
ସେଦିନ । ସବ ମିଶି ଟଙ୍କା ଦେଢ଼ଶ ହେବ କମାଣି । କିଛି ମନ୍ଦ ନୂହେଁ । ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ 
କଥା ଗୋଟାଏ ଚଟକଣା ବି କେହି ମାରି ନଥିଲେ | ଏମିତି ହାଟ ବହୁତ କମ୍‌ ଭୁଟେ 
ଭାଗ୍ୟରେ । ଥାନା ବାବୁ ଭେଟିଥିଲା, ଗଲା ପାଳି ହାଭିରି ଦୋଇ ନଥିବାରୁ ଦଶ ଥର କାନ 
ଉଠ ବସ ହେବାକୁ କହି ଛାଡ଼ିଦେଲା, କିଛି କଲାନି । ଶୁଭ ଦିନ ତା 

କାମ ସାରି ବେଳ ବୃଡ଼ାକୁ ଟେସନ ହୋଟେଲରେ ଢୁକିଲା କୁଡ଼ିମ । ପେଡ଼ା, ରସଗୋଲା 
କରି ପେଟ ଭରି ଖାଇଲା । ମା ପାଇଁ ବି ପୁଡ଼ିଆଟିଏ ବାକ୍ିଲା । ଆଜିର ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା, ଆସିବା 
ଥର ପାଇଁ ଗାଡ଼ି ଭଡ଼ା, ମଦ ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା, ଗଂଢେଇ ପାଇଁ ଦଶ ଟଙ୍କା ଆଦି କାଟି 
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[ପାଢ଼ୀ ଅନ୍ଲେଶଣ] 


ଶହେ ଟଙ୍କା ମା' ହାତରେ ଦେବାକୁ ରଖିଲା । ଏଣିକି ହପ୍ତାଏ ରେଷ୍ଟ । ମଝିରେ ଡାଲପାଲି 
ଗାଁ ହାଟକୁ ଗଲେ ବି ହୁଅନ୍ତା । ହେଲେ ଛୋଟ କାଟର କମାଣି ସବୁ । କା'ର ପୁରୁଣା 
ଚାଦର, କା'ର ହାବେଇ ଚପଲ, ପୂଣି ଆଉ କା'ର ଛତାଟାଏ । ଗୁଲଗୁଲା ପସରା ଯେତେ । 
ମାରବାଡ଼ି କି କଲିକତିଆର ଗଦିରୁ କିଛି କମାଣି ହେଲେ ଯେଉଁ ମଜା, ଏଥିରେ କାହିଁ ସେ 
ମଜା? କୁଡ଼ିମ ଭାବିଲା । ତାଲପାଲି ହାଟକୁ ଯିବାଠାରୁ ଭଲ ଉପାସରେ ରହିବା । 

ମନ ଖୁସିରେ ଟେସନକୁ ଆସିବାବେଳେ ମନେ ମନେ ବଡ଼ଭାଇମାନଙ୍କ ଗାଳି 
ଦେଉଥାଏ । 'ପରଘରେ ଖଟି ଖଟି ମରିବେ ସଭିଏଁ । ଆରାମ କ'ଣ କେବେ ତାର ମଜା 
ଚାଖିଲେଣି? ତା ପରେ ବି ଭଲ କରି ମୁଠେ ଖାଇଲେ ବୋଲି କେବେ ଶୁଣିନି । ଗଳେ 
ଇଭ୍ଭତ ଦାର ହେଇଛନ୍ତି । ମରନ୍ଧୁ କା'ର କଣ ଯିବ?' କମାଣି ହେଲା ଦିନ ଭାଇମାନଙ୍କୁ 
ଗାଳି ଦେବା ଏବଂ ହାଜତରେ ହେଉ କି ଆଉ କୈଉଠି ମାଡ଼ ଖାଇବା ଦିନ ନିଜକୁ ଗାଳି 
ଦେବା କଡ଼ିମର ଏକ ରିତିମତ ଅଭ୍ୟାସ । ଏବେ ଧରା ପଡ଼ିଗଲେ ଭାଇମାନଙ୍କ ଖଟି 
ଖାଇବାକୁ ପ୍ରଶଂସା ଆରମ କରିଦେବ । 'ପେଟ ନପୁରୁ ପଛେ ମାଡ଼ ତ ଖାଉ ନାହାନ୍ତି ମୋ 
ଭଳି ।' ଆଉଜି ଶୁଭଦିନ । ତେଣୁ ନିଜକୁ ପ୍ରଶଂସା କରୁଛି । 

ମାଛି ଅନ୍ଧାର ବେଳକୁ ଟେସନକୁ ଆସି ଗାଡିରେ ଦେଖିଲା ନନ୍ଦ ସାହୁ ବସିଛି । ନନ୍ଦକୁ 
ଦେଖି କୃଢ଼ିମର ଉଷତ କହିଲେ ନସରେ । ମଜା ବାହାରିବ ଶଳା କୁଛିର | ନନ୍ଦର ପାଖ 
ସିଟରେ ଯାଇ ବମିଲା ସେ । କ'ଣ ସବୁ ହାଟରୁ କିଣିଲୁ ବୋଲି ପଚାରି ଦେଇ ଟଙ୍କା ଗଣିବା 
ଆରମ କଲା ଖାଲି । ଦଶ ଟଙ୍କି, ପାଞ୍ଚ ଟଳିଂ ଡଳେ ରଖିଲା, ଦୃଇ ଟଙ୍କି। ଏକ ଟଙ୍କି 
ଉପରେ । ନନ୍ଦ କୁତିମକୁ ଦେଖି ତରି ଯାଉଥାଏ ! ଝୁଲାମୁନା କାଳେ ନେଇଯିବ ଭାବି ଜବର 
କରି ଧରିଥାଏ ତାକୁ । ଏଆଡ଼େ କୃତିମର ଏଡିକିରେ ମନ ନ ମାନିବାରୁ ଟଙ୍କା ସବୁକୁ ଏକ 
ପାଖିଆ କଲା - ଅଗୋକ ଚିନୁ ଉପରେ ଅଶୋକ ଚିହୁୃ । ନନ୍ଦ ଭଲ କରି ଦେଖୁ ଡା' 
କମାଣି । ନନ୍ଦ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହିଲାନି ବୋଲି, କୃତିମ ଛୋଟ ଛୁଆ ପରି ଖିତେଇ 
ହୋଇ ପଚାରିଲା, ‘ନେବୁ ଦୂଇ ଟଙ୍କା? ନେବୃ ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କା? ମରରେ ଘାଏ ଚାରଣା 
ପଇସାର ଆମେ ଲୋକ ନହେଲୁ? ନିମିଷଟାକରେ ଗହ ଗହ ଟଙ୍କା ଗଣି ଦେବା ଲୋକ |' 

ନନ୍ଦ ପାଟି ଫିଟାଇଲା ନାହିଁ । କିଛି ଲାଜରେ, କିଛି ଭୟରେ ଚୁପ ହୋଇ ଗାଡ଼ିର 
ସିଟକୁ ଆଉଜି ବସିଥାଏ କେବଳ । 

ଟେସନରୁ ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା ବେଳକୁ ମାଛି ଅନ୍ଧାର । ମୁହଁକୁ ମୁହଁ ଦିଶୁନି । ନନ୍ଦ ଭାବୁଥାଏ- 
କେତେବେଳେ କଣାଗାଁ ଆଘିବ, ଆଉ କୁଡ଼ିମ ଓହୁଇବ ଯେ | ବାଟସାରା କୁତ଼ିମର ରାଢୁତି 
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ତା'ଉପରେ | କେତେବେଳେ ତା'ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଗୋଡ଼ ଦେଲାଣି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ 
ରାସ୍ତାରେ ମୋଡ଼ ଦେଖି ତା ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ପାଟି ଫିଟାଇଲେ ଏବେ ମା' 
ଭଉଣୀ ଶୋଧିବ । ଏ ଶଳାର କି ତର ଇଢଭଡକୁ? ଏଥିରୁ ତ ହଉାର ଗୁଣ ଭଲ ଡାକୁ 
ଚାରଣା ପଇସା ଦେଇ ବିଦା କରିବା । ଲଟେରୀ ଟିକଟ ଭଳି ଏବେ ଫେରାଇଥାନ୍ତାବି 
ଦୁଇ ଚାରି ଟଙ୍କା ସାଙ୍ଗରେ । କେବେ କେଉଁ ମାଲଟେ କହିଲେ ବି ଆଣି ଦେଇଥାନ୍ତା 
ହାତେ ହାତେ | ଆଜି ହାଟରୁ ଶସ୍ତାରେ ଭୁଗୁଲି ଟୁପୁଲି ଦାନେ ପାଇଛି ବୋଲି ଯେଉଁ ଖୁସି 
ହେଉଥିଲା, ସେ ଖୁସି ଏବେ ଉଭେଇ ସାରିଥାଏ ନନ ମୁହଁରୁ । ଚାରଣା ପଇସା ଉଧାରି 
ଦେଇ ନଥିବାରୁ ଗାଳି କରୁଥାଏ ନିଜକୁ ନିଜେ ସେ । 

କଣାଗାଁ ପହ ଥିବାର ଘଡ଼ିଏ ଆଗରୁ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇବାକୁ କହି କୁଡ଼ିମ ଓହୁ।ଇଗଲା । 
ମଦ ଭାଟିଟା ଏଇଠି । ପିଇକି ଯିବ । ହେଲପରକୁ କହିଲା,'ଗାଡ଼ି ଉପରେ ମୋର ସାମାନ 
ଅଛି ।' ବାଛି ବାଛି ନନ୍ଦ ସାହୁର ଭୁଗୁଲି ଟୃପୂୁଲିକୁ ଦେଖାଇ କହିଲା, 'ଏଇଟା ମୋର ।' 
ତାକୁ ଆଗରୁ ଉଣା, ଏସବୁ ନନ୍ଦର ମାଲ ¦ ନନ୍ଦର ନିଘା ନ ଆଏ ଏଆଡ଼େ । କୁଡ଼ିମ ଓହ୍ାଇ 
ଯାଇଥିବାରୁ ବରଂ ଖୁସି ହେଉଥାଏ ସେ । ଗାଡ଼ି ଛାଡ଼ିଲା । 

ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଦାନକ ଯାକ ଭୁଗୁଲି ଟୁପୁଲି ସଟ୍‌ ମାରି ମାରି ଆଣିଲା କୁଡ଼ିମ । ତାକୁ 
ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ନ୍ଦ ସାହୁକୁ ମାରୁଛି ସଟ୍‌ । ଭାଟିରେ ଝୁଲି ଝୁକୁଥିବା କୁଲିକୁ କହିଲା,'ନେ 
ମାହାଲିଆ ଏ ସବୁ ନେ | ତୋର ମାଲିକକୁ କହିବୁ ଯା, ଏ କାଠ ମହଙ୍ଗା ଯୁଗରେ ଏଡେ 
ସବ ଜାଳ ମାହାଲିଆ ମିଳିଛି । ଭଲ ମାଲ ଟିକେ ପିଆ କଡ଼ିମକୁ । ମନ ଖୁସି କରି ଦେ । 
ନନ୍ଦ ସାହୁର ମନେ ରହୁ ଆଉ କୃଡ଼ିମର ବି ମନେ ରହୁ ଆଜି ଦିନଟା ।' 

ନୂଆଁ ଭୁଗୁଲି ଟୁପୁଲି ସବୁ ନିଆଁରେ ଝୁକା ହେଲା ବେଳେ ଯେତେ ଯୋରରେ ପଟ୍‌ 
ପାଟ୍‌ କରୁଥାନ୍ତି, ପୂରା /ଘଟଣା ବଖାଣି କେହି ଶୁଣୁ ନଥାନ୍ତୁ ପଛେ, କୂଡ଼ିମ ହସୁଥାଏ 
ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ ଯୋରରେ | ନନ୍ଦ ସାହୁକୁ ଆଛ୍ଥା ପାନେ ଚଖାଇଛି ଆଜି । ସବୁଦିନ ମନେ 
ରହିଯିବ ତାର । ଟଂଝିଆ ପାଟିରେ ହସ ଗୁଡ଼ାକ କାଶ ଆଉ ଭାଟି ଚୁହୁର ଧୂଆଁ ସୀଁଗରେ 
ମିଶି ପୁଷର ଶୀତକୁ ତଳି ତଳାନ୍ତ କରି ପକାଉଥନ୍ତି । ମହା ଆରାମରେ କୁଡ଼ିମ ବୋଡଲବରୁ 
ଗଜାମଦ ଢାଳି ପିଉଥାଏ ଅଉ ନିଆଁ ତାପୁଆଏ । un 
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ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀରେ ମାତ୍ରେ 'କ-ଖ' ଗିକ୍ଷା ଦେବା ଅବସରରେ 'ଛ' କୁ ମନେ ରଖିବା ପାଇଁ 
କହିଲେ-ଛତା । ଆମେ ବୁଝିଲୁ 'ଛ' ମାନେ ଛଡା, ଅର୍ଥୀତ ଛତା ମାନେ 'ଛ' । ତାର 
ଉପଯୋଗିତା ସଂକାନ୍ତରେ ପ୍ରଷ୍ନ କଲେ ଯେବେ ସବ ପିଲା ମିଶି ଉତ୍ତର ଦେଲୁ, ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା 
କରେ ¦ ସେତେବେଳେ ଛତାର ଏହି ଗୋଟାଏ ମାଡ଼ ଗୁଣ ଆମକୁ ଉଣାଥିଲା । ମାଙ୍କ 
ଶିକ୍ଷାରୁ ସେଦିନ ମୁଁ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଜାଣିଲି, ଛତା ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ, 
ପ୍ରଥମ ଶ୍ରେଣୀ ପିଲାଙ୍କ ସ୍ବର ଓ ବ୍ୟଞ୍ଜନ ବର୍ଣ୍ଣ ଗିକ୍ଷା ଦେବାରେ ମଧ୍ୟ ବିଶେଷ ସହଯୋଗ 
କରେ । କିଛି ବର୍ଷ ପରେ ସହରକୁ ସିନେମାରେ ଏବଂ ସିନେମାକୁ ସହରରେ ଦେଖି ଅବଗଡ 
ହେଲି. ଚକ ଚାକ ସାର୍ଟ ପେଣ୍ଢ ପିନ୍ଧା ଦ୍ଵଲ ଫେରନ୍ତା ଛୁଆ ଏବଂ କୋମଳ ବଦନା ଯୁବତୀ 
ନାରୀଙ୍କୁ ଛତା ଖରାରୁ ମଧ୍ଯ ରକ୍ଷା କରୁଛି । ଗାଁରୁ ନ ବାହାରିବା ଯାଏ ଛଡାର ଏହି 
ବିଶେଷ ଗୁଣଟି ମତେ ଢଣା ନ ଥିଲା । ଖରାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଗାମୁଛା 
ଦେଲେ ଯଥେଙ୍ । ଆଉ ସାନ ପିଲାଙ୍କ କଥା ଛାଡ଼ । ଆମୃ ଖଜୁରୀ, ଜାମୁକୋଳିର ସ୍ବାଦ 
ମୁହଁରେ ଲାଗିଲେ ବାପାମାଙ୍କର ମାଡ଼ ତ କାଟେନି, ଖରା ଅବା କାଟିବ କେତେକେ? ପୁଣି 
ଦୂଇ ପହରେ ଘରୁ ଲୁଚି, ଆମ୍‌, ଖଜୁରୀ ଅନେ୍‌ଷଣରେ ଡଡତାପନା ହୋଇ ଭାଗିଲା ବେଳେ 
ଛତାଟିଏ ସାଙ୍ଗରେ ବା ନେବାକୁ କା'ର ମନେ ପଡ଼ଛି? ସେ ଯାହାହେଉ ବୟସ ଏବଂ ସେ 
ଅନୁପାତରେ ଦୂନିଆଁ ଦେଖା ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛତାର ବହୁମୁଖୀ ଗୁଣ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଜାଣିବାର ଯେଉଁ ଅବସର ମିଳିଲା, ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେହି କ୍ରମବ୍ିଷ୍ଡୁ 
ଛତାଜ୍ଞାନରେ ପୂର୍ଣ୍ଚାହୃତି ପଡ଼ିନାହିଁ । 

ଅରେ ଘୋର ବର୍ଷାପରେ ଆମ ଗାଁର ମାଧୁ ନାଏକ କ୍ଷେତକୁ ଯାଇ ଦେଖିଲା, ପାଞ 
କେଉିଆ ମାଛଟିଏ ଧାନ କ୍ଷେତରେ, ସାଧୂସନ୍ୟାସୀ ଜଣେ ସୀସାରିକ ମୋହ ମାୟାରେ ପତ଼ରି 
ଛଟ ପଟ ହେଲା ପରି, କଲବଲ ହେଉଛି । ମାଧୁ ଆଖ ପାଖରେ ଖୋଜିଲା ବାଡ଼ି ଠେଙ 
କିଛି ନାହିଁ । ହାତରେ ଧରିଥିବା ଛତାରେ ସେ ମାଛଟାକୁ ମାରିବା ଆରମ୍ବ କଲାଃ କିଛି 
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ବେଳ ପରେ ସଫଳ ହେଲା ମଧ୍ୟ । ଅବଶ୍ୟ ଛତା ଭୀଗିଲା । ତା' ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଆମେ 
ଜାଣିଲୁ ଯେ, ଛତାରେ ବଡ଼ ମାଛ ମାରି ହୁଏ । ବହୁରାଷ୍ଡୀୟ କମ୍ପାନୀର ଆଳୁ ଚିଙ୍କ ପରି 
ଛତା ଯେତେ ମହଙ୍ଗା ହେଲେ ବି ବଡ଼ ମାଛର ଚଢ଼ା ଦାମ ଡ଼ୁଳନାରେ ଯେହେତୁ ତାହା 
ଆଗକୁ ବଢ଼ି ନପାରେ ମାଛମରାରେ ତା'ର (ଛେଡାର) ଭାଙ୍ଗଯିବାରେ କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ; 
ବରଂ ଲାଭ ଅଧିକ । (ଏଠାରେ ଛଡାର ଭାଙ୍ଗିବା ଏବଂ ଆଶାତୀତ ଭାବେ ମହଙ୍ଗା ହେବାଟାକୁ 
ଲାଭପ୍ରଦ ବୋଲି ପ୍ରମାଣିତ କରି ପାରିଥିବାରୁ ଛତା କମ୍ାନୀଠାରୁ ଆମେ ସୃତନ୍ତ୍ର ପୁରସ୍କାର 
ଆଶା କରୁଁ । କାରଣ ଛତାର ବାରମାର ଭାଙ୍ଗିବାରେ କମ୍ପାନୀର କାଟଡି ଏବଂ ମହଙ୍ଗା 
ହେବାରେ ଲାଭର ମାଡ଼ା ବୃଦି ସମୃବ । ଅଭଙ୍ଗା ଏବଂ ଶସ୍ତା ଛତା ଉତ୍ପାଦନ କରି କେବେ 
କୌଣସି କମ୍ପାନୀ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ମାତ଼ାରେ ଲାଭ ଆଶା କରି ନପାରେ-ଏହା ସର୍ବଥା ବିଦିତ) 

ବଡ଼ମାଛ କଥା ଅଲଗା ।! କିନ୍ତୁ ସାନ ବା କୂଟି ମାଛମରାରେ ଛତାର ଥୁପି ତୁଲ୍ୟ 
ବ୍ୟବହାର ଆବହମାନ କାଳରୁ ପ୍ରବଳିତ | ମାଡୁ ସମାଇରେ ଖଟିଖିଆ ଲୋକପରି, ବଜାରରେ 
କୁଟିମାଛର ଓଜନ ଏବଂ, ତେଣୁ, ମୂଲ୍ୟ ଯେହେଡୁ ବଡ଼ ମାଛ ତୁଳନାରେ କମ, ଛତାକୁ 
ଭାଙବାର ସେ ସାହସ ରଖେନି । ଅର୍ଥୀତ କୁଟିମାଛ ମରାରେ ଛଡାର ଭଙ୍ଗା-ଗଢ଼ା, ବିକା- 
କିଣା ବା ଲାଭ-କ୍ଷତି ପ୍ରତ୍ନ ଜଡ଼ିତ ନୂହେଁ । ତେଣୁ ଏ ନେଇ ବିଶେଷ ଚର୍ଚା ଅନାବଶ୍ୟକ । 

ହାଇସୁଲ ପଢ଼ିଗଲା ବେଳେ ଦିନେ ଦେଖିଲି, ମାରଣା ଷଣ୍ଡଟିଏ ରାସ୍ତାରେ ବାଟ 
ଓଗାଳି ଛିଡ଼ା ହୋଇଛି । ପାଖରେ କେହି ନାହାନ୍ତି । ହାତରେ ବାଡ଼ି ନାହିଁ; ଛତା ଅଛି । 
ୟୁଲ ଯିବାରେ ତେରି ହେଉଛି । ଛତାରେ ମାଇଲେ କି ଆଉ ଷଣ୍ଡକୁ କାଟେ? ସେ ତ ଆଉ 
ତହକ ବିକଳ ହେଉଥିବା, ରାସ୍ତା ପାଉ ନଥିବା ପାଞ୍ଚ କେଜିଆ ମାଛ କି ସାଧୁ ସନ୍ଧ୍ୟାସୀ 
ନୁହେଁ । ଗାର ହୋଇ ଗାଁରେ ଦାଦାଗିରି କରୁଥିବା ଓସ୍ତାଦ ମାରଣା ଷଣ୍ଡସିଏ । ଛଡାଟିକୁ 
ଛଟକେଇ ଦେଇ ମୁଁ ସାହସ ଧରି ଡା ପାଖକୁ ଆସିଲି । ସେ ମତେ ଆହ୍ୟନ ଜଣାଉଛି,'ଆ, 
ଆଉ ଟିକେ ପାଖକୁ ଆ ¦ ଦେଖ କ'ଣ ହେବ ତୋର !' ହଠାତ୍‌ ଛତାଟି ତା'ଆଖି ଆଗରେ 
ଟାଙ୍ଗି ଦେଲି । ଅଡର୍ଚିତ ଭାବେ ସାମନାରେ ଟଙ୍ଗା ଚତାଟିକୁ ଦେଖି ଦୃଷ୍ଟ ଆଖି ବୂଜିଦେଲା | 
ସେହି ମୌକାରେ ମୁଁ ଦେ ଦୌଡ଼ । ଉନବିଂଶ ଶତାରୀର ମହା ପରାକ୍ରମଶାଳୀ ମରାଠା- 
ମୋଗଲଗଣ କ୍ଷୁଦୃକାୟ ଇଂରେଜ ହାତରେ ଗୋଟି ଗୋଟି ହୋଇ ପରାହ୍ତ ହେଲା ପରି 
ବୃହତକାୟ ଷଣ୍ଡଟି ଲାଞ୍ଜଜାକି ରହିଲା । ଆଉ ମୁଁ? ଇଂରେଜମାନେ ଭାରତ ବିଜୟର 
ଶ୍ରେୟ ଯେମିତି କେବଳ ତୋପ କମାଣକୁ ଦେଇେ. ମୁଁ ସେମିତି ଛଡାକୁ ଶ୍ରେୟ ନ ଦେଇ ରହି 
ପାରିଲି ନାହିଁ । 
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ଛତାର ଉପରୋକ୍ତ ସାମରିକ ଉପଯୋଗରୁ ଆମ୍ବେ ଏହି ଗିକ୍ଷା ପାଉ ଯେ, ହାତରେ 
ମାତ ଛତାଟିଏ ଥାଉ, ସମ୍ମୁଖ ସମରରେ ଆମ ଦେଶ ବୃହତକାୟ ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶ ଚୀନକୁ 
ମଧ୍ୟ ଭୁଆଁ ବୁଲେଇ ଦେବ ! ଏଥିରେ ଦ୍ବିମତ ହେବାର ନାହିଁ । ସମ୍ମୁଖ ସମରରେ ଛତାର 
ଏହି ଉପଯୋଗିତାକୁ ଉପଲବଧି କରଥିଲେ ବୋଲି ତ ନିଶୁନ ବିପଦ ସଂକୁଳ ରାଦ୍ତାରେ 
ମହା ମହା ତକାୟତମାନଙ୍କର ମୁହାମୁହିଁ ହୋଇ ତୀର୍ଥ ଭ୍ରମଣରେ ଗଲାବେଳେ ପଣ୍ତିତ 
ବାରମ୍ବାର ଅବୋଲକରାକୁ କହୁଥାନ୍ତି, 'ଧର କମ୍ଳ, ହାତେ ଛତା' | ନୋହିଲେ ଦୂନିଆଁରେ 
ଏତେ ସବୁ ବସ୍ତୁ ଆଉ ଥାଉ କେବଳ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଦିଲଶୁସ କରୁଥିବା ନିର୍ବୃବଦିଆ 
ଅବୋଲକରାକୁ ଧରି କି ଆଉ ତୀର୍ଥଭରମଣରେ ଯିବାର ସେ ସାହସ କରିଥାନ୍ତେ? 

ଉପଭୋକ୍ତା ସୁରକ୍ଷା ଆଇନ ଯେତେ ଲମ୍ବା ଏବଂ କଡ଼ା ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ଆଉି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଜଣା ଯେ, ଦୋକାନୀ ଓ ଗ୍ରାହକର ସମ୍ପର୍କ ବିରାଡ଼ି ଓ ମୃଷା ଭଳି । କୌଣସି 
ଆଇନର ଦ୍ଵାହି ଦେଇ ମୃଷା କେବେ ବିରାଡ଼ିଠାରୁ ପ୍ରାଣରକ୍ଷା କରି ନ ପାରେ । ସେଥିପାଇଁ 
ପ୍ରାଣ ଥିବା ଯାକେ ତାକୁ କୌଶଳ ଅବଲମ୍ବନ କରିବାକୁ ପଡ଼େ । ଉପଭୋକ୍ତାର ବି ଆଜି 
ଅବୟା ତଦୃପ । ଏଭଳି ନଦୁଃୟିତିରେ ଛତା ଗ୍ରାହକକୁ ଠକ ଦୋକାନୀଠାରୁ ସୂରକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ 
କରେ । ଅରେ ବାପାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗରେ ବଜାର ଯାଇ ମୁଁ ଏହା ସୃଚକ୍ୁରେ ଦେଖିଲି । ଗୋଟାଏ 
ଦୋକାନୀଠାରୁ ସମସ୍ତ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦ୍ରବ୍ଯର ଦାମ ପଚାରି ଆଉ ଏକ ଦୋକାନୀ ପାଖକୁ 
ଉକ୍ତ ଦ୍ରବ୍ଯ ଘବ୍ରର ଦାମ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଗଲାବେଳେ, ପ୍ରଥମ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ବିଷ୍ନାସ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ ବାପା 'ହଉ ଏବେ ଆସୁଛି' କହି ଖାଲି ବେଚା ସାଙ୍ଗରେ ଛତାଟିକୁ ରଖି 
ଦେଉଛନ୍ତି । ଏତକ ନ କଲେ କୁଆଡ଼େ ଦୋକାନୀ ଭାବେ ଗ୍ରାହକ ହାତରୁ ଗଲା । ଯଦି 
ଦୁର୍ଯୋଗକୁ ଦିତୀୟ ଦୋକାନୀ ପ୍ରଥମଠାରୁ ବି ଅଧିକ ହାରାମି ଓ ଠକ, ଏବଂ ବାଧ୍ୟରେ 
ବାପାଙ୍କୁ ପ୍ରଥମ ପାଖକୁ ଫେରିବାକୁ ପଡ଼େ, ସେ ନିଜ ଦୋକାନୀ ସୁଲଭ ଢ଼ଙ୍ଗରେ ଅଧିକ 
ଲାଭ ପରାୟଣ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ଠାରୁ କଡ଼ାଗଣ୍ଡା କରି ଅସୁଲି ନିଏ । କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ବାସର 
ପ୍ରତୀକ ତାଟି ଥିଲେ, ମନେକରେ ଗ୍ରାହକ ଏବେ ଆସିବ । ଆସିଲେ ଅଧିକ ଠକି ପାରେନି; 
ନ ଆସିଲେ ତ ଛାଡ଼ । ବାପା ସୁବିଧା ଦେଖି ପରେ ଛତାଟି ଦ୍ବିତୀୟ ଦୋକାନୀର ଚାକର 
ହାତରେ ମଗେଇ ପଠାନ୍ତି ! ଡେଣୁ କେବଳ ମାରଣା ଷଣ୍ଡ କାହିଁକି, ଦୋକାନୀ ଠାରୁ ମଧ୍ୟ 
ଛତା ସୁରକ୍ଷା ପ୍ରଦାନ କରେ । 

ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଛୋଟ ମୋଟ ଉଧାର ପାଇଁ ଛତାଟିକୁ ବନ୍ଧା ରଖି କାମ ମଧ୍ୟ ଅସୁଲ 
କରାଯାଇପାରେ ! ଯେଉଁ ଗ୍ରାହକର ବେକରେ ସୁନା ଚେନ ଓ ହାତରେ ଦାମି ଘଡ଼ି ବାକିବାର 
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ତାକଡ ନାହିଁ, ବଜାରକୁ ଗଲାବେଳେ ଡାଙ୍ଗ ପାଇଁ ଛତାର ନିହାତି ଆବଶ୍ୟକତା ରହିଛି । 
ଯଦି ଛତାର ବେଣ୍ଟ ବାଉଁଶ ଏବଂ କନା ସାମାନ୍ୟ ଦଦରା, ତେବେ ଉଧାରୀକୁ ଢଉୀବନ 
ଉଧାରୀରେ ପରିଣତ କଲେ ବି କିଛି କ୍ଷତି ନାହିଁ । 

ଭଉଣୀର ବିବାହ ବଜାର ବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ହଜାରେ ଟଙ୍କା 
ଉଧାର ରହିଗଲା ! ଚିହାା ଦୋକାନୀ; ଛତା ବକ୍ଷକ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିଲାନି । ମାତ୍ର ମିଆଦି 
ପୁରିଗଲା ପଛେ, ଉଧାର ପ୍ରତିଶୋଧ କରିବା ନୋହିଲା । ସେଆଡ଼େ ଅନ୍ୟ କ୍ରାମ ପାଇଁ 
ସହରକୁ ନ ଗଲେ ନ ଚଳେ । ଏଭଳି ପରିଛିଡିରେ ଖରା ବର୍ଷା, କିଛି ନ ଥାଉ ପଛେ. 
ସାଙ୍ଗରେ ଛତାଟି ନ ନେଲେ ବାପାଙ୍କର ଅଚଳ ! ଦୋକାନୀ ଆଡ଼େ ଛତାଟି ଟାଟିଂ ଦେଇ 
ଟିକେ ଚାଲିର ଠାଣି ବଦଳେଇ ଦେଲେ ଖାଡକର ଟେର ମିଳିବା ମୁସ୍ଚିଲ । ଦିନ ଦୂଇ 
ପହରେ, ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଖାତକ ଏବଂ ମହାଜନ ମଧ୍ୟରେ ଛତଡାଟି ହିମାଳୟ ତୁଲ୍ୟ ବାଡ଼ 
ବଡା ଦେଲା । ସମୁଦୁର ଭୀଷଣକାୟ ଲହତ଼ା ପରି ମହାଜନ ଖାତକ ଆଗରେ ଚାଲିଯିବ: 
ତାର ତିଳେ ମାଡ଼ ସହେହ ନାହିଁ ଯେ, ଛଡ଼ ପତି ଆଉ କେହି ନୃହନ୍ତି, ତାର ଖାତକ । ଅଶୀ 
ନବେ ଟଙ୍କାରେ କିଣା ଛତାଟି ଯଦି କାହାର ହଜାରେ ଟଙ୍କାର ଇଦ୍ଭତକ୍ର (ହଜାରେ ଟଙ୍କାର 
ଧାରକୁ କଣ୍ଟ ପୂରିଲା ପରେ ସୁଘା ପରିଶୋଧ କରି ପାରୁ ନ ଥିବା ଖାତ କର ଇଭ୍ତତର ମୁଲ୍ୟ 
କେବଳ ହଜାରେ ଟଙ୍କା: ସେଥିରୁ ବେଷୀ ହୋଇ ନ ପାରେ ।) ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଡୋଳି 
ଧରିଲା, ତେବେ ୟା'ଠାରୁ ଅଧିକ କ'ଣ ଆଶା କରାଯାଇପାରେ? 

ମହାଭାରତ ରଚନା ବେଳେ ହୁଏତ ବ୍ୟାସଦେବଙ୍କୁ ଛଡାର ଉକ୍ତ ଇଦ୍ଭଡ ରକ୍ଷାକାରୀ 
ଭୂମିକା ସଂପର୍କରେ ଜଣା ନ ଥିଲା, ଅଥବା ମହେନତ ଦତ୍ତ ଛତା ଉଭାବନ କରି ନ ଥିଲେ । 
ନୋହିଲେ ଡ଼ୌପଦୀ ବସ୍ତହ୍ରଣ ବେଳେ କ୍ରରୁସଭାରେ ଶ୍ରୀକୃଷ୍ଠଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନ 
ଆନ୍ତାଃ କେବଳ ଖଣ୍ଡିଏ ଭଲ ମହଙ୍ଗା ଛତା ହେଲେ କାମ ଚଳିଥାନ୍ତା । 

ଛତାର ଇଭତ ରକ୍ଷାକାରୀ ଗୁଣ ସଂପର୍କରେ ବିଷେଷ ଜ୍ଞାନାର୍ଜନ ନିମନ୍ତେ ତାଳ ପତ୍ର 
ଛତ ଏବଂ ବକଳ ଧାରୀ କୌଣସି ମତିମାଧର୍ମୀ ସନ୍ୟାସୀଙ୍କୁ ଓ 'କିରାୟାଦାର' 'ଦୂୃକାନଦାର' 
ଶୀର୍ଷକ କେତେଗୋଟି ହିନ୍ଦି ଚଳଚିଡ଼ ଦେଖିବା ଅତି ଉରୁରୀ ! 

ହିମାଳୟ ରୂପରେ ଯେ ଛତା କେବଳ ଖାତକର ଇଢ୍କତ ରକ୍ଷାକରେ ତାହା ନୁହେ; 
ବରଂ ଏହି ରୁପରେ ସେ ଆମକୁ ନିଜ ଠାରୁ ଦରିଦୁ ଜ୍ଞାତି ପରିଜନ ଏବଂ ଖୁଦଭଜା ସାହାଯ୍ୟରେ 
ବକ୍ଷୁତାର ତୋରିକୁ ମଜବ୍ରତ କରିବା ପାଇଁ ସଦା ବ୍ୟାକୁଳ ସୁଦାମାରୁପୀ ବାଲ୍ୟ ବନ୍ଧୁଠାରୁ 
ମଧ୍ୟ ସୁରକ୍ଷିତ ଦୂରତାରେ ରଖେ । ମଝି ରାସ୍ତାରେ ଯିବାବେଳେ ଆଡ଼ ବିଶ୍ବାସର ସହିତ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ବେଷଣ 


କେବଳ ଆପଣ ଛତାଟିକୁ ଟାଙ୍କିଂ ରଖୁନ୍ୁ. ଦେଖିବେ - ଦରିଡୁ ଜ୍ଞାତି କୁଟୁମୃ ଏବଂ ଅଦରକାରୀ 
ବାଲ୍ୟବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଆଉ ମୁହଁ ଫୁଲେଇବାର ଅଥବା ଭାରି ବ୍ୟସ୍ତ 
ଥିବାର ଅଭିନୟ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ନିୟମିତ ଭାବେ କିଛି ଦିନ ଏହା ଅଭ୍ୟାସ କଲେ 
ଦେଖବେ, ଘରେ ଆପଣ ରହିବେ, ଛତା ରହିବ: କିନ୍ଧୁ ରହିବେ ନାହିଁ ବୋଇଲେ ଅଲକ୍ଷ୍ମ 
ଜ୍ଞାତି ପରିଜନ ଓ ଅଦରକାରୀ ବନ ପ୍ରବର । ଏଥିରେ ସୁବିଧା ଏତିକି ଯେ, ଆକସ୍ାତ ଯଦି 
ସାହାଯ୍ୟର ଆବଗଷ୍ଯକତା ପଡ଼େ, ଛତା ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କୁ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ 
ଟାଣିହୁଏ । ଅର୍ଥାତ ଟଙ୍ଗା ଛତା' ହିମାଳୟ ରୂପରେ ସେମାନଙ୍କ ଯେମିତି ଆପଣଙ୍କର 
ପାଖମାଡ଼ି ଦିଏନା, କାମ ପଡ଼ିଲେ'ଅ-ଟଙ୍ା ଛତା' ମୌସୁମୀ- ବାୟୁ ରୂପରେ ସେମାନଙ୍କୁ 
ସେମିତି ପାଖକୁ ତାକି ଆଣେ । 

ଆଜିକାଲି ମାସିକ ବେଙ୍କ ବ୍ୟାଲାନସ୍‌ ବୃଣି ଏବଂ ଖର୍ଚ୍ତକାଟର ଆବଶ୍ୟକତା ଉପରେ 
ସମସ୍ତେ ଗୁରୁତ୍ଧ ଦେଉଛନ୍ତି । ବାପା, ମା, ଭାଇ, ବକ୍ଷୁଙ୍କର ବାରମ୍ବାର ଆଗମନ ଓ ରାଡ଼ୀ 
ରହଣି ଏଥିପାଇଁ ଏକ ବଡ଼ ବାଧକ - ଏକଥା ସୃଳ୍୍‌ ସଂଚୟ ଯୋଉନା ବିଭାଗ ସମେତ 
ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସହରୀ ବୁରିଉୀବୀ ଗୋଷ୍ଠୀ ମଧ୍ୟ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କଲେଣି | ସେ କ୍ଷେଡରରେ ଛତା 
ବକ୍ଧୁ-ପରିଜନଙ୍କୁ ଘଉଡ଼େଇ ଆମ ମାସିକ ଖର୍ଚ୍ଚ କାଟ ଓ ସୃ୍କ ସଂଚୟ ଯୋଉନାକ୍ର ସାକାର 
କରୁଛି - ଏହ ନିସତେହ । ସୃଲ୍ଳ ସଂଚୟ ଯୋଜନା ବିଭାଗ ଡ ଏଥିପାଇଁ ଛଡାକୁ ନିଜର 
'ଲୋଗୋ' ରୂପେ ସ୍ୀକୃତି ଦେବା କଥା । କୁହନୁୁ ଭଲା, ମାସିକ ଆୟ ଓ ଉପୂରିର ପରିମାଣ 
ଯାହ। ହେଉନା କାହିଁକି, ଅହ ନିଶ କୁଣିଆ (ସେ ପୁଣି ନିଜଠାରୁ ଦରିଦୁ) ପ୍ରପୀଡ଼ିତ କୌଣସି 
ଏକାନୃବର୍ୀଁ ପରିବାର କି କେବେ ସହରରେ ଘର ଖଣ୍ଡିଏ କିଣିବାର, ଫିଂଜ, କୁଲରଟିଏ 
ଲେଖା ରଖିବାର ସୃପୃ ଦେଖି ପାରିବ? 'ସାମାଜିକ ବନ୍ଧନ', ‘ପାରିବାରିକ ସଂପର୍କ'ର ଶୁଖିଲା 
ଭଜନ କରି କେତେ ଦିନ ବା ମଣିଷ ବିନା 'ଫିଜ୍‌ - କୁଲର' ରେ ରହି ପାରିବ ? ତା'ର ବି 
ତ ଟିକିଏ ଆଡ଼ୁ -ସନ୍ଭାନ ରହିବା ଆବଗ୍ୟକ । 

ଦରିଦ଼ୁ 'ଖଳ' ଜ୍ଞାତିଜନଙ୍କ ଠାରୁ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଦୂରତା ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଛତାର 
ଯେମିତି ଉପଯୋଗ, ନିଜ ଉପର ଅଫିସର, ଦଳୀୟ ନେତା, କଳ୍ଧାନାର ପ୍ରେମିକା ଇତ୍ୟାଦି 
'ମହତ' ଲୋକଙ୍କୁ ପାଖକୁ ଆକର୍ଷିତ କରିବାରେ ମଧ୍ୟ ତାର ସେମିତି ସହଯୋଗ ରହିଛି । 
କିନ୍ଧୁ ଏଥିପାଇଁ ଖରା କିମ୍ବା ବର୍ଷାକୁ ଅତର୍କିତ ଭାବରେ ନିଜ ପ୍ରକୋପ ଦେଖାଇବାକୁ ପଡ଼ିବ, 
ଏବଂ ସେ ପୁଣି ଅଫିସ ଛୁଟି ଅଥବା ସିନେମା 'ସୋ' କିଂବା କାସ ଶେଷ ବେଳେ । ଯେହେଡୁ 
ଏଭଳି ଅତର୍କିତ ଭାବ କୃଚିତ ଆସେ, ତାର ସଦବ୍ୟବହାର ନିମିତ୍ତ ସର୍ବଦା ନିଜକୁ ଛତା 
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ହସ୍ତରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଏବଂ 'ମହୂଡ' ଲୋକଙ୍କ ବିନା ଛତାରେ ଅପ୍ରସ୍ତୁତ ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ଆମ୍‌ ଜାଣୁ, ବର୍ଣ୍ଚିତ ଦୃଶ୍ୟ ପ୍ର୍ଧୁତିରେ ବ୍ୟକ୍ତିର ନିଜ ଭୂମିକା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଗୌଣ । ସୃଇଛ୍ନାରେ 
ଆପଣ ନିଡେ ନା ଖରା ବର୍ଷା କରିପାରିବେ, ନା 'ମହତ' ଲୋକଙ୍କ ଛତା ଧାରଣରୁ ବାରଣ 
କରିପାରିବେ । କେବଳ ପାରିବେ ତ ଗୋଟାଏ କାମ - ସର୍ବଦା ଛଡା ଧାରଣ | ତେଣୁ 
ସମଗ୍ର ପରିଛିତି ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଗୁଣି ଗାରେଡ଼ିର ସାହାଯ୍ଯ ନେବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ବିଦେଶୀ ଓଁଷଧ ସେବନ ବେଳେ ଯେମିତି ଞାଷଧର ପାର୍ଚୃ“ଅବଗୁଣ ଦୂରୀକରଣ ନିମନ୍ତେ 
ଭିନ୍ନ ଏକ ବିଦେଶୀ ଜିଷଧ ସେବନ ଉରୁରୀ ହୋଇପଡ଼େ , ଛତାର 'ମହତ' ଓ ମନୋହାରୀ 
ଗୁଣ ଲାଭ ନିମନ୍ତେ ସେମିତି ଗୁଣି-ଗାରେଡ଼ିର ମଧ୍ୟ ଦରକାର ହୁଏ । ବିଦେଶୀ ଉୀଷଧ 
ସେବନରେ ପାରଙ୍ଗମ ଜନସାଧାରଣ ଛତାର ଏହି ପାର୍ଚୃଂଅବଗୁଣକୁ କଦାପି ଅବଗୁଣ 
ବୋଲି ବିଚାରିବେ ନାହିଁ-ଏ ବିଶ୍ଵାସ ଆମର ଅଛି । 

ସଂପୂର୍ଣ ଦୃଶ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ପରେ. ଆପଣ ଛତା ହସ୍ତରେ 'ମହତ' ଲୋକଙ୍କୁ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଗଭର ହେବେ । ଯଦି 'ମହତ' ଲୋକ ଅତି ମହତ ଅର୍ଥାତ ଅତି 
ଉପର ଅଥବା ଭୀଷଣ ସୁନ୍ଦରୀ, ଆପଣ ଛତାଟି ତୀକୁ ଦେଇ ନିଜେ ଭିଭିବା କିମା ଖରାରେ 
ତାତିବା ଆରମ କରିବେ | ସେ ଯାହା ହେଉ, ଗୋଟାଏ ଛତା ତଳେ ମଣିଷ ନିଢ ଉପରିୟ 
ଅଧିକାରୀ କିମ୍ବା କଳ୍ିତ ପ୍ରେମିକା ସହ ଯଦି ଚାଲିବାର ସୌଭାଗ୍ୟ ପାଏ, ତେବେ ଡା'ଠାରୁ 
ବଳି ଆନନ୍ଦ ଏ ଇହ ଜଗତରେ ଆଉ ନାହିଁ । ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରଖି କେବଳ ହୀ ହା' ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ, 
ଦେଖିବେ ଏଭଳି କୌଣସି ଅଫିସର ନାହାନ୍ତି, ଯିଏ ଆପଣଙ୍କୁ ପଦୋନୃତି ଏବଂ ଆପଣଙ୍କ 
ଶତୃକୁ ପଦାବନତି ନ ଦେବେ; ବା ଏଭଳି କୌଣସି ଯୁବତୀ ନାହାନ୍ତି, ଯିଏ ସେକେଣ୍ଡ ସୋ 
ସିନେମା ଦେଖିବା ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ନ ଜଣାଇବେ, କିମା ସିନେମା ଦେଖାରୁ ଜ୍ଞାନ 
ଆହରଣ କରିବାରେ ଯଦି ଅଭିଜ୍ଞା। ତେବେ ନିଜ ବାପାଙ୍କ ସହ ଭେଟ କରେଇବା ପାଇଁ 
ପ୍ରତିଶୃତି ନ ଦେବେ । 

ଆମର ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଅଛନ୍ତି । ଡେରିରେ ଚାକିରୀ ଆରମ କରିଛନ୍ତି । ବୟସ 
ହେଲାଣି । ମାତ ଯବାନ ଦେଖାଯିବା ପାଇଁ ସମସ୍ତ ପ୍ରଚେଙ୍ଖୀ ତାଙ୍କଠାରେ ! ନିୟମିତ ମୁଣ୍ଡ 
ବାଳ କଳା କରିବେ; ଖରା, ବର୍ଷା, ଶୀତ — ବର୍ଷ ସାରା ଛଡାଟିଏ ଧରି ଚାଲିବେ ! ବାଡ଼ି ଧରି 
ଚାଲିଲେ ବ୍ରତ ଉଣାପଡ଼ିଯାଏ । ଛତାକୁ ଆଶା ବାଡ଼ି ପରି ବ୍ଯବହାର କଲେ କୁଆଡ଼େ 
ବୟସ ଲୁଚିଯାଏ । ଏକ ଅନ୍ତରଙ୍କ ମୁହ୍‌ ଖଁରେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଠାରୁ ଡାଙ୍ଗ ନିୟମିତ ଛତା ଧାରଣର 
ରହସ୍ୟ ଜାଣିଲା ପରେ ମୁଁ ଅବଗତ ହେଲି ଯେ, ନକଲି ବାଳ ପରି ଛତା ବୁଢ଼ାକୁ ଯବାନ 
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କରି ନ ପାରିଲେ ବି, ସେ ଭଳିଆ କିଛି ଆଡୁତୃପ୍ତି ଆଣେ । ଦେଖିଲା ଲୋକ ନ ଭାବନ୍ତୁ 
ପଛେ. ବୃଢ଼ା ଭାବେ ଛତା ଯୋଗୁଁ ସେ ଯବାନ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ହିନ୍ଦୁ ସନ୍ୟାସୀ ଏବଂ ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ବାଦ ଦେଲେ ଆଜି କିଏ ନ ଚାହେଁ, ତା'ର ବୟସ 
ଅଧିକରୁ ଅଧିକ ଉଣା ହେଉ | ଆର ବୃଢ଼ୀ ଚାହେଁ, ମା' ଭଳି ଦେଖା ଯିବାକୁ; ମା ଚାହେ 
ସମସ୍ତେ ତାକୁ ତା'ଝିଅର ଭଉଣୀ ଡ଼ାକନ୍ଧୁଃ ଆଉ ବଢ଼ିଲା ଝିଅର ଇଛ୍ଛା, ଡା'ଗାଲ, ବାଳ, 
ଭୂଲତ! ଓ ଓଠରେ କୁନି ଝିଅର କୋମଳତା ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେଉ, ଡେଣିକି ହୃଦୟ ପଥର ପରି 
କଠୋର ହେଲେ ବି ଚଳିବ । ବୟସ ଉଣା କରି ପାରୁଥିବାର ଆଶା ଓ ସଫଳ ଭାବେ ଭୁମ 
ମୃଶ୍ଟିକରି କେଡେ ସ୍ଲୋ ପାଉଡର ଓ ସେମ୍ୋ କମ୍ପାନୀ ଯେ ପୂର୍ଣ୍ଣମୀ ଚନ୍ଦ୍ର ପରି ବିକଶିତ 
ହେଉଛନ୍ତି, ତା'ର ଇୟଭ୍ତା ନାହିଁ । ଏହି ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ଛତାର ଉପରୋକ୍ତ ଗୁଣର ଯଦି 
ସଫଳ ବିଜ୍ଞାପନ କରାଯାଇପାରିବ ଆମର ଦୃଢ଼ ବିଶ୍ଵାସ, ଛଡା ମଧ୍ୟ ବୁ ଫିଲ୍ମର ଟିଢେଟ 
ଭଳି କଳା ବଜାରରେ ବିକ୍ରୀ ହେବାରେ ଲାଗିବ ! 

ଆଢି ମଣିଷ ନିଜର ଆସନ, ବ୍ୟସନ, ଚାଲି-ଚଳ ଣି-ସବୁଥିରେ' ଆଧୁନିକତାର' ର 
ପୁଟ ଦେବା ପାଇଁ ବ୍ୟଗ୍ର । ଆମ ସମାଉ ଓ ଦେଶ ପରି କେତେ ଗୋଟି ଦେଶ ଓ ସମାଜ ତ 
ଆଧୁନିକତାର ସ୍ବାଦ ଚାଖିବା ପାଇଁ ଏଡେ ତପୃର ଯେ, ତାହା କହି ହେବ ନାହିଁ । ଆଧୁନିକତାର 
ଘୋଡ଼ା ଦୌଡ଼ରେ ସର୍ବଦା ଆମେ ଧାବମାନ । ମାଡ଼ ସତ୍ୟ, ମୌକ୍ଷ୍ୟ ଭୁଡ ଓ ଭଗବାନ 
ଭଳି ଆଧୁନିକତା ହେଲା ଏକ ଅମୂ୍ଭଁ ଉପଲ୍ବଧି | ପ୍ରତ୍ୟେକ ସମାତ୍ତରେ ଏହାର ଅର୍ଥ ଭିନ୍ନ 
ଭିନ୍‌ । ଆମ ସମାଉ ପାଇଁ ତାର ସଂଞ୍ଚା ହେଲା, ଯାହା ବିଦେଶୀ । ପ୍ରାପ୍ୟ ହେଲାପରେ 
କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଯେମିତି ଆଉ ଅପ୍ରାପ୍ଯ ପଦବାଚ୍ୟ ରହେନା. କୌଣସି ବସ୍ତୁ ଦେଶୀ ବା 
ନିଜର ହେଲା ପରେ ଆଉ ବିଦେଶୀ ଅର୍ଥାତ 'ଆଧୁନିକ' ହୋଇ ରହି ପାରେନା । ତେଣୁ 
ଆଧୁନିକତା ସର୍ବଦା ଆକାଶ କ୍ରସୁମ କଇଁ ଡ଼ୂଇ୍ୟ; ନିରନ୍ତର ଡା ପଛରେ ଦୌଡ଼ିବା ଆମର 
ସାମାଜିକ ତଥା ଜାତୀୟ ଧର୍ମ । 

ଗତ ଢେତେ ଶହ ବର୍ଷର ଆମର ବିରତି-ରହିତ ଦୌଡ଼ର ଫଳ ସୃରପ, ଆମକୁ 
ଆଧୁନିକତା ତ ନୁହଁ, ସେହି ନୀରେ ଭିନ୍‌ କେତେ ଗୋଟି ଦବ୍ୟ ମିଳିଛି । ରାଉନୀତି ଡନୃଧ୍ୟର୍ 
ଅନ୍ୟତମ । ପର୍ବତ ଖୋଦନରୁ ପ୍ରାପ୍ତ ମୃଷିକକୁ ମଧ୍ୟ ଯେମିତି ବୂଆ ଛାଡ଼ି ହୁଏନା, ଆଧୁନିକତା 
ନାଁରେ ଲବ୍ଧ ରାଜନୀତିକୁ ମଧ୍ଯ ଆଧୁନିକତା ଥାନରେ ସବୁଆଡ଼େ ବିନିଯୋଗ କରିବା 
ଜରୁରୀ ହୋଇ ପଡ଼େ । ଫଳରେ ସମାଉର ସବୁ ଅଙ୍ଗରେ, ଅଙ୍ଗଗୁଡ଼ିକର ଇଛ। ନ ଥାଉ 
ପଛେ, ରାଉନୀତିର ଆଜି ଅବାଧ ଅନୁପ୍ରବେଶ । ଡେଣୁ ଧର୍ମରେ, କର୍ମରେ, ବିଜ୍ଞାନରେ, 
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ବିଜ୍ଞାପନ 


ଅଜ୍ଞାନରେ, କ୍ରୀଡ଼ାରେ, ବ୍ରୀଡ଼ାରେ. ଶିକ୍ଷାରେ, ଭିଷାରେ, ପରିବାରରେ, ମରିବାରରେ - 
ସବୁଠି ରାଉନୀତିର ପ୍ରଭୁତ । ଯେଉଁଠି ରାଉନୀତି ନାହିଁ, ସେଠି ନୀଡି ନାହିଁ । ଦିନେ ଯେମିତି 
ଆତ୍ମାର ଲକ୍ଷ୍ଯ ଥିଲା ମୋକ୍ଷ୍ଯ, ଆଜି ସେମିତି ପ୍ରତ୍ୟେକ ବ୍ୟକ୍ତି, ବସ୍ତୁ ତଥା ଘଟଣାର ଲକ୍ଷୟ 
ହେଲା ରାଜନୀତିକ ଅନ୍ତଃକରଣ । 

କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା, ଛତାର ଯେତେ ଗୁଡ଼ିଏ ମୁଖ ଥିଲେ ସୁଜଧା ଯଦି ଡାର 
ରାଜନୀତିକ ଉପଯୋଗ ଏବଂ ସେଥିରେ ରାଜନୀତିର ଅନୁପ୍ରବେଶ ନାହିଁ, ଡେବେ ତା'ପ୍ରତି 
ଆମେ ବିମୁଖ ହେବା ସ୍ବାଭାବିକ । ଘୋର ବର୍ଷାରେ ଭିଜି ହେବ: ବିଚ୍‌ ରାସ୍ତାରେ ଇ୍ଵତ 
ଗଲେ ବଞ୍ଚି ହେବ, ଏପରି କି ନିଜଠାରୁ ଦରିଡ଼ କଣିଆର ପ୍ରପୀଡ଼ନ ବି ବରଦାସ୍ତ କରିନ୍ରେବ, 
ମାଡ଼ ଛତା ଯଦି ଅଣ-ରାଜଢନୀତିକ, ଡାକୁ ନେଇ ଆମର ଢି ଲାଭ? ଅବଶ୍ୟ ରାଜନୀତିର 
ଏଭଳି ମହକ ସ୍ବୀକାର କରି ଛତା ମଧ୍ୟ ଡା'ର ଗରଣାଗତ ଏବଂ ଆମର (ଛଡା କମ୍ପାନୀର) 
ସୌଭାଗ୍ୟ ଯେ, ରାଜନୀତି ଡା (ଛଡାର) ଶରଣ ସ୍ୀକାର ମଧ୍ୟ କରିଛି । 

ଛତାକୁ ରାଜନୀତିରେ ଶରଣ ମିଳିବା ପରେ ସେ ଏକ ରାଉନୈତିକ ଦଳର ପ୍ରତୀକ 
ରୂପେ ସମାଉରେ ଆଜି ସ୍ଟୀକୃତିପ୍ରାପ୍ତ । ଫଳରେ ଜାତି, ଧର୍ମ, ବର୍ଣ ଗ୍ରେଣ, ଏପରିକି 
ରାଜନୈତିକ ଦଳ ନିର୍ବିଶେଷରେ ସମାଉର ଅର୍କ ଲୋକ ଏହି ଦଳର ସଭ୍ୟ ଭୁକ୍ତ । ବାକି 
ଅର୍କ ଛତା ଦଳର ସଦସ୍ୟତା ପାଇଁ ଶତଡ ଚେଷ୍ଚିତ ! ଯେଉଁ ଦୁଇ ଚାରିଜଣ ସଦସ୍ୟତା 
ନେଇ ନାହାନ୍ତି, କିମା ସଦସ୍ୟତା ନିମିତ୍ତ ଆଗ୍ରହୀ ବି ନୂହନ୍ତି , ସେମାନେ ଅ-ସଭ୍ୟ ନାଁରେ 
ସାରା ଜଗତରେ କୁଖ୍ୟାତ । ଛତା ଦଳର ବିଶେଷ ବିଶେଷତଡୁ ଏହି ଯେ, ଏହି ନୀରେ ସ୍ବୀକୃତି 
ପ୍ରାପ୍ତ କୌଣସି ଦଳ ନାହାନ୍ତି, ମାଡ଼ ସମସ୍ତ ରାଉନୈତିକ ଦଳ ଭିତରେ ଏହାର ଚେର 
ମାଡ଼ିଛି । ଏହାର ଅଫିସ ନାହିଁ, ପୁଣି ସର୍ବଡ଼ ଏହାର ଅଫିସ; ଏହାର ନିୟମିତ ସଭ୍ୟ 
ନାହାନ୍ତି, କିନ୍ଧୁ ସବୁଠି ଏହାର ସଭ୍ୟ । ଗତିମାନ ବାୟୁ ଓ ସମୟ ପରି ଏହା ଅଦୃଶ୍ୟ, ମାତ଼ 
ସର୍ବଡ଼ ଏହା ବିଦ୍ୟମାନ, ସୁପରିବ୍ୟାପ୍ତ ଏହାର ପରିସୀମା । ଏହାର ଉଦେଶ୍ୟ ଅସ୍ୁୁବିଧାରୁ 
ସୁବିଧାକୁ, ବିପକ୍ଷରୁ ପକ୍ଷକୁ, ବଳିଦାନରୁ ଗାଳିଦାନ କୁ, ଡ୍ୟାଗରୁ ଭୋଗକୁ, ଆଦାନରୁ ପ୍ରଦାନକୁ 
ଏବଂ ସମତାରୁ କ୍ଷମତାକୁ ଦୌତ଼ିବାର ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ନିରନ୍ତର ଜାରି ରଖିବା. କ୍ଷମତାହୀନୁ 
ଦୂରେଇ ରହି କ୍ଷମତାସୀନ ପାଖକୁ ଲୋଟଣୀ ପାରା ସଦୃଶ ସର୍ବଦା ବାର ପହାଇବା ଓ 
ନିକଟତର ହେବା | ଛତା ଦଳର ଗୁରୁତ ଆଜି ଏତେ ବେଶୀ ଯେ. କେହି ଯଦି ପଚାରେ. 
ଦେଶରେ କେଉଁ ଦଳର ଶାସନ ବର୍ଝମାନ, ଆମେ ଉତ୍ତର ଦେବେ, ନା କଂସ ଦଳର ନା 
ବିଢାତି ଦଳର, ଶାସନ ଚାଲିଛି କେବଳ ଛତା ଦଳ | 
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ଉପରୋକ୍ତ ଆଲୋଚନାରୁ ଆମେ ଜାଣିଲେ, ଛତାର ଆଜି କାଲି ଏତେ ବେଶୀ ମୁଖ 
ଯେ, ତାକୁ ଦୋମୁହୀ ବୁଝିଜୀବୀ, ବା ଦଶାନନ ରାବଣ ସଙ୍ଗେ ଡ଼ୁଳନା ନକରି ବହୁମୁଖୀ 
ଛଡା ବୋଲି କହିଲେ ହିଁ ତାର ଉଚିତ ମୂଲ୍ୟାଙ୍କନ ହୋଇ ପାରିବ । ଶେଷରେ ଆମର 
ଅନୁରୋଧ ଜନତା ଛତା କିଣନ୍ତୁ, ମହଙ୍ଗା ଓ ଭଙ୍ଗା ଛତା କିଣନ୍ତୁ ବାରମ୍ବାର ଛତା କିଣନ୍ତୁ, 
ନ ଖାଇ ନ ପିଇ କେବଳ ଛତା କିଣନ୍ତୁ । କାରଣ ଆଗାମୀ ଯୁଗ ହେଲା ଛତାର ଯୁଗ, ପୂଣି 
କ୍ଷମତା ଓ ଚିଷମତାର ଯୁଗ, ସୁବିଧାବାଦର ଯୁଗ | ସମାଜ ଓ ଦେଶର ଯଦି କେବେ ମୁକ୍ତି 
ଅବଗ୍ୟମ୍ବାବୀ, ତେବେ ତାହା କେବଳ ଜଣକର ହାତରେ ସମୃବ | ସେ ହେଲା ଛତା ଏବଂ 
କେବଳ ଛତା । (ଲେଖାରେ, ଦୃଶ୍ୟର ପ୍ରଭାବ ବା ଭିଜୁଏଲ \ଏଫେକଟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା କଷ୍ଟ | 
ତେଣୁ ଶେଷ ବାକ୍ଯଟିକୁ ପାଠକେ କେଉଁ ଦୂରଦର୍ଶନର ବିଜ୍ଞାପନକୁ ମନରେ ରଖି ପାଠ 
କଲେ ଆମେ କୃତଜ୍ଞ ହେବୁ !) uns 
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ଲୋକସଭାରେ ଆଜି ଶୀତକାଳୀନ ଅଧିବେଶନ ଓ ମାଡ଼ ଝଗଡ଼ା ମହାଉସାହରେ ଆରମ୍‌ୂ 
ହେଲା । ଆଜିର ଅଧିବେଶନରେ ସଂଘର୍ଷବାଦୀ, ବିଜାତି ଓ କର୍୍ଟମାକ୍ତ ଦଳର ସଦସ୍ଯ 
ବ୍ୟତୀତ କେତେ ଜଣ ନିର୍୍ଦଳୀୟ ସଦସ୍ଯ ମଧ୍ଯ ଉପଛ୍ଥିତ ଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି 
ବନ୍ଧାକୋବି ତରକାରୀରେ ଧନିଆଁ ପତୁ ସଦୃଶ ଗୃହର ଶୋଭା ବର୍ନ କରୁଥିଲା । ଠିକ 
ସେହିଭଳି ବନ୍ଧୁ ସଂଖ୍ଯକ ସଂସଦବାଦୀ ଦଳ ଆଗରେ ଅନ୍ବସଂଖ୍ୟଯକ ବିରୋଧୀ ବିଜାତି 
ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଉପଛ୍ଚଥିତି ସୁଜି ଉପମାରେ ପାଚିଲା ଲଙ୍କା ତୁଲ୍ୟ ସ୍ବାଦିଷ୍ଟ ମନେ ହେଉଥିଲା । 

ଦୂରଦର୍ଶନ 'ଟିମ'ର ଆଗମନ ଆଶାରେ କେତେଉଣ ମାନ୍ୟବର ସଦସ୍ୟ ନିଜର ଥୁଆ 
ଧୋତି କୂରୁତା ସବୁ ପିି ସଭାଗୃହକୂ ଆସିଥିଲେ । ବିଚାରେ କୂରୁତା କ୍ରିଜ ନଷ୍ଟ ହେବା 
ଆଶଙ୍କାରେ ନିଜର ସମସ୍ତ ଆଗ୍ରହ ସନ୍ତେ ଗୃହର ମାଡ଼ ଝଗଡ଼ାରେ ସକ୍ରୀୟ ଅଂଶଗ୍ରହଣ 
କରି ପାରି ନଥିଲେ ! ଅନ୍ୟ କେତେକ ସଦସ୍ୟ ନିଙ୍ତିତ ଥିଲେ ଯେ ଦୂରଦର୍ଶନ କେମେରା 
ଟିମ ଆସିବାର ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇ ଆସିବ ନାହିଁ ଏବଂ ଯଦି ବା ଆସିବ ଏକ ବିନଷ୍ଟ ପ୍ରାୟ 
କେମେରା ନେଇ ଆସିବ । ତେଣୁ ସେମାନେ ହୋଲି ଖେଳ ବାଲା କପଡ଼ା ପିନି ଆସିଥିଲେ 
ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ହାତାହାତି ହେବାକୁ ୟିର କରି ଆସିଥିଲେ ! ସୁଖର କଥା 
ଘଭାର କାର୍ଯ୍ୟ ସମାପ୍ତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେମାନେ ହୁଏତ ପୁରା କଦଳିର ଅଧା ଛାଲି ଛଡ଼େଇଲା 
ଭଳି ହାତରୁ କୁରୁତାକୁ ଟେକାଟେକି କରୁଥିଲେ, ନୋହିଲେ ମାଡ଼ ଝଗଡ଼ାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥିଲେ । 
ଗୃହର ଭାବମୂି ରକ୍ଷା କରିବାରେ ଏହା ବେଶ ସାହାଯ୍ୟ କଲା । 

କେତେକ ସଦସ୍ୟ ‘ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟରେ ସମୟ ନଷ୍ଟ ବ୍ୟତୀତ ଅଲଗା କ'ଣ ହୁଏ କି' 
ବୋଲି ମତ ଦେଇ ବାରରୁ ବାହାରୁ ନଥିଲେ ! ମାତ ବାଚସଦତିଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଷ— ଅଧିବେଶନରେ 
ଅନୁପଶ୍ଥିତ ସଦସ୍ୟଙ୍କୁ ଏକମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି ସଭା ସମିତିରେ ମୁଖ୍ୟ ଅତିଥି ହେବାର 
ଅନୁମତି ମିଳିବ ନାହିଁ - ପାଇଲା ପରେ ଦୌଡ଼ି ଦୌଡ଼ି ଆସି ସଭାଗୃହରେ ପଶିଥିଲେ । 
ଆପଣ ଜାଣନ୍ତି, ଜଣେ ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ପାଇଁ ଦୀର୍ଘ ଏକମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି 
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ସଭାରେ ମୂଖ୍ୟ ଅତିଥିରୁପେ ଯୋଗ ନ ଦେବା କେତେ କ୍ଡ କଥା | ଏକଥା ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କରି ମାନନୀୟ ସଦସ୍ଯଗଣ ଏଡେ ବେଗରେ ଦୌଡ଼ିଥିଲେ ଯେ. ତାଙ୍କ ଚପଲ ଛିଣ୍ଡିବା 
ସ୍ବାଭାବିକ । ଛିଣ୍ଟା ଚପଲକୁ ସେମାନେ ନିଜ ମତ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାରେ ବିନିଯୋଗ କରି, 
ଉଭୟ ମତ ଓ ଚପଲକୁ ଅକାମି ହେବାରୁ ଅଳ୍କେ ରକ୍ଷା କଲେ | 

ଦଳେ ସଦସ୍ଯ ଗତରାତିରେ ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟ ପାଇଁ ବକ୍ତବ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରିବା ଯୋଗୁଁ 
ଶୋଇ ପାରି ନ ଥିଲେ । ଫଳରେ ଗୃହର କାର୍ଯ୍ୟ ଆରମ୍ବ ହୁଅନ୍ତେ ସେମାନେ ନିଘୋଡ଼ 
ନିଦରେ ଗୋଇଗଲେ । ନିଦ଼ାଗତ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ମଧ୍ୟରୁ ଉଣେ ବାଉଳାରେ ସୃଦଳର ଜଣକୁ 
ବିରୋଧୀ ମନେକରି ଅଣ - ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଡାରି ଭାଷାରେ ଗାଳି ଦେବାର ଶୁଣାଗଲା | ଗାଳି 
ଖାଇଥିବା ସଦସ୍ଯ ପ୍ରତିବଦଳରେ ମାନନୀୟ ସଦସ୍ଯଙ୍କ ଉପରେ ପାନ ଛେପ ପକାଇ 
ଦେଲେ । କଲମର ସ୍ୟାହି ବି ଢ଼ାଳି ଦେଇଥାନ୍ତେ, ମାଡ଼ ପାଖରେ କଲମ ନ ଥିଲା । ତାଙ୍କ 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସଚିବଙ୍କ ଠାରୁ ପ୍ରକାଶ ଯେ ବାରମ୍ବାର ଦସ୍ତଖତ ଦେବାକୁ ପଡ଼ୁଥିବାରୁ ସଦସ୍ଯ 
ମହହାଗୟ ପାଖରେ କଲମ ରଖି ନ ଥିଲେ | 

ଗୃହରେ ଆଜି ପାର୍ଲାମେଣ୍ଟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ମାସିକ ଦକ୍ଷିଣା ବୃଷି ବିଷୟକ ପ୍ରସ୍ତାବ ସର୍ବସମ୍ବତ 
ଭାବେ ଗୃହୀତ ହେଲା | ଗତ ଏକ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏହା ଏକମାଡ଼ ପ୍ରସ୍ତାବ ଯାହାକୁ କୌଣସି 
ଦଳର ସଦସ୍ୟ ବିରୋଧ କରି ନାହାନ୍ତି । ସର୍ବସନ୍ବତି କ୍ରମେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ ହେବାର ଏହି 
ପୁଛ ପରମ୍ପରା, ଯାହାକି ଦୃଇବର୍ଷ ତଳେ ସଦସ୍ୟମାନଙ୍କର ୟ୍ତୀ ନାମରେ ପେଟ୍ରୋଲ ପମ୍ଉ 
କିମ୍ବା ବିଦେଶୀ ମଦ ଦୋକାନ, ଅଥବା ଉଭୟ ଠେକା ନେବା ବିଷୟକ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗୃହୀତ 
ହେବା ଦିନରୁ ଆରମ ହୋଇଛି, ଦେଶର ଗଣ ଡାନ୍ତିକ ଇତିହାସରେ ଏକ ନୂଆ ଅଧ୍ୟାୟ 
ଯୋଡ଼ି ଦେଇଛି । ସେଦିନ ଆଉ ବେଷି ଦୂର ନୁହେଁ, ଯେଉଁଦିନ ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟରେ ବିରୋଧୀ 
ଦଳ ଥିବେ, ପାଖରେ ଅନାଛା ପ୍ରସ୍ତାବ ଥିବ, ହେଲେ ମୃଷ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରାଇଭେଟ ଚେମ୍ବରରେ 
ଦଦରା ବିଲଡ଼ିଂର ଯୋଡ଼ଦିଆ ବିଲ ପାସ ହେଲା ପରି, ପ୍ରସ୍ତାବମାନ ସର୍ବସନ୍ଭତି କ୍ରମେ 
ଖଟାଖଟ ପାସ ହୋଇ ବାହାରୁଥିବ । 

ଦକ୍ଷିଣା ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସଂଘର୍ଷବାଦୀଦଳ ନିଜ ସମର୍ଥନ ଦେଲାବେଳେ ସରକାରକୁ ସତର୍କ 
କରି କହିଲେ ଯେ, ଆସନ୍ତା ବର୍ଷ ଯଦି ପୂଣି ଦକ୍ଷିଣା ବୃରି ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଆସେ, ସେମାନେ 
ତାର ବିରୋଧ କରିବେ । ଦେଶର ନବେ ପ୍ରତିଶତ ଉନଡା ଯେଉଁଠି ଦାରିଦ୍ୟୁର ସୀମାରେଖା 
ତଳେ, ସେଠି ପାଇଲ୍ୟଯାମେଣ୍ଡ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ପ୍ରତିବର୍ଷ ଦକ୍ଷିଣା ବୃଦ୍ଧି ଶୋଭା ପାଏ ନା; ଦୁଇ ବର୍ଷକୁ 


~~~ 


ଅରେ ହେଲେ ଚଳିବ । କର୍ଦଦମାକ୍ତ ଦଳର ଉଣେ ସଦସ୍ୟ ଜନ ପ୍ରତିନିଧିଙ୍କ ଦକ୍ଷିଣାକୁ ଜନତାର 
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ଦଶବର୍ଷ ପରେ . 


ଦକ୍ଷିଣା ସଙ୍ଗେ ତୁଳନା କରି ଖ୍ରସ୍ତାବଟିକୁ ଏକ ବୈପୁବିକ ପଦକ୍ଷେପ ବୋଲି ଉଲ୍ଲେଖ କଲେ । 
ସଂସଦବାଦୀ ସଭ୍ୟ ଶ୍ରୀ ଲହୁଲୁହାଣ ସିଂ କହିଲେ, ଦକ୍ଷିଣାବରି ହେବା ନ ହେବାରେ ତାଙ୍କର 
କିଛି ପରବାୟ ନାହିଁ । କାରଣ, ତାଙ୍କ ଗୋଟାଏ ଦିନର ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ସୁଦ ମିଳୁଥିବା ମାସିକିଆ 
ଦକ୍ଷିଣା ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ହଁ, ଏହାକୁ ମାସିକିଆ ଦରମା ନ କହି ଦକ୍ଷିଣା କୁହାଯାଉଥିବାରୁ 
ସେ ଖୁସି । କାରଣ, ମାନନୀୟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଦରମାର ସ୍ରୋତ ଏକମୁଖୀ ହୋଇ ନ ପାରେ । 
ସଂସଦୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ରରେ ଆମର ଆଛ୍ଥା ରଖିବା ନିମିତ୍ତ ଦରମାର ସ୍ରୋତ ବହୁମୁଖୀ ହେବା 
ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଦକ୍ଷିଣା ତହିଁରୁ ଗୋଟାଏ । ଶ୍ରୀ ସିଂଙ୍କ ମତକୁ ସମର୍ଥନ କରି ସଂଘର୍ଷବାଦୀ 
ଦଳର ଶ୍ରୀ ଦାରୁଣ ମିତ କହିଲେ, ମାନନୀୟ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ଆୟର ସ୍ରୋତ ବହୁମୁଖୀ ହେବାରେ 
ତାଙ୍କର କୌଣସି ଆପତି ନାହିଁ, ମାତ ତାହା କେତେ ମାଡ଼ାରେ ବହୁମୁଖୀ ହେବ ଯେ ନେଇ 
ସରକାରକୁ ଏକ ପରିସୀମା ନିର୍ଞାରଣ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 

ଆତ ହତ୍ୟାକୁ ସମ୍ବିଧାନରେ ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଦିଆଯିବା ସଂପର୍କରେ ଏକ ବେସରକାରୀ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଆଜି ଲୋକସଭାରେ କାଟ ଖାଇଲା ! ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଆଗଡ କରି ବିଜାତି ଦଳର ନେତା 
ଷ୍ରୀ ହୁଲସ୍ଜୁଳ ମିଗ୍ର କହିଲେ, ଆଡ଼ୁହଡ୍ୟାକୁ ଅପରାଧ ଶ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ କରାଯିବା ହେଉଛି ଜନସଂଖ୍ୟା 
ବୃଦିର ଏକ ମୁଖ୍ୟ କାରଣ । ସମାଉର ଦରିଦୁ ଏବଂ ସମାଜ ନିମନ୍ତେ ଅଦରକାରୀ ଲୋକଙ୍କର 
ସେୃକ୍ରାକୃତ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ ଇଛ୍ଛା ଥିବା ସତ୍ତ୍େ ସେମାନେ ଆଡ୍ସହତ୍ଯା କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି, 
କାରଣ ଆଡ଼ୁ ହତ୍ୟାକୁ କୌଣସି ସାମ୍ବିଧାନିକ ପ୍ରୋମ୍ଥାହରନ ଦିଆଯାଉ ନାହିଁ । ଆମେ ନୂଆ 
ବଜାର ବ୍ୟବୟ୍ଥା, ସରକାରୀ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନ ଗୁଡ଼ିକର ନିଜିକରଣ ଏବଂ ବହୁରାଞ୍ୀୟ କମ୍ପାନୀ 
ହାତରେ ଦେଶକୁ ବନ୍ଧକ ଦେଲାବେଳେ ଦୃ୍ଟା କରି ସ୍ସାରିଛୁ ଯେ, ଏଣିକି ପ୍ରତିଯୋଗୀ ମନୋଭାବ 
ସଂପନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତି ହିଁ ସମାଉରେ ତିଷ୍ଚି ପାରିବେ । ତେବେ ଅଣ ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଲୋକ ଯିବେ 
କେଉଁଠିକି? ସେମାନଂକୁ ଭୋକରେ ମରିବାର ଅଧିକାର ନ ଦେଇ ଆଡ଼ୁହତ୍ୟା ନିମନ୍ତେ 
ମୌଳିକ ଅଧିକାର ଦେବା କ'ଣ ଶତେ ଗୁଣ ଭଲ ନୁହେଁ? ସାମ୍ିଧାନିକ ପ୍ରୋସ୍ଥାହନ ଯୋଗୁଁ 
ଆତ଼ୁହତ୍ୟା ଉନସଂଖ୍ୟା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ସଂଗେ ସଂଗେ ଅଣପ୍ରତି ଯୋଗୀ ଆତ୍ସଘାତୀ ଲୋକ 
ମନରୁ ଅପରାଧୀ ମନୋଭାବକୁ ଦୂର କରିବ | ଏହା କେତେ ବିଡ଼ମୃନାର ବିଷୟ ଯେ. 
ସରକାର ଅଣ - ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଅଦରକାରୀ ଲୋକ ମନରୁ ଉଭୟ ବଞଷିବାର ଓ ମରିବାର 
ଅଧିକାର ଛଡ଼େଇ ନେଇଛି । ଆମେ କହୁ ନାହୁଁ ଯେ ସରକାର ସେମାନଙ୍କ ହାତରେ 
ବଞ୍ପିବାର ଅଧିକାର ଦେଉ, ଯାହାକି ଛୋଟ ଛୁଆ ହାତରେ ଏକେ - ଛପନ ବନ୍ଧୁକ ଭଳି 
ବିପଦ ଜନକ ସିଲ ହେବ । ଅତିକମରେ ତାଙ୍କୁ ମରିବାର ଅଧିକାର ଦିଆଯାଉ; ବିଚାରେ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଦେଷଣ 


ଏକ ଅଧିକାର ବୋଧ ଆଇ ମରନ୍ତୁ । 

ସାଧୀନ ସଭ୍ୟ ଶ୍ରୀ ରାମରାବଣ ପୂଜାରୀ କହିଲେ | ବୀର ଭୋଗ୍ୟା ବସୁନ୍ଧରା; ଦୁର୍ବଳର 
ଏଠି ଯାନ ନାହିଁ । ସେ ଯଦି ମରିବାକୁ ଚାହେଁ, ତାକୁ ମରିଦିଅ | କେହି ମନା କର ନାହି । 

ପସ୍ତାବର ବିରୋଧ କରି ସଂଯର୍ଷବାଦୀ ଦଳର ଶ୍ରୀମତୀ କରୁଣାରାଣୀ କହିଲେ, ଜୀବନ 
ସଂଘର୍ଷରେ ପରାଜିତ ବ୍ୟକ୍ତି ନିମନ୍ତେ ଆତ୍ସ ହତ୍ୟାର ଅଧିକାର ଭଳି ସୁଖଦମୃତ୍ୟୁ ପୂରୟ୍ାର 
ସଦୃଶ । ପରାଜିତ ଯଦି ପୁରୟାର ପାଏ, ପରାଜୟର ଗଲାନି ବହନ ନ କରେ, ବିଜୟୀ 
ମନରେ ଅମ୍୍ଖଁ ଆଡ଼ୁତୃପ୍ତି ଉପ୍ପନ୍ଧ ଃହେବ କେତେବେଳେ? ଆଡ୍ଧତୃପ୍ତି ଅଭାବରେ ତାର 
ପ୍ରତିଯୋଗୀ ମନୋଭାବ ଯେ କ୍ଷର୍ଣ ହେବ ଏଥିରେ ଦ୍ବିମତ ହେବାର ନାହି । ଯଦି ପ୍ରତିଯୋଗୀ 
ମନୋଭାବ ସଂପନ୍‌ ବ୍ୟକ୍ତିର ଉତ୍ପାଦନ ନୂଆ ଆର୍ଥିକ ନୀତିର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ, ଏଭଳି ବ୍ୟକ୍ତିକୁ 
ଧାରଣ କରିବା ମଧ୍ୟ ତାର ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟ ହେବା ବାଞ୍ଚନୀୟ । ଉକ୍ତ ଲକ୍ଷ୍ୟ ପୂରଣ ନିମନ୍ତେ 
ଅଣ-ପ୍ରତିଯୋଗୀକୁ ଆତ ହତ୍ୟା କରି ନୁହେଁ, ଦୁଃଖରେ, ଶୋକରେ. ଆତୁଗାନିରେ ତିଳ ତିଳ 
ହୋଇ ମରିବା ଉଚିତ । ତାଙ୍କ ଦଳର ଅନ୍ୟତମ ନେତା ଶ୍ରୀ ମର୍କଟ ଚଲୈୟା କହିଲେ. 
ଅନ୍ଯ ସଦସ୍ୟଙ୍କ ପରି ତାଞ୍ସିକ ଆଲୋଚନାର ସେ ଘୋର ବିରୋଧୀ | ସତ୍ବ ଶରଘରେ 
କହିଲେ, ସେ ପ୍ରସ୍ତାବର ବିରୋଧ କରନ୍ତି କାରଣ ତାଙ୍କ ଦଳ ଏହାକୁ ବିରୋଧ କରୁଛି 
ଏବଂ ତାଙ୍କ ଦଳ ବିରୋଧ କରେ କାରଣ ଏହା ବିରୋଧୀ ବିଜାତି ଦଳର ପ୍ରସ୍ତାବ । 
ନୋହିଲେ ଅଣ- ପ୍ରତିଯୋଗୀ ଅପରାଧବୋଧ ଥାଇ ମରୁ, କି ଅଧିକାର-ବୋଧ ଥାଇ ମରୁ 
ତାଙ୍କର କିଛି କହିବାର ନାହିଁ । 

କର୍ଦମାକ୍ତ ଦଳର ସଦସ୍ଯ ଶ୍ରୀ ଗକର ସିଂ ଦେଶର ଅନେକ ୟ୍ଥାନରେ ହୋଇଥିବା 
ଭୂମିକମ୍ଭ ପାଇଁ ସରକାରକୁ ଦୋଷୀ ସାବ୍ୟସ୍ତ କରି କହିଲେ, ସରକାର ନୈତିକ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ପ୍ରାକୃତିକ ବିପତ୍ତି ପାଇଁ ନିଜକୁ ଦାୟୀ ମନେ କରି ଇସ୍ତଫା ଦେବା ଉବିତ । ଶାସକ ଦଳର 
ଜଣେ ସଦସ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତରରେ କହିଲେ, ଗତବର୍ଷ କର୍ଦମାକ୍ତ ଦଳର ଶାସନ ସମୟରେ ଯେଉଁ 
ବନ୍ଯା ହେଲା, ସେତେବେଳେ ସେମାନେ କାହିକି ଇସ୍ତଫା ଦେଲେ ନାହିଁ? ‘ଯଦି ପ୍ରବଳ 
ବନ୍ଯା ସତ୍ତଲେ କର୍ଦ୍ଦମାକ୍ତ ଦଳ ବୋହିଗଲା ନାହି, ସାମାନ୍ୟ ଭୁମିକମ୍ଚରେ ଆମ ସରକାର ବା 
କାହିଁକି ଉଜୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ? ଆମେ ଅଲବତ ରହିବୁ, ଡ଼ୁମେ ଯାହା ପାରୁଛ କର ।' ଉତ୍ତରରେ 
କର୍ଘମାକ୍ତ ନେତା ମତ ଦେଲେ, ବିରୋଧୀ ଦଳ ହିସାବରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ବିପତ୍ତି ପରେ 
ଘରକାରଠାରୁ ଇସ୍ତଫା ଦାବୀ କରିବା କଥା ଆଉ ସେ ନିଜ କଉଁବ୍ଯୟ ପାଳନ କରିଛନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ନିଜ ସରକାର 'ସେତେବେଳେ' କାହିଁକି ଇସ୍ତଫା ଦେଲା ନାହିଁ, ତାର କାରଣ 
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ଜଣାଇବା ଡାଙ୍ଗର କର୍ଖବ୍ୟ ନୁହେଁ । ଯୁକ୍ତିତ ର୍କକୁ ସମାପ୍ତ କରି ବାଚ୍ତି କହିଲେ, ସରକାରଠାରୁ 
ପ୍ରତି କଥାରେ ଇସ୍ତଫା ଦାବୀ କରିବା ଯେମିତି ବିରୋଧୀ ଦଳର କଉଁବ୍ୟ, କୌଣସି କଥାରେ 
ବିଚଳିତ ନ ହୋଇ ଇସ୍ତଫା ନ ଦେବା ସେମିତି ଶାସକ ଦଳର କର୍ଝ୍ବ୍ୟ । ତେଣୁ ଇସ୍ତଫା 
ଦାବି କରି ବିରୋଧୀ ଦଳ ଖୁସ ରହୁ ଏବଂ କ୍ଷମତାକୁ ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ଶାସକ ଦଳ ଖୁସ ରହୁ । 
ମୋର ଚିଷ୍ାସ ଏଥିରେ ହିଁ ସଂସଦୀୟ ଗଣତନ୍ତ୍ରର ଭାବମୁଖି ରକ୍ଷା ପାଇବ । ବାଚତ୍ତତିଙ୍ଗ 
ଉକ୍ତିରେ ସଂଶୋଧନ କରି ବିଜାତି ଦଳର ଶ୍ରୀ ମନ ବିକଳ ଶର୍ମା କହିଲେ, 'ନା ନା, 
ସଂସଦୀୟ ଗଣତଡ ନ୍ତ୍ରର ଭାବମୂଖି ରକ୍ଷା ନିମନ୍ତେ, ବିରୋଧୀ ଦଳର ଇସ୍ତଫା ଦାବୀ ଏବଂ 
ଶାସକ ଦଳର କ୍ଷମତା ଜାବୃଡ଼ା ସାଙ୍ଗରେ ଦେଶରେ ନିୟମିତ ବନ୍ୟା, ବାତ୍ୟା ଓ ଭୂମିକମ୍ପ, 
ଅଗ୍ନିକାଣ୍ଡ ମଧ୍ୟ ହେବା ଅତି ବାଞ୍ଚନୀୟ ।' 

ବେଙ୍କ ଟଙ୍କା ହେରଫେର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ଶାସକ ଦଳର ଶ୍ରୀ ପ୍ରବଣ୍ଡ 
ଯାଦବ କହିଲେ, ଶାସକ ଦଳ ଶହ ଶହ କେଶରେ ଟଙ୍କା ହେରଫେର କରିଥିବା ସନ୍ତେ 
ବିରୋଧୀ ଦଳ ବେଙ୍କ ଟଙ୍କା ହେରଫେର ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ କାହିଁକି ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଛି, ତାହା ସେ 
ବୁଝି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ଉତ୍ତରରେ ବିଜାତି ସଭ୍ୟ କହିଲେ, 'ଆପଣ କୋଉ କଥାଟା ବୁଝିପାରନ୍ତି 
କି?' ଏହାର ଜବାବରେ ଶ୍ରୀ ଯାଦବ କହିଲେ, 'ବୃଝି ପାରୁଥିଲେ ମନ୍ତ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତି? 
ପାଞ୍ଚ ପାଞ୍ଚଥର ନିର୍ବାଚନ ଜିଣିଲା ପରେ ସୁଦ୍ଧା ସାଧାରଣ ସଦସ୍ୟ ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତି? ଶ୍ରୀ 
ଯାଦବଙ୍କ କରୁଣ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଗୃହର କେଡେକ ସଦସ୍ୟ ‘ଆହା' ଆଉ କେଡେକ ସଦସ୍ୟ 
'ଚୁଂ“ବୁଂ“ବୁ' କଲେ ! ଦୁଃଖରେ ମୁ୍ୟୁହମାନ ଶ୍ରୀ ଯାଦବ କହିଲେ, ମନ୍ତ ହେବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟଠାରୁ 
ସେ ବୃଭି ଲୋଡ଼ନ୍ତି, 'ଆହ!' 'ଚୁ“ଚୁ' ନୁହେଁ । ଶୀ ଯାଦବଙ୍କ ଦୃଢୋକ୍ତି ଶୁଣି ‘ଆହା' କରିଥିବା 
ସଦସ୍ୟ ନିଜ ଭୁଲ ସ୍ଟୀକାର କରି ଚୃପ ରହିଲେ ଏବଂ 'ଚୁ“ଚୁ' ସଦସ୍ୟ ଭ୍ତଷ୍ଟୀକରଣ ଦେଇ 
କହିଲେ. ନିଜ ମୁହଁ ଭିତରେ ଅଲଝି ଥିବା 'ପାନ ପରାଗ'ର ଅବଷେଷକୁ ଦାନ୍ତ ସନ୍ଧିର 
ବାହାର କରିବା ପାଇଁ ସେମାନେ `ଚୁ““ଚୁ' କରିଛନ୍ତି, ଶ୍ରୀ ଯାଦବଙ୍କୁ ମନ୍ତ୍ରୀତ୍ଧ ଦେବା ପାଇଁ 
ନୁହେଁ । ଆଲୋଚନା ଅସମାପ୍ତ ରହିଲା । 

ଦେଶର ଶିକ୍ଷା ନୀତି ଉପରେ ଆଲୋବନା ଆରମୃ ନ ହେଉଣୁ, ବିରୋଧୀ ଦଳର 
ସମସ୍ତ ସଭ୍ଯ ଗୃହରୁ ୱାକ୍‌ ଆଉଟ କରି ଚାଲିଗଲେ । ସେମାନଙ୍କ ମତରେ ଭାରତ- 
ଜିମ୍ବାଜେ କ୍ରିକେଟ ଖେଳ ଚାଲିଥିବା ବେଳେ ବାଚତ୍ତତିଙ୍କର ଗିକ୍ଷା ନୀତିକୁ ନେଇ ଆଲୋଚନା 
କରେଇବାର କୌଣସି ଅଧିକାର ନାହିଁ । ପାର୍ଲ୍ୟାମେଣ୍ଟ ସମାଚାର ଲେଖାଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ବିରୋଧୀ ଦଳର ୱାକ ଆଉଟ ଓ କ୍ରିକେଟ ଖେଳ ଅବ୍ୟାହତ ଥିଲା । | 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ମୂଲ 


ସିରକାରୀ ତାକ୍ତରଖାନାର ଅପରେସନ କକ୍ଷ ଆଗରେ ବାରଣ୍ଡା ତ ନୁହେ ବାରଣ୍ଡା ଭଳି 
ଟିକିଏ ଖୋଲା ଯାଗା ! ନିଜ ସୁବିଧା ପାଇଁ ତାକୁ ଏଠାରେ ବାରଣ୍ଡା କହିଲେ ବି ବିଶେଷ 
ଭୁଲ ହେବ ନାହିଁ । ଗୋଟାଏ ପଟେ ଅପରେସନ କକ୍ଷ ଆଗକୁ ଖୋଲା । ଆମନା ସାମନା 
ଦୃଇଟି କାଛ. ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷ ଓାର୍ଡର, ଅନ୍ୟଟି ୟ୍ୀ । ଦୂଇକାଛରେ ପିଟା ହୋଇଛି ରୋଗୀ 
ଏବଂ ରୋଗୀଙ୍କ ଅନୁପଛିତିରେ ଶୁଶୁଷାକାରୀଙ୍କ ବସିବା ଲାଗି ଦୂଇଟି ଲମ୍ବା କାଠ ପଟା । 
କାଛ ଉପରେ ବାରଲାଇଟଟିଏ । ମକ୍ରାଜାଲ, ଖୋଳ ଭିତରେ ଅସଂଖ୍ୟ ପତଙ୍ଗଙ୍କ ଶବ ଓ 
ବାହାରେ ନାନା ପୋକଙ୍କର ପ୍ରତିବକ୍ଷକ ସତ୍ତନେ ବାରଲାଇଟରୁ ଆଲୁଅ ବିନଛ୍େଇ ହୋଇ 
ପଡିଛି ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ! ଆଲୁଅ ରାତିରେ ଆଉ ଦିନରେ ବି । ବାରଲାଇଟଟି ଡାକ୍ତରଖାନାର 
ନିଜମୃ ବୋଲି ଯଦିଓ କାହିଁ କେଉଁଠି ଲେଖାହୋଇନି, ଅନ୍ୟ କାହାରି ନାମ ତା ଉପରେ 
ନଥିବାରୁ ସମସ୍ତେ ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ତାହା ତାକ୍ତରଖାନାର ! ବାରକ ଟିକିଏ ଛାଡ଼ି ଛାତ ଉପରୁ 
ଝୁଲୁଥିବା ଏକମାଡ଼ ଯିଲିଂ ପରର ତିନୋଟି ଯାକ ଡେଣାରେ ତିନିଗୋଟି ବିଭିନ୍‌ ଭାଷାରେ 
ଦାତାର ନାମ - ଶଙ୍କର ଲାଲ, ଗୁଣି ଜର୍ଦୀବାଲା । 

କେବେ କୌଣସି ଏକ ରୋଗୀ ଜୀବନଧରି ଅପରେସନ ଝକ୍ଷରୁ ଫେରିବା ବେଳେ 
ତାଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥିବା ଶୁଗୁଷାକାରୀ ଜଣକ ହୁଏତ ଏହି ଶଙ୍କ ରଲାଲ, ଗୁଣ୍ଡି ଜର୍ଘାବାଲା । 
ଅପରେସନ ଯଦି ରାତିବେଳା ହୋଇଥାନ୍ତା ଏବଂ ଶଙ୍କର ଲାଲ ଅନ୍ଧାରକଣା ହୋଇଥାନ୍ତେ 
ତେବେ ନିଷ୍ବୟ ସାଙ୍ଗରେ ବାରଲାଇଟିଏ ବି ଦାନରେ ମିଳିଥାନ୍ତା । ଫଳରେ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ତାଙ୍କ ପରି ଅନ୍ଧାରକଣା ଗୁଶୁଷାକାରୀଙ୍କୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଆଲୁଅ ମିଳିଥାନ୍ତା। ଓ ଶଙ୍କରଲାଲକୁ 
ଅଧିକ କେତୋଟି ଭାଷାରେ ନିଜର ନାମ ଲେଖିବାକୁ ଯାଗା; ବାରଣ୍ଡାରେ ଅହୋରାଡ଼ର 
ବସିବାକୁ ଆସୁଥିବା ଲୋକେ ତାଙ୍କର ବାଃ ବାଃ କରୁଥାନ୍ତେ ଏବଂ ସୁବିଧା ଦେଖି ତାଙ୍କ 
ଦୋକାନରୁ ଗୁଣ୍ଡିଭର୍ୀ ବି କିଣୁଥାନ୍ତେ । ଉନସେବା ଓ 'କାରୋବାର' ମଧ୍ୟରେ କି ଅପୂର୍ବ 
ସମନ୍ୃୟ | 
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ମୂଲ 


ସଂଧ୍ୟା ନ ହେଉଣୁ କାଠ ପଟା ଦୂଇଟିରୁ ଗୋଟାକରେ ପୂରୁଣା ଚାଦରଟିଏ ପକାଇ 
ମୁଁ ଜାଗା ଆବୋରିଲି ! ରାତିରେ ଶୋଇ ହେବ । କାଲିଟିକେ ଡେରି ହୋଇଗଲା ବୋଲି 
ଢାଗା ମିଳିଲାନି । ଚାଦରଟିଏ ତଳେ ବିଛେଇ ଶୋଇବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଶୋଇବାଟା ହେଲେ 
ଚଳିଯିବ, କିନ୍ତୁ ଫୁଲପେଣ୍ଟ ପିଛି ଡଳେ ବସି ଖାଇବା ମୁ୍ଚିଲ । ଫୃଲପେଣ୍ଟ ପିକି ତଳେ 
ବସିବାରେ ସାମାଜିକ ସମସ୍ୟା ଯେଡେ ଶାରୀରିକ ସମସ୍ୟା ତତୋଧିକ । ସେଥିପାଇଁ ବୋଧେ 
ଫୁଲପେଣ୍ଟ ଆଗ ଓ ଖାଇବା ଟେବୃୂଲ ଡା ପଛେ ପଛେ ପଶିଥିବ ସମାଉକୁ । ଗତକାଲି 
ତେଣୁ ତଳେ ବସିଖାଇବା ବେଳେ ହିଁ ପଣ କରିଥିଲି, ଆଉଜି ଯେମିତି ହେଲେ ବେଞ୍ଚ ଗୋଟାଏରେ 
ଯାଗା ଆବୋରିବି । କିଛି ନ ହେଲେ ବେଞ୍ଚରେ ବସି ଗୋଡ଼ ଡଳକୁ ଲମ୍ବାଇ ଖାଇ ଡ 
ପାରିବି । ତାଛଡ଼ା ବେଞରେ ଶୋଇଲେ ପିମ୍ପୁଡ଼ି, ବେଙ୍ଗ ଆଦିଙ୍କ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଅରେ ରୁକାବଟ 
ହେବାର ବି କମ ଆଶଙ୍କା । 

ଢାଣି ଜାଣି ପୂରୁଣା ଚାଦରଟି ହି ବିଛେଇ ଥିଲି । ଗଡ କାଲି ଜଣଙ୍କର ମସିଣା ଚୋରୀ 
ହୋଇଗଲା | ବିଚରା ଅଧରାତିରେ ଉଠି ପରିସ୍ଥା କରିବାକ୍ର ଯାଇ ଫେରିଲା ପରେ ଆବିଷ୍ଠାର 
କଲେ ଯେ, ତାଙ୍କ ମସିଣାକୁ ନେଇ କିଏ ଚଂପଟ । ପୁରୁଣା ଚପଲ ହଳକ ପିକି ଯାଇଥିଲେ, 
ନୋହିଲେ ମସିଣା ସାଙ୍ଗରେ ସେତକ ବି ଯାଇଥାନ୍ତା । ଡନୂକୁ ଧରି ତାକ୍ତରଖାନା ଆସିବାବେଳେ 
ବାପା ମୋଡେ ଏଭଳି ଚୋରି ସଂପର୍କରେ ତାଗିଦା କରିଥିଲେ । ଡା ନହେଲେ ଯାଗା ଆବୋରିବା 
ପାଇଁ ଯଦି ଭଲ ଚାଦରଟିଏ ବିଛେଇଥାନ୍ତି, କିଛି ବେଳ ପରେ ଫେରି ଉାଣିଆନ୍ତି ଯେ, 
ଚାଦର ଓ ଯାଗା, ଉଭୟେ ଗାୟବ ! ବାପାଙ୍କ ପରାମର୍ଶକୁ ମନେ ମନେ ମୁଁ ତାରିଫ କରୁଥିଲି । 

ବାହାରେ ଗତ ଦୁଇଦିନ ଧରି ଲଗାତାର ବର୍ଷା । ବର୍ଷାରୁ ରକ୍ଷାପାଇବା ପାଇଁ ତାକ୍ତରଖାନା 
ବାରଣ୍ଡାରେ ଯେତେ ଲୋକ, ପ୍ରାୟ ତତୋଧିକ ସଂଖ୍ୟାରେ ଗାଇ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କ ଜାରଉ 
ସନ୍ତାନଗଣ । କୁକ୍ରରମାନେ ଆସିବାର ସାହସ କରୁନଥାନ୍ତି । ଚକ ଆଉ ଷ୍ଟିଅରିଂହ୍ୀନ କିନ୍ତ 
ଡା ସହ୍ତେ ନିଜକ୍ୂ ଗାଡ଼ି ବୋଲାଉ ଥିବା, ଏବଂ ନାଲି ତିକୋଣ ଚିହୂ ଦାଞ୍ଟଥିବା ସନ୍ତେ ତାକୁ 
ଫେମିଲି ପ୍ଲାନିଂବାଲା ନିଜର ବୋଲି ସ୍ବୀକାର କରୁନଥିବା ଗାଡ଼ିତଳେ ସେମାନେ ନିଜର 
ଆୟାନ ଜମାଇଥାନ୍ତି । ବାରଣ୍ଡାରେ ମଣିଷ ଛୁଆ ଏବଂ ଗାଇ କେତୋଟି ପରିସ୍ଥା କରି 
ସାରିଥାନ୍ତି, ଯାହାକି ଆସନ୍ତା କାଲିଯାଏ ସଫାହେବାର କୌଣସି ଆଶା ନଥାଏ । ପରିସ୍ଥାର 
କ୍ରମବର୍ଦ୍ଦିଙ୍ତ୍‌ ସୂଅ ଓ ପରିମାଣ କାଠ ବେଞ୍ଚର ଗୁରୁତୃକୁ ଆବଶ୍ୟକତାଠାରୁ ଅଧିକ ବଢ଼ାଇ 
ଦେବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣର ମର୍ଯ୍ୟାଦାକ୍ର ତଳିତଳାନ୍ତ କରି ଦେଉଥାଏ । 

କହିବାକୁ ଗଲେ ଡନୁକ୍ର ଧରି ମୁଁ ତାକ୍ତରଖାନା ଆସିବା ପାଇଁ ରିକ୍ସାରେ ବସିଲି ଆଉ 
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ଆଡ଼ୀ ଅଜ୍େଶଣ 


ଏଆଡେ ବର୍ଷୀ ଆରମ୍‌ ହେଲା । ରିକ୍ଟାରୁ ଓହାଇବା ପରେ ବର୍ଷୀ ବନ୍ଦ ହେବ ବୋଲି ଆଶା 
ଥିଲା । ମାତ କାହିଁ? ଚାରିଦିନ ହେବ ବର୍ଷା ଚାଲିଛି । ଆମକୁ ସାଧିବା ପାଇଁ ବର୍ଷାର ଏ 
କରାମତି-' ଗତକାଲି ମା କହୁଥିଲା । ସତକୁ ସତ ଆମେ ତାକ୍ତରଖାନାରୁ ଗଲାପରେ ପାଗ 
ଯଦି ଭଲହୁ'ଏ› ଏପରି ଦୁଇ ଚାରୋଟି ଘଟଣା ଉଣକୁ ଭାଗ୍ୟବାଦୀ କରିବା ପାଇଁ ଯଥେଙ୍କ | 
ତା ଉତ୍ତାରୁ ବିଜ୍ଞାନବାଦ ଯାହା କରିବା କଥା କରୁଥାଉ, କିଏ ପଚାରେ ତାକୁ? 

ମନ ନଥାଇ ସୁଧା ଯାଗା ଆବୋରିଥିବା କାଠ ପଟାରେ ବସିଲି କିଛି ବେଳ । କାଲି 
ସକାଳ ଯାଏଁ ପଟାଟି ମୋର ବୋଲି ଜାହିର କରିବା ପାଇଁ ଏହାହିଁ ଏକମାଡ଼ ବିକଳ | 
ଏବେ ଡନର ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ରାତିସାରା ଶୋଇବ ସେ | ଇଂଢେକସନ, ଓଷଧ, ସବୁକିଛି 
ପୁଣି କାଲି ସକାଳକୁ ! ଏମିତି ଛୋଟିଆ ଅପରେସନ ସବୁରେ ଅପରେସନର ଆଗଦିନ ଓ 
ପର ଦୂଇଦିନ ଯାହୁ। କଃ | ଟିକିଏ ଯତ଼ କଲେ ସେପ୍ଟିକରୁ ରକ୍ଷା ଏବଂ ସେପଟିକ ନହେଲେ 
ଦିନ ଆଠଟାରେ ତାକ୍ତରଖାନାରୁ ମୁକ୍ତି । ଫର୍ମାଲିଟି ଭଳି କିଛି ଦିନ ପଡ଼ିରହିବା କଥା ଯାହା । 
ଯେଉଁ ରୋଗୀର ଢୀବନ ମରଣ ସମସ୍ୟା ତା'କଥା ଅଲଗା | ତାଛଡ଼ା ଫୁଲପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟଟିଏ 
ପିକିଛ ମାନେ, ଅଧା ଭିଆଇ-ପି ତୂମେ । ନର୍ସ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର କଥା ତ ଛାଡ଼, ତାକ୍ତରମାନେ ବି 
ଆପଣ ସଂମ୍ବୋଧନ କରିବେ । ମୋଟ ଉପରେ ମୁଁ ନିଷ୍ବିନ୍ତ ଥିଲି । 'ହେ ଭଗବାନ, ତନୁର 
କ'ଣ ହେବ?' ବଦଳରେ “କେମିତି ଆଠଦିନ ବିତିବ ଯେ' ଭଳି ଚିନ୍ତା ମୋର ମୁଣ୍ଡକୁ 
ବାରମାର ଘାରୁଥିଲା । 

ପ୍ରକୃତରେ ସମସ୍ୟା ତ ତାର, ଯିଏ ପୁଥମଥର ପାଇଁ ରୋଗୀକୁ ଧରି ସହ ରକୁ ଆସିଛି । 
ଗାଁରେ ଯାହାର ଷେତ ଖଳା ଭାସି ଯାଉଛି । କ୍ଷେତରେ ଝୁରିକକରା ଧରା ବେଳର ଲୁଂଗି 
ପିଛି ସହରର ଗଳି କନଦିରେ ଖାଷଧ ଦୋକାନ ଖୋଜୁଛି; ତାକ୍ତରରୁ ସୁଇପର ଯାଏଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
'ଆପଣ' 'ଆଜ୍ଞା' କରୁଛି ଏବଂ ପ୍ରତି ବଦଳରେ 'ତୁ' “ତା' ଶୁଣୁଛି । ମୁଁ କିଛିବେଳ ଧରି ଏଭଳି 
ଦୁଃଖୀ ଲୋକଙ୍କ କଥା ଭାବିଲି, କାରଣ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ଆଉ କିଛି ବାକି ନଥିଲା । 
ତନୁ ଶୋଇ ସାରିଛି । ତନୁର ଭାଇ ଖାଇବା ଧରି ଆସିବା ପରେହି ନିଜ ଖାଇବା କଥା 
ଚିନ୍ତା କରାଯିବ । ଶୋଇବା ସମୟ ହୋଇନି । ଏସବୁ ବାଦ ବଡ଼ ଆଶ୍ବାସନାର ବିଷୟ ଯେ 
କାଠ ବେଂଚରେ ଯାଗାଟିକେ ମିଳିଯାଇଛି । ପର ପାଇଁ ଭାବିବାକୁ ଏଥିରୁ ବଳି ପ୍ରକୃଷ୍ଟ 
ସମୟ ଆଉ କାହିଁ? 

କିଛିବେଳ ଭାବିବାପରେ ବିରକ୍ତି ବୋଧ ହେଲା ! ବିମାର ସ୍ତମାନଙ୍କର ଫିଂଚୁଡ଼ 
ଛୁଆମାନେ ମା' ମାନଙ୍କଠାରୁ ବେଶି ପାଟି କରୁଛନ୍ତି । ମାଛି କେତୋଟି ଅନ୍ଧାର ହେବା 
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ଆଗରୁ ନିଜ ନିଜ କୋଟା ପୁରା କରିବାପାଇଁ କାମୁଡ଼ିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । ଅନ୍ଧାର ହେଲାକ୍ଷଣି 
ତେଣିକି ମଶାଙ୍କ ପାଇଁ ମଇଦାନ ଖାଲିଥିବା କଥା । ଭାବିବାକୁ ବି ଦେବେନି ଏମାନେ । ମୁଁ 
ତାକ୍ତରଖାନାର ଫାଟକ ଆଡ଼େ ବାହାରି ପଡ଼ିଲି । ତନ୍ମର ଭାଇ ଆସୁଥିବ । ଭୋକ ବି 
ଆରମ୍‌ୂ ହେଲାଣି । ଶୀଘୁ ଖାଇଦେଇ ଗଡ଼ିବାରେ ମଜା ଅଛି । ସେତେବେଳେ ଭାବିଲେ ଭଲ ! 

ତନୂର ଭାଇ ଆସିଲା । ଯଦିଓ କେବଳ ଟିଫିନ କେରିଅରଟିର ଏଠି ଆବଗଷ୍ୟକତ, 
ସାଙ୍ଗରେ ସାଇକେଲ ଓ ଛଡା ମଧ୍ୟ ଧରିଆସିଛି । ଛଡା, ଟିଫିନକେରିଅର, ସାଇକେଲ 
ପ୍ରତ୍ୟେକଙ୍କ ପାଇଁ ଅତିକମରେ ଗୋଟାଏ ଲେଖା ହାଡ ଦରକାର । ସର୍ବମୋଟ ଦୁଇଟି 
ହାତରେ କେମିତି ଆଣିଛି ସବୁ, ତାକୁ ଉଣା କେବଳ । ଫାଟକରେ ହିଁ ତାଠାରୁ ଟିଫିନ 
କେରିଅରଟି ନେଇ ତାକୁ ବଟେଇ ଦେଲି । ଅନ୍ଧାର ହେଲାଣି । ବର୍ଷା ତା ସାଙ୍ଗକୁ । ଶାପ 
ଯିବା କଥା ଡାର ! 

ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ଦେଖିଲି ମୋର ପାଛୁଡ଼ାକୁ ଗୋଟାଏ ଆଡ଼କୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଇ ବେଞ୍ଚରେ 
ବୃଢ଼ୀଟିଏ ବସିଛି, ବେଶ୍‌ ଆରାମ୍‌ରେ । ଅନ୍ୟର ଯାଗାକୁ କବଜା କରିବା ଉନିତ କୌଣସି 
ଅପରାଧବୋଧ ନାହିଁ ତା'ଠାରେ ।! ନିଶ୍ଢିନ୍ତରେ ବସିଛି । ଶୋଇବାର ବେଳ ହୋଇ ନାହିଁ, 
ନୋହିଲେ ଶୋଇ ସାରନ୍ତାଣି ବୋଧହୁଏ । 

ବୃଢୀକୁ ଦେଖି ମୋର ରାଗ ଉଢଳିଲା । କେତେ ଅଭଦ଼ ଲୋକଗୂଡ଼ା ¦ ଶିକ୍ଷା ଦୀକ୍ଷା 
ନାହିଁ ବୋଲି କ'ଣ ଏଡିକି ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି? ଯାଗା କା'ର? କିଏ ଆଗରୁ ଆସି ଆବୋରିଛି? 
କିଛି ଜାଣି ପାରୁନୁ? ପାଛୁତାକୁ ମୋର ଅଲଗେଇ ଦେଇ ବସି ଯାଉଛୁ? ବୃଢୀ ଲୋକ ! ମାଡ଼ 
ଝଗଡ଼ା ହେଲେ ଏବେ ପାରିବୁ ମତେ? ଏବେ ଯଦି ବେଞଚ ଉପରୁ ତତେ ତଳକୁ ଘିଚିଆଣେ, 
ଲୋକ ମୋ ଉପରେ ହସିବେ ।' 'ଛାର ଯାଗା ଟିକେ ପାଇଁ ବୃଢୀଟା ସଂଗେ କ'ଣ ଝଗଡ଼ା 
କରୁଛ?' ମନେ ମନେ ଅନେକ କଥା କହିବାକୁ ଭାବିଗଲି । କହିଲି ନାହିଁ କିଛି । ମୋ 
ଭିତରେ ଥିବା ବୁହଁ।ସ୍ତରର ଝୋପଡ଼ି ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ମତେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଉକସାଉ ଥାଏ, 
ପେଣ୍ଟ ସାର୍ଟ ପିନ୍ଧା ଲୋକ ଲଙ୍କାର ତର ସେମିତି ପଛକୁ ଟାଣି ଆଣୁଥାଏ । ଫଳରେ ବେଞ୍ଚ 
ପାଇଁ ବୃଢ଼ୀସହ ମୁଁ ଝଗଡ଼ା କରି ପାରୁନଥାଏ, କି ଚୁପ ହୋଇ ବୂଢ଼ୀର ଅନଧିକାର ପ୍ରବେଶକୁ 
ସହି ପାରୁ ନଥାଏ । କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବର ସେଇ ନି୍ତିନ୍ତତା ମୋର ଛାଇ ନିଦ ପରି ଉଭେଇ 
ସାରିଥାଏ । 

ଅନନ୍ୟୋପାୟ ହୋଇ କହିଲି, 'ଉଠ ଏଠାରୁ ।' ବୃଢ଼ୀ ନିରୁଭ୍ର । ମୋ ଆଡ଼କୁ ଡାର 
ନିଘା ନାହିଁ । 'ଆଗରୁ ଏଠି ମୋର ପାଛୂତ଼ା ପଡ଼ିଛି ଦିଶୁନି ତତେ?” ବୁଢୀର ଜବାବ ନାହି । 
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ପାଡ଼ୀ ଅଳନ୍ଲେଷଣ 


ମୋ ଆଡ଼କୁ ନ ଦେଖିବା, ନ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରିଛି । ବେଗ ଏକଧ୍ୟାନରେ 
ସାମନାକୁ ଚାହିଁ ରହିଛି । ପାଗଳି ନୁହେ ତ? ମୋର ଆଶଙ୍କା ହେଲା । ଏପଟ ସେପଟ 
ଚାହିଁଲି ସମର୍ଥନ ପାଇଁ । 

ସାମନା ବେଞ୍ଚକୁ ଆବୋରି ବସିଥିବା ଜଣକ ଭେଦ ବ୍ୟକ୍ତି ନୁହେଁ) କହିଲା, 'ଠରା 
ନରାରେ କୁହ, ବୃଢ଼ୀ ଗୁଣିପାରେନି ।' ବୃଢ଼ୀକୁ ସମର୍ଥନ କରି କିଛି କହିନଥିଲେ ବି ବୃଢ଼ୀ 
ପାଇଁ ତା କଥାରେ କିଛିଟା ଦରଦର ଆଭାସ ମିଳୁଥିଲା । 

ସବୁ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟ । ଏତେ କଷ୍ଟ ପରେ ଆଜି ବେଞ୍ଚଟା ମିଳିଥିଲା । ସେ ପୁଣି ହାତରୁ ଗଲା । 
ଅଗତ୍ୟା ବେଞ୍ଚର ଯେଉଁ ଟିକେ ଜାଗାରେ ମୋର ପୁରୁଣା ଚାଦରଟି ନାଗରିକର ମୌଳିକ 
ଅଧିକାର ଭଳି ଲଣ୍ଡ ଭଣ୍ଡ ହୋଇ ପଡ଼ିଥିଲା, ସେଠି ବସି ମୁଁ ଟିଫିନ କେରିଅର କାଢ଼ିଲି । 
ବେଞର ଯେଉଁ ଖଣ୍ଡିକ ବାକୀ ଅଛି ତାର ସଦୃୂପଯୋଗ ହେବା କଥା | ଭୋକ ତ ହେଲାଣି 
ସେତେବଳେକୁ । ବେଞ୍ଚରେ ବସି ବସି ଖାଇଦିଏଁ ଆଗ | ତାପରେ ଶୋଇବା କଥା ଦେଖାଯିଚ । 

ଖାଇବା ଜିନିଷ ତେଣିକି ଯାହା ହେଉ, ଟିଫିନ କେରିଅରଟି ବାରଣ୍ଡାରେ ଉପକ୍ଷ୍ିତ 
ତଥା ନିଜ ନିଜର କରିଆ ପକେଇ ଶୋଇବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ତମାମ ଶୁଶୁଷାକାରୀଙ୍କ ଗହଣରେ 
ମୋର ଏବଂ ତମାମ ରୋଗୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ତନୁର ସାମାଜିକ କ୍ଷିତିକୁ ତିରଙ୍ଗ ପତାକା ପରି 
ଉପରକୁ ଟେକି ରଖିଥାଏ । ଏଣୁ ଲୋଭାତୂର ଭାବେ ଅନେକ ଲୋକ ମୋର ଖାଇବା 
ବେଳେ ଆଖି ପକାଇବେ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା ଥାଏ । ମନେ ମନେ ଘୃଣା ଲାଗୁଥାଏ । ଏସବୁର 
ଫଳ ସୃରୂପ ବଢ଼ିଲାଝିଅ ନିଜ ଇଭ୍ଭତ ଘୋଡ଼େଇବା ଭଳି, ଖାଇବା ବେଳେ ନଜର ନ ପଡ଼ିବ 
ବୋଲି ମୁଁ ଯଥାସମୃବ ଟିଫିନ କେରିଅରକୁ ଆଢୁଆଳରେ ରଖିଥାଏ | ଛାଡ଼ିଥାଏ ବୋଇଲେ 
ବୁଢ଼ୀ ଫାଳକୁ । ମୋର ଖାଇବା ଦେଖି ଲାଳ ଗଡ଼େ ଯଦି ତାର, ମୋ ରାଗ ଟିକିଏ ରଂଚେ 
ଉଣା ହେବ । | 

ପ୍ରତିଶୋଧ ନେବାର ଅଭିନବ ଆୟୋଜନ ମୋର ¦ ହେଲେ ବୃଢ଼ୀର ନଜର ନାହିଁ 
ମୋ ଆଡ଼େ । ପୂର୍ବଭଳି ସାମନାକୁ ଦେଖୁଥାଏ କେବଳ ସେ | କିଛି ନହେଲେ ବି ଆଚାରକୁ 
ଦେଖି ତାର ଲାଳ ଚତ଼ିଥାନ୍ତା ! ତା ନ ହେବାରୁ ମୋର ଦୁଃଖ ହେଲା ! 

ଖାଇବା ମୋର ସରିନଥାଏ । ପଛଆଡ଼ୁ ଜଣେ କହିଲା, 'ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଖାଇବାକୁ 
ଦିଅ । ବର୍ଷାଯୋଗୁଁ କୁଆଡ଼େ ଯାଇ ପାରିଲି ନାହିଁ ।' ମୁଁ ପଛକୁ ଓଲଟିଲି । ଜଣେ ସ୍ରୀ ଲୋକ 
ସାଙ୍ଗରେ ତିନି ଚାରି ବର୍ଷର ଛୁଆଟିଏ । ମା ପୁଅ ଦିହେଁ ମୋଆଡ଼େ ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବୁଢ଼ୀ 
ଉପରେ ଥିବା ସବୁ ରାଗ ପୀ ଲୋକଟି ଉପରେ କଚାଡ଼ି ଦେବାର ଯୋଜନା ଥିଲା ମୋର | 
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କିନ୍ଧ ଦେଖିଲି ପ୍ତ ଲୋକଟି ସବୁ କିଛି ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମାନସିକ ପ୍ରଦ୍ଧୃତି କରି ସାରିଛି । 
ତାପରେ ସୁହା ମୋଠାରୁ କିଛି ପାଇବ ନାହିଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ସେ । ସେଥିପାଇଁ ତାର 
ଏକମାଡ଼ ଗିଲ୍‌ଟି ଖୁରିକୁ ଖାଲି ବି କରିନି । ଛିଣ୍ଠା କପଡ଼ା, ଭାଙଗତବା ସାଙ୍ଗକୁ ଛୁଆର ଭଙ୍ଗା 
ଖେଳଣା କେତୋଟି ଖୁରି ଭିତରେ । କହୁଁ କହୁଁ କହି ଦେଇଛି ପୁଅ କଥା । ମନା କରିଦିଏ 
ଯଦି, ତାକୁ ଦୂଃଖ ଲାଗିପାରେ. କିନ୍ୁୁ ଆଣ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେବ ନାହିଁ ସେ । 

ପାଇବାର ମତି ଆଶା କରିଥାନ୍ତା ସ୍ରୀ ଲୋକଟି, ରାଗ ମୋର ଚଢିଥାନ୍ତା। । ଏବେ 
ତେଣୁ ରାଗ ଉତରିଗଲା ! ରୁଟିଟାଏ ମୋର ବଳୁନଥାଏ । କିନ୍ୁ ଗୋଟାଏ ରୁଟି ଯଦି ଦେଇ 
ବା ଦିଏ କିଛି ଉଣା ହେବ ନାହିଁ । ରାତିଟିଏ ପାଟା ଜାଗାରେ ଚାରୋଟି ରୁଟି ଯଦି ଖାଏଁ, 
ବିଶେଷ କିଛି ଉଣା ହେବନାହିଁ । ମାଡୁ ଛୁଆଟି କିଛି ନ ଖାଇବା ଜାଗାରେ (ମା' କଥା ସତ 
ହୋଇଥିଲେ !) ଗୋଟାଏ ରୁଟି ବି ଖାଏ, ଭଲକଥା | ମୁଁ ରୁଟିଟାଏ ଦେଲି । ବୃଢ଼ୀ ଉପରେ 
ଥିବା ରାଗ ପ୍ତ ଲୋକଟି ଉପରେ କଚାଡ଼ିବାର ଯୋଜନା ମୋର ଅନହ୍ତ୍ରକେ ପଣ୍ଡ ହେଲା ! 
ତରକାରୀ ଦେବା ପୂର୍ବରୁ କହିଲି, ‘ତରକାରୀ କିନୁ ଅଇଁଠା ।' ପ୍ୀଲୋକର କିଛି ଉତ୍ତର 
ନାହିଁ । ମୁଁ ବୁଝିଗଲି । ଅଇଁଠା ତରକାରୀ ଦେଲେ ନେବାକୁ ହୁଏତ ସେ ବାଧ୍ୟ ହେବ, ନ 
ଦେଲେ କିନ୍ତୁ ଖୁସିହେବ । ତରକାରୀ ଦେଲି ନାହିଁ । ବରଂ ଅଇଁଠା ରୁଟି ଓ ଅଇଁଠା ତରକାରୀ 
ଭିତରେ ଥିବା ପାର୍ଅକ୍ୟକୁ ମଜ ବୃରିରେ ପଡ଼ି ସୁଝା ଘୁ ଲୋକଟି ବାରିପାରୁଛି ଦେଖି ଖୁସିହେଲି । 

ପ୍ତ ଲୋକଟି ରୁଟିଟିକୁ ଛୋଟରୁ ଅଧିକ ଛୋଟ ଖଣ୍ଡ କରି ଚିରିଲା । ଜାଣି, ଅଧିକ 
ଖଣ୍ଡଠହେଲେ ରୁଟିର ପରିମାଣ ବଢ଼ିଯିବ | ପୁଅ ସାଙ୍ଗରେ ନିଜକୁ ବି ଠକିବାର ସେ ଯୋଜନା 
କରିଥାଏ । ପୁଅକୁ ଖୋଇବା ସମୟରେ ମତେ ଶୁଣାଇବା ଢଙ୍ଗରେ ଆଜି କେମିତି ଖାଇବା 
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ତାର ବିବରଣୀ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ଡା ଅଭିଯୋଗ 
କେବଳ ବର୍ଷା ଉପରେ । ତ କଥାରୁ ମୁଁ ନିଭ୍ଚିନ୍ତ ହେଲି ଯେ ତାକ୍ତରଖାନାରେ ଭଉ୍ଜି ହୋଇଥିବା 
କୌଣସି ରୋଗୀର ଶୁଶଷାକାରିଣୀ ନୁହେ ସେ । ବରଂ ଏହା ତାର ଶୋଇବା ୟଥାନ । 
ରେଲ ପ୍ଟଫର୍ମ, ବସଷ୍ଟେସନ ପରି ତାକ୍ତରଖାନାର ବାରଣ୍ଡା ତା ପାଇଁ ଏକ ଧର୍ମଶାଳା । 
ଦିନସାରା କାମ ଧାମ କରି ରାତିରେ ଆସି ଶୁଏ । ଏଠି ତାକ୍ତରଖାନାର କିଚେନରୁ ଟଙ୍କାଟିଏ 
ଦେଇ ଭାତ ତାଲି ଯୋଗାଡ଼ କରେ ଏବଂ ଟଙ୍କାଟିଏ ଯୋଗାଡ଼ କରେ କାହା କାହା ଘରେ 
ବର୍ଝନ ସଫା କରି ! ଆଭି ବର୍ଷାଯୋଗୁଁ ତାର ସମସ୍ତ ଗତାନୂଗତିକତା ଭିତରେ ବାଧା ପଡ଼ି 
ଯାଇଛି । ମାଗି ଖାଇବା ତାର ପେଷା ନୁହେଁ ବୋଲି ଜଣାଇବାକୁ ପ୍ରୟାସ କରୁଥାଏ ବିଚାରୀ ! 
ଟଙ୍କାଟିଏ ଯୋଗାତ଼ର ପଛାକୁ ପ୍ରାମାଣିକ କରିବା ପାଇଁ ସହରର ଉଣେ ନାମୀ ଓକିଲଙ୍କ ନାଁ 
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୧0୮ ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ଧରୁଥାଏ । ତାଙ୍କ ଘରେ କୁଆଡ଼େ ବର୍ଉନ ସଫାକରେ । ତା' ପଛାକୁ କାଳେ ମୁଁ ବେଷ୍ୟାଗିରୀ 
ବୋଲି ଧରି ନ ନିଏ, ସେଥିପାଇଁ ତାର ଚିନ୍ତା । ସତକଥା, ଜଣେ ପୂର୍ଣ ବୟସ୍କା ନାରୀକୁ 
ସମାଉରେ ଏକା ରହୁଥିବାର ଦେଖି, ତାର ପେଷାକୁ ପୁରୁଷ କ'ଣ ଅଲଗା କିଛି ବି ଭାବିପାରେ? 

ବାରଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିବା ଏବଂ ଗୋଇବାକୁ ଆସୁଥିବା ଅସଂଖ୍ୟ ଜନସମୂହ ଭିତରେ 
ରୁଟି ଯୋଗୁଁ ପ୍ଥୀ ଲୋକଟି ସହ ମୋର ଏକରକମ ପରିଚିତି ହୋଇଗଲା । ରୁଟିର ମୂଲ୍ୟ 
ତୃଟାଇବାର ଉଦ୍ୟମ ଅବସରରେ ପ୍ତୀ ଲୋକଟି ନା ନା କଥା ଗପିଲା ଏବଂ ମୂଲ୍ୟ ଆଦାୟ 
କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ ତା'ଠାରୁ ଅନେକ ପ୍ରଷ୍ଵର ଉତ୍ତର ଆଗା କଲି । ରୁଟିଟିଏ ବଦଳରେ 
ଗୋଟାଏ ଗପର ପୁଟ ଦାବି କରିବା ଜଣେ ଲେଖକ ପାଇଁ କ'ଣ ଅସ୍ବାଭାବିକ? କିନ୍ଧ ପର 
ମୁହୂ ଖରେ ମୋର ସମସ୍ତ ଲେଖକୀୟ ସମ୍ବଦନା କାହିଁ କୁଆଡ଼େ ଉଭେଇ ଯାଉଥାଏ । 

କାଠ ବେଞ୍ଚରେ ଯାଗା ପାଇନଥିବା ମୁଁ ଜଣେ ଶୁଶୁଷାକାରୀ ମାତୁ । ମୋର ସମସ୍ତ 
ଦୃଃଖର କାରଣ ବୃଢ଼ୀ, ଯିଏ ମୋର ଆବୋରିଥିବା କାଠପଟାକୁ ଉନବିଂଗ ଶତାରୀର 
ଉପନିବେଶବାଦୀ ଢାଞାରେ କବଜା କରି ପକାଇଛି । ୟୁ1 ଲୋକଟି ସହ ଚିହୃଢଣା ହୋଇ 
ସାରିଥିଲା ତ । ତେଣୁ ଅମୂ୍ଭଁ ଲେଖକୀୟ କଳ୍ପନା ବିଳାସରେ ତାଠାରୁ ରୁଟିର ମୂଲ୍ଯ 
ଆଦାୟକୁ ସୀମିତ ନରଖି ବୃଢ଼ୀ ବିରୁ୍ଷରେ ଜନମତ ଆଗାକଲି । 'ମୁଁ ଚାଦରଟାଏ ଚିଛେଇ 
ଯାଇଥିଲି । ଟିକିଏ ପରେ ଆସେ ତ ବୃଢୀ ଚାଦରକୁ ଅଲଗେଇ ନିଜେ ଆରାମ କରୁଛି କାଠ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ !' 

ମତେ ସମର୍ଥନ କରିବାରେ ନିଜର ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଦର୍ଶାଇ ସ୍ତୀଲୋକଟି କହିଲା, 'ତାର 
ଜାଗା ସେଇଟା, ସବୁଦିନ ଶୁଏ ସେ ।' ବୃଢ଼ୀର ଅଧିକାରକୁ କେବଳ ଗୋଟାଏ ରୁଟି ପାଇଁ 
ଯଦି ସେ ଅସ୍ଟୀକାର କରେ, କାଲି ତା ଅଧିକାର (ବାରଣ୍ଡାର କୋଣ) ଉପରେ ମଧ୍ୟ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ 
ହେବ, ଏତକ ସେ ଜାଣେ | ଦେଖିଲି, ବୁଢ଼ୀ ବିରୋଧରେ କହିବା ଏଠି କିଛି କାମର ନୁହୈ । 
ବୂଝି- ଶୁଣି ନପାରି ସୁଜ୍ଞା ବୃଢ଼ୀ ନିଜ ପାଇଁ ଦୃଢ଼ ପକ୍ଷଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିସାରିଛି | ୟା'ଠାରୁ ବରଂ 
ଭଲ କଥାବାଞ୍ାକୁ ଯୁକ୍ତିତର୍କରୁ ସାଧାରଣ ସ୍ତର ଯାଏ ଆଣିବା । ଏମିତି ବି ଆଜି ରାତିକ 
ବୃଢ଼ୀକୁ ତ ବେଞ୍ଚରୁ ଅଲଗେଇ ହେବନି । ଯାହା କିଛି ଆସନ୍ତା କାଲିକୁ । ଆଗତ ବିଗତ 
ସବୁଆଡ଼େ ଭାବି ପଚାରିଲି, 'ବୁଢୀର କ'ଣ ନିଜ ଘର ନାହି ?' 

- ଗୋଟାଏ ବଖରା ଘର । ପୁଅକୁ ବାହା ଦେଲା ଦିନୁ ବୁଢ଼ୀ ଗୋଇବା ପାଇଁ ତାକ୍ତରଖାନା 
ଚାଲିଆସେ ।' 

- କେହି ମନା କରନ୍ତି ନାହିଁ? 
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- କାହିଁକି ମନା କରିବେ? କାହାର କ'ଣ ଘରିଯାଉଛି? 

ଆମର କଥାବାର୍ତାଁକୁ ନେଇ ବୁଢ଼ୀର କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନାହିଁ । ମୁଁ ଡା ବିରୋଧରେ 
ଅଭିଯୋଗ କଲାବେଳେ ସେ ନା ରାଗୁଥାଏ , ୟୁ ଲୋକଟି ତାକୁ ସମର୍ଥନ କଲାବେଳେ ସେ 
ନା ଖୁସି ହେଉଥାଏ । ଯେମିତି ବସିଥାଏ ଠିକ ସେମିତି । କାହିରି ସହ କଥାଭାଷା ନାହିଁ । 
ପୂରା ଚୂପ |! କେଉଁ ଚଳଚିତୁର ଗୃହହୀନ ଚରିଡ଼ ଭଳି 'ଘର ଘର' ବୋଲି ଗୁଣୁ ଗୁଣୁ 
ହେଉନଥଆାଏ କି ଦୋ ମହଲା ଘରର ସୃପୃ ଦେଖୁନଥାଏ । ଆଉ ଯଦିବା ଦେଖୁଆଏ ତାହା 
ଆଉମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଯାଉ ନଥାଏ । 

ରାତି ସେତେବଳକୁ ଅନେକ ବେଶୀ । ଟିଫିନ କେରିଅରଟି ତନୂର ବେତ ତଳେ ରଖି 
ମୁଁ ବି ଚଟାଣରେ ପୁରୁଣା ଚାଦରଟି ବିଛେଇଲି । ଦିନ ଯାକର ଧୀ ଦୌତ଼ପରେ ଶୁଶୁଷାକାରୀଗଣ 
ଗୋଇଗଲେଣି । ଯେଉଁ ରୋଗୀମାନଙ୍କୁ ନିଦ ନାହିଁ, ସେମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଜବରଦସ୍ତ 
ଆଖି ମୁଢି ଶୋଇବାର ଅଭିନୟ ଅଥବା ବେଞ୍ା କରୁଥାନ୍ତି । ‘ଓଃ' 'ହାଏ' 'ମରିଗଲି' ପରି 
ଶର ଏବଂ କନ୍ଦାକଟା, ଯାହାକି ତାକ୍ତରଖାନାର ନିତିଦିନିଆ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବୋଲି ଚର୍ଚ୍ଚା ହୁଏ, 
ସେସବୁର କୌଣସି ଆଭାସ ନଥାଏ । ଏପରି କି ପୁସୂତି ୱାର୍ତରେ ମଧ୍ୟ ଅନ୍ତ କେତୋଟି 
ସଦ୍ୟଜାତ ଛୁଆ ଏବଂ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଆସନ ପ୍ରସବା ମା'କୁ ବାଦ ଦେଲେ, କେହି ପାଟି 
କରୁନଥାନ୍ତି । ତ୍ୟୁଟିରୁମର ନର୍ଘଟି ଚୌକୀକ୍‌ ଖଟବୋଲି କଳ୍ଧନା କରି ଝାପସେଇ ଯାଉଥାଏ । 
ମୋଟ ଉପରେ ମଶା କେତେ ଟିଙ୍କର ଗମନାଗମନ ଜନିତ ଶର ଏବଂ ଲୋକ କେତୋଟିଙ୍କର 
ପୁଙ୍ତ଼ି ମାରିବାର ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସକୁ ଛାଡ଼ି ଦେଲେ ବାତାବରଣ ଶାନ୍ତ ଥାଏ । ତାକ୍ତରଖାନାର 
ଝାତୁଦାର ବୋଲି ନିଜକୁ ପରିଚୟ ଦେଇ ଶୁଶ୍ରଷାକାରୀଙ୍କଠାରୁ ଚା'ପିଆ ଦାବି କରୁଥିବା 
ମଦୂଆଉଣକ ଗାଇମାନଙ୍କୁ ତଡ଼ି ଦେଇଥାଏ | ତେଣୁ ଯାହାକୁ ଯେତେ ଯାଗା, ଗାଇ ପରିସ୍ଥାକୁ 
ବେଖାତିର କରିବାର ତାକତ ରହିଲେ ଖାଲି ହେଲା । 

ତନୁର ପେଟ ଅପରେସନର ଅଜି ବଡୁ ଦିନ । ଆଉ ଦିନ ଚାରିଟାରେ ଏଠୁ ମୁକ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ଦିନ ଘରେ ରେଷ୍ଟ କରି ଅଫିସ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଣିକି ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଡ୍ୟୁଟି ମୁଁ 
ମୋ ନିଜହାତକୁ ନେଇଥାଏ | ମା କିମା ଶାଶୁ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ରହିଲେ କିଛି ଲାଉ ନାହିଁ । 
ଗୋଟାଏ ଗୋଟାଏ ଘରର ମେରୁଖମୃବ ସେମାନେ । ସେମାନେ ନ ରହିଲେ ଘରଗୁଡିକ 
ଅଚଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ପୁଣି ତନ୍ମ ବି ଉଠାବସା କଲାଣି । ଦେଖା ରେଖା ପାଇଁ ଜଣେ 
ଯଥେଷ୍ଠ । ଏମିତି ବି ରୋଜ ନୂଆ ନୂଆ ଡୀଷଧର ଡ଼ାଲିକା ମିଳୁନି କି ଖଟପାଖରେ ଡଗି 
ରହିବାକୁ ପଡୁନି । ବରଂ ଭାବିବା ପାଇଁ, ବସିବା ପାଇଁ ଅନେକ ସମୟ ମିଳୁଛି । ସକାଳେ 
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ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ମିଳିଥିବା ସଫା ବେଡ଼ ସିଟ ଉପରେ ସତର୍କତା ମୂଳକ ପଦକ୍ଷେପ ରୂପେ ଘର 
ବେଡ଼ ସିଟଟି ପାରିଦେବା ଅବସରରେ ମୁଁ ଭାବୁଥାଏ । 

ତନୁର ଗୋଡ଼ ପଟକୁ ଢଣେ ସ୍ତୀ ଏକା ପଡ଼ିଛି । କେହି ନାହାନ୍ତି ପାଖରେ । ସଂବଳ 
ବୋଇଲେ ପାଖରେ ଗିଲ୍ଟି ଖୁରିରେ ପାଣି ଅଧଖୁରି ତାର ¦ ଯେତେମାତ଼ାରେ ପାଣି ପିଉଛି 
କିଛି ବେଳ ପରେ ଖୁରିଟା ଖାଲି ହେବ ନିଷ୍ଟୟ । ନର୍ଘ ଆସି ଗୋଟାକ ଉପରେ ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଓୀଷଧ ତାଲିକା ଦେଇ ସାରିଲେଣି । କେହି ଆଣିବାକୁ ନାହାନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ 
ଧାଇମାନେ ମିଶି ଗାଳି ବି ଦେଇ ସାରିଲେଣି । ପଚାରିଲି, 'କେହି ନାହାନ୍ତି?" 'ନା ଆସୁଥିବେ !' 
କହି ସେ ନିଜ ସ୍ବାମୀର ହତାଦର ଏବଂ ଅନ୍ୟଠାରୁ କରୁଣା ଭିକ୍ଷା କରିବା ବିରୋଧରେ । 

ସତକୁ ସତ ସଂନ୍ଧ୍ୟା ନହେଣୁ ଜଣେ ଲୋକ ଆସି ତାଲିକା ଘବୁ ନେଇଗଲା | କଥାବାର୍ଷା 
କିଛି ନାହିଁ । ଜାଣି, ସେଥିପାଇଁ ତା ପାଖରେ ସମୟ ନାହିଁ । ଲୋକଟି ଞାଷଧ ଧରି ଫେରିବା 
ବେଳକୁ ଭ୍ରୀଟିକୁ ଆଉ ଗୋଟାଏ ୟାନକୁ ବଦଳେଇ ସାରିଲେଣି । ଏବେ ବେତ ଅଭାବରେ 
ବଡ଼ ଘର ରୋଗୀସବୁ ତଳ ପାଇଁ ଲାଇନ ଉମେଇଲେଣି | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ବେତ କମ | 
ସରକାରଙ୍କ ଅଚହେଳ! । ଉଣେଇଶ ଶନହ୍ଦ ଚୟାଳିଶର ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ଉଣେଇଶ ଶହ 
ବୟାନବେରେ ମଧ୍ୟ ପୂର୍ବକିତିରେ । 'ସହରର ଲୋକସଖ୍ୟା ବଢୁଛି, ରୋଗର କିସମ ବଢୁଛି । 
ନର୍ସ, ଧାଇ, ତାକ୍ତର ବି ସେତେବେଳେଠାରୁ ଅଧିକ ଅଛନ୍ତି । ବଢ଼ି ନାହିଁ ବୋଇଲେ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ପରିସ୍ସର ।' କାଲି ଉଶେ ଡ଼ାକ୍ତର କହୁଥିଲେ, ଡ଼ାକ୍ତରସଂଖ୍ୟା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ିଥିବାର 
ସ୍ବୀକାର କରି ସେ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ବିରୋଧୀ ଦଳ ନେତାଙ୍କଠାରୁ ଅଲଗା କରୁଥିଲେ । 
ତାଙ୍କୁଢଣା, ସରକାରଙ୍କୁ ଅଧା-ପଟୁଂ ବୋଲି କହିଲେ ହି ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରିବେ । 

ଲୋକଟି ଗୋଟାଏ ହାତରେ ଉଁଷଧ ଓ ଅନ୍ୟହାତରେ ତାଲିକା ଏବଂ ଖୁଚୁରା ପଇସା 
କିଛି ଧରି ଏପଟ ସେପଟ ଦେଖୁଛି । ତା'ସ୍ତୀ ୟାନରେ ଆଉ ଉଣେ ବଡ଼ ଲୋଢିଆ ସ୍ତୀ | ତା 
ପମୀ କେଉଁଠି ପଚାରିବାର ସୁଧା ସାହସ ନାହିଁ ତାପାଖରେ । କହିଲି, ‘ତୋ ପେସେଣ୍ଟ 
ସେଠି ।' ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ତ୍ୟୁଟି କରି ବୋଧନ୍ଦୁଏ ଲୋକଟି ପେସେଣ୍ଟର ମତଲବ ଜାଣେ | 
ମୋର ନିର୍ଦେଶ ମତେ ସେ ଆଗକୁ ବଢ଼ିଲା । ସ୍ତୀଟି ଆଗରୁ ସହି ଥିଲା ଅପନ୍ତରା ଜାଗାଟିକୁ 
ଆଗରୁ ମିଳି ଥିବ“ ନତ଼ିଆକଡାର ଗଦି ବି ଏଥର .ହାତରୁ ଯାଇଛି ! ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଧଳା 
ଚାଦରଟି ପଡ଼ିଛି କେବଳ । ଲୋକଟିର ମଧ୍ୟ କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ନାହିଁ । ଯେତକ ମିଳିଛି, 
ତାହା ହାତଛଡ଼ା ନହେଉ ଖାଲି । 

ଅନ୍ତା ସମୟ ପରେ ଲୋକଟି ବାରଣ୍ଡାକୁ ଚାଲିଗଲା । କରିଆଟିକୁ ଝାଡ଼ି ଝୃଡ଼ି ତଳେ 
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ପାରି ଶୋଇଗଲା | ରିକ୍ସା ଚଲା ସେ । ଦିନସାରା ରିକ୍ସା ନେଇ ବୁଲିଛି । କମାଣିସବୁ ଧରି 
ସକ୍ଷ୍ୟାରେ ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାକୁ ସ୍ତର ଶରଶ୍ରଷା ପାଇଁ ଆସିଛି । ଅକାନ ଏତେବେଶି ଯେ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍କେ ନିଦ ଘାରି ପକାଇଲା ତାକୁ ! ଏଆଡ଼େ ମୋ ଆଖିରେ ନିଦ ନାହଁ । କେଡେ ନିଷ୍ଟିନ୍ତରେ 
ଶୋଇଛି ଲୋକଟି | ପ୍ରୀ ତେଣିକି ଯାହା ହେଉ । ମୁଁ ତନୁକୁ ଯେତେ ଭଲପାଏ,ତା'ଠାରୁ 
କ'ଣ କମ ଭଲ ପାଉଥିବ ସେ ନିଜ ୟ୍ରୀକ୍ର? ଯଦି ନା, ତେବେ କାହିଁକି ଦିନଘାରା ସେ ବେଡ଼ 
(ଅବଷ୍ୟ ୟ୍ତୀକୁ ବେତ ମିଳିନଥିଲା ।) ପାଖରେ ବସି ରହୁନି? ଖୁସି ରଖିବା ପାଇଁ ସତୀ ମୁଣ୍ଡ 
ପାଖରେ ବସି ମଜା କଥା କହୁନି? କାହିଁକି ପୁଣି, 'ମୋ ସ୍ତୀର କ'ଣ ହେବ ପ୍ରଭୁ? ତାକୁ 
ବଷେଇଦିଅ ଏଥର’, ବୋଲି କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଗୁହାରି ମୂଳକ ଭଜନ ଗାଉନି ? ଭ୍ତୀ ସ୍ତ ବୋଲି 
ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଉନି? 

ଦିନରେ ଚୂଢ଼ୀ ବେଞଷକୁ ଛାଡ଼ି ଆର କାଠ ପଟା ଉପରେ ମୁଁ ଆସି ବସିଲି । ଅପରେସନ 
ନାହିଁ ବୋଧହୁଏ ଆଜି । ମୋ ଖାଇବା ପାଇଁ ପୂଣି ଟିଫିନ କେରିଅର ଆସିଥାଏ । ଗଲାରାତିର 
ପୀ ଲୋକଟି ତାର ଛୁଆକୁ ଧରି ଆସିଲା । ହାତରେ ତେକବିଏ ଭାତ । ‘ନେବାକୁ ଗଲିନି ତ 
ରାତିରେ, ରାକ୍ଷଣିଆ ଆଜି ବେଶୀ ଭାତ ଢାଳି ଦେଇଛି । କିଏ ଖାଇବ ମୋର ଏତେ? ମୋ 
ପାଖରେ ତା ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ନଥିଲା । କୌଣସି ଉତ୍ତର ଅପେକ୍ଷାରେ ମଧ୍ୟ ସେ ନଥିଲା | 
ତା କଥାରେ ଗଲାରାତିର ରୁଟି ପାଇଁ କେବଳ ସଫେଇ ଥିଲା । ମୋ ଆଖିରେ ବିରକ୍ତିଭାବ 
ନଥିବା ଅନୁମାନ କରି ବୋଧହୁଏ, ସେ ପୁଣି କହିଲା,'ତାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ମିଳିଯାଏ ତ | ଆଉ 
ଲୋକରବି ଯାଆନ୍ତେ ଡ଼ାକ୍ତର ଜାଣିଲେ ଚାକିରୀ ଯିବା ଭୟରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଭାତ ବିକେନା ।' 

ବର୍ଷା ପାଗ | ପୁଅ କାମକୁ ଯାଇନି ବୋଧେ । ତେଣୁ ବୃଢ଼ୀ ମଧ୍ୟ ଗେଲ୍‌ଟିର ଗଡ଼ଟିଏ 
ଧରି ଦୁଇପନହ୍ରକୂ ବାରଣ୍ଡାରେ ହାଉର । ବିନା କଥାବା୍୍ାୀରେ ସେ ନିଜ କାଠପଟାରେ 
ଯାଇ ବସିଲା । କୋଣଗୋଟାକୁ ଆବୋରିବା ପାଇଁ ସରୀଲୋକଟି ତାର ଛିଣ୍ଟାକନା ପାରିଥାଏ | 
ମୋର ନଚାନହିଁବ। ସତ୍ତ୍ଵେ ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କ ଭିତରେ ଏକ ରକମ ପରିଚିତି 
ହୋଇଗଲାଣି ସେତେବେଳକୁ | ତନୁର ସ୍ାୟ୍ୟରେ କ୍ରମାଗତ ଉନ୍ନତି ତଥା ସେଦିନ ସକାଳେ 
ତ଼ାକ୍ତରଖାନାର ଜଣେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡର ସହ ଚିନ୍ଦାଜଣା ଓ ସମସ୍ତ ସଂଭାବ୍ୟ ସହ ଯୋଗ ପ୍ରାପ୍ତିର 
ପ୍ରତିଶୁତି ମୋର ବୋଝକୁ ହାଲୁକା କରି ଦେଇ ଥିବାରୁ ଉପରୋକ୍ତ ଏକରକମ ପରିଚିତି' 
ନିମନ୍ତେ ମୋର କୁଣ୍ଠା ନଥାଏ ! ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ତନୂର ୟ୍ତୀ ୱାର୍ତରେ ମୋର ସଦା ବସିରହିବା 
ଜନିତ ଅସୁବିଧା ଏଭଳି ପରିଚିତି ପାଇଁ ମତେ ବାଧ୍ୟ କରୁଥାଏ | ଖିଆ ପିଆ ପରେ ୟ୍ତୀ 
ଲୋକଟିକୁ ପଚାରିଲି, “କେତେ ଦିନରୁ ଏଠି ରହୁଛ?' 
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- ଡ। ବାପା ମତେ ଛାତିଲା ଦିନରୁ ।' ଖୋଲା ଚାରଣ୍ଡାରେ ଖେଳୁଥିବା ପୁଅକୁ ନିର୍ଦେଶ 
କରି ସେ କହିଲା । 

- କେବେ ଛାଡ଼ିଲା? 

-ପମୁଅ ମୋର ପାହେ ପାହେ ପକାଉଥାଏ । ଏବେ ତ ଦଉଡ଼ି ଆସିଲାଣି ।” ଦେଖିଲି 
ତାର ସମସ୍ତ ସମୟଜ୍ଚାନ ପୁଅର ଜନ୍ୃହେବା. ଚାଲିବା, ଦୌତିବାର ଘେର ଭିତରେ ଆବଛ୍ଧ | 
ବୋଧହୁଏ. ଜାତିସଂଘର ୟାପନା. ଚୀନ ଆକ୍ରମଣ ଭଳି ଜାତୀୟ, ଅନ୍ତର୍ଗାତୀୟ ଘଟଣା 
ସବୁ ମଧ୍ୟ ସେ ପୁଅକୁ କେନ୍ଦ କରି ବୃଝେଇବ । ତେଣୁ ଅଗତ୍ୟା 'କେବେ' ନଥିବା ପ୍ରଷ୍ନ 
ପଚାରିବାକୁ ଛିର କଲି । ‘କାହିଁକି ଛାଡ଼ିଲା?' 

-ଛାତିବନି? ସେ ମାଇକିନାଟା ପରା ତାକୁ ମୋହନୀ ଲଗେଇଲା ! 

-ମୋହୁନୀ କେମିତି ଲଗେଇଲା? 

- ମୋହନୀ ଲଗେଇ ନଥିଲେ ଏମିତି ବୃଢ଼ୀ ମାଇକିଣା ସାଙ୍ଗରେ ଯାଇ ରହନ୍ତା? 
ସାନଝିଅ ତାର ମୋ ବୟସରେ । କ'ଣ ଅଛି ତାର? ନା ବୟସ, ନା ଗଢ଼ଣ । ମାସକୁ ମାସ 
ସରକାରୀ ଦରମା ପାଏ; ବେଶ ସେତିକି ତ !' ଅନ୍ୟଥା ଶାନ୍ତ ସୁଧୀର ଭଳି ଦିଶୁଥିବା 
ପ୍ୀଲୋକଟି ମନରେ ସଉତୁଣୀ ପାଇଁ କେତେ ଯେ ରାଗଥାଏ, ତାହା ତା ମୁହଁରୁ ବାହାରୁଥିବା 
ପୁତ୍ୟେଜ ଗରରୁ ଦ୍ଦଷ୍ଟ ବାରି ହେଉଥାଏ । ସଉତୂଣୀର ଦରମା ଟଙ୍କା ଆଗରେ ତା ରୂପ, 
ବୟସ: ଆଦି ହାରିଯାଇଛନ୍ତି । ଚର ତାର ହାତଛତ଼ା ହୋଇଛି । ସେ କହିଥିବା କେତୋଟି 
ଚାଜ୍ୟରୁ ମୁଁ ତା ଜୀବନ କାହାଣୀ ଗଢୁଥିଲି । 

- ସଉତୃଣୀ କେଉଁଠି କାମ କରେ? 

- ବର୍ଗତ଼ ତାକ୍ତରଖାନାରେ । 

- ବର ଛାଡ଼ିଦେଲା ଯଦି ନିଜ ଘରକୁ ଯାଉନ ! ବାପା-ମା ପାଖକୁ | 

- ଘରେ କ'ଣ ମତେ ଢୁକିବାକୁ ଦେବେ? ଚ଼ମାର ପିଲାସହ ପଳେଇ ଆସିଥିଲି 
ପରା । 

- କେଚେ ?' ନ ଚାହିଁବା ସତେ ପଚାରି ବସିଲି ପୁଣି ଅରେ । 

- କେତେ ଦିନ ହେଲାଣି । ବଡ଼ ଝିଅ ମୋର ଦୂଇ ବର୍ଷ ଗଲେ ଖଟିଯିବ । 

- କେତୋଟି ଛୁଆ ? 

- ଚାରୋଟି । ଉପର ତିନୋଟି ତା ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ରନନ୍ତି । ଝିଅ ପିଲା ତ । 
ସାନଛୁଆଟି ଖାଲି ମୋ ସଂଗେ ରହେ ! 
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ମୂଲ 

- ମଝିରେ ଯାଅ ସେଠିକି ? 

- ହଁ, ଛୁଆଂକୁ ଦେଖିବାକୁ । 

- ବର ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହୁଏ ? 

- ଛି, ମୁଁ ଭେଟିବି ? ମୋ ସଉତୁଣୀ ଆଗରେ ପରା ମତେ ସେ ଫାଇଟିଂ ମାରିଲା । 
ସଉତୃଣୀ ତା ପାଇଁ ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ ମୁଦିଟିଏ କିଣି ଦେଇଛି ତ । ମୁଦିଟି ଗଡ଼ିଗଲା ମୋ 
ମୁଣ୍ଡରେ । ଆଜିଯାଏଁ ମୁଣ୍ଡ ଧମ ଧମ କରୁଛି ।' ମୁଦି ଗଢ଼ିଥିବା ଛାନରେ ଅଜାଣତରେ ତା 
ହାତ ଯାଇ ସାଉଁଳେଇ ହେଲା । 

ଛୁଆଟି ଖେଳଛାଡ଼ି ଏବେ ମା କୋଳରେ । ମୋ ସହ କଥା ନ କରିବାକୁ ମା'କୁ ତାର 
ବାରମ୍ବାର ତାଗିଦ କରୁଛି । ‘ଅଣ୍ଡିରା ପିଲା ସହ ମତେ କେବେ କଥା ହେଇ ଦିଏନା ।' 
ପୃୂଅର ମନୋଭାବ ଦ୍ଣ୍ଟ କରୁଥାଏ ୟ୍ତୀ ଲୋକଟି । ସାଙ୍ଗରେ ସାନ ବୟସରେ ସୁରା ପୁଅ 
ତା' ସୁରକ୍ଷାର ଭାର ନେଇଛି ବୋଲି ପ୍ରସନ ସେ | ଏଆଡ଼େ ବୃଢ଼ୀଟି ବୁରମ୍ି ଭଳି ବସିଥାଏ । 
ଘାନଛୁଆଟି ପରି ନା କଥା ହେବାରୁ ସେ ମନା କରୁଥାଏ, ନା ଉମ୍ପାହ ଦେଉଥାଏ | ହଁ, 
ମଝିରେ ମଝିରେ ଆମ କଥାବା ସହ ମୋଟେ ସଂପର୍କ ନଥିବା ମନ୍ତବ୍ୟଟାଏ ଦେଉଥାଏ 
ଏକା । ଯେମିତି- ଆଜି ରାତିରେ ତୋ ଛୁଆପାଇଁ ମାସ ତରକାରୀ ଟିକିଏ ଆଣିଦେବି ।' ଅବା 
'ହଇଲୋ, ପୁଅକୁ ତା ବାପ ପାଖରେ ଛାଡ଼ି ଆସୁନୁ । ଭଲକରି ମୁଠିଏ ଖାଇବ ।' ତ କଥାରୁ 
ଜଣା ପଡୁଥାଏ ପ୍ଵୀଲୋକ ଓ ଛୁଆର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ ସହ ସଂପୂର୍ଣ ପରିବିତ ସେ । 

ାର୍ତକୁ ଫେରି ପ୍ତୀଲୋକଟି ସମ୍ପର୍କରେ ସବୁକଥା ମୁଁ ତନୁକୁ କହିଲି । ବେତରେ ପଡ଼ି 
ପଡ଼ି ବିଚାରୀ ଅକିଯିବଣି । ପ୍ରୀର ଜୀବନ କାହାଣୀ ଶୁଣି ବା ସେ ଟିକିଏ ଖୁସି ଅନୁଭବ 
କରିବ । ବେଳେ ବେଳେ ବେତରୁ ଉଠି ଏପାଖ ସେପାଖ ବି ହେଲାଣି । କେତେବେଳେ 
ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସି ମତେ ପ୍ରୀଲୋକଟି ସହ କଥାବାର୍ଷା କରୁଥିବାର ଦେଖିଲେ ଭୁଲ ନ ବୁଝିବ- 
ତାହା ଥିଲା ମୋ କହିବାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । ଆମର ଦିନ ଦୁନିଆଁ ଭିତରେ ବରଢ଼ୀ 
ଆଉ ସ୍ତୀଲୋକଟି ଭଳି ଚରିତ୍ରର ଅଧିକ ଏଥିରୁ କ'ଣ ବା ଦଖଲ ରହିବ? ବୃଢ଼୍ୀଟାଏ 
ହସପିଟାଲର ବାରଣ୍ଡାରେ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ କରି ଘରକଲାଣି ! ଶୁଣି ପାରେନି | ତେଣୁ ଅନ୍ୟର 
ଧମକ ଚମକର ଭିତରେ ସେ ନାହିଁ । ପ୍ତୀଲୋକଟିଏ ଯୁଆନ ବୟସରେ ଏକା ରହ୍ଦେ । 
ପୁଅପାଇଁ ତାର ଜୀବନ ସଂଘର୍ଷ । ଶୁଣିବାଲୋକ, ଯଦି ନିଜକୁ ସଂବେଦନଶୀଳ ବୋଲି 
ପରିବୟ ଦେବାକୁ ଚାହୁଁଥାଏ, କହିବ, 'ଆହାଂ“ଚୁ-“ଚୁ“ ।' 

ପରଦିନ ପାଗ ଟିକିଏ ଶୁଖିଲା ଥିଲା | ମଦୁଆର ବାରଣ ନଥିଲେ ବି ଗାଇ ମାନେ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାର ବାରଣ୍ଡୀକୁ ଆସି ନଥାନ୍ତି । ଗାଡ଼ି ଫେଲ ଅତିଥିପରି ହାତରେ କିଛି ବିକନ୍ଧା 
ନଥିଲେ ସିନା ସେମାନେ ଆସନ୍ତି, ନୋହିଲେ ହୋଟେଲର ପଛପଟେ ପଡ଼ିଥିବା ଅଇଁଠା 
ଭାତ, ରାସ୍ତାର ଛିଣ୍ଡା କାଗଜକୁ ଛାଡ଼ି ବାରଣ୍ଡାକୁ ବା ତାଙ୍କର କି ଲୋଭ ଯେ ¦ ରିକ୍ତାବାଲାଟି 
ପ୍ତୀ ସ୍ବା୍ତ୍ୟର ଉନ୍ନତି ହେବାରୁ ପ୍ତୀକ୍ର ନିଜ ରିକ୍ତାରେ ଘରକୁ ନେବାର ଆଦେଶ ସଂଗ୍ରହ କରି 
ସାରିଥାଏ । ସେ ୟାନରେ ଆସିଥିବା ନୂଆଁ ବୁଢ଼ୀ ରୋଗୀଜଣକ ଅନର୍ଗଳ କଥା ଗପୁଥାନ୍ତି 
ଜାଣି, ମୁହଁରେ ତାଇରିଆ ହୋଇଛି । ତାଙ୍କ କହିବା ଅନୁଯାୟୀ ପୂଅ-ବୋହୁ, ନାତି- 
ନାତୁଣୀ ସବୁ ତାଙ୍କର ବହୁତ ସମ୍ନାନ କରନ୍ତି ଏବଂ ତାଙ୍କ ଅପରେସନ ସମୟରେ ଯେତିକି 
ପରିମାଣରେ ରକ୍ତ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ବି କୌଣସି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ । ବୃଢ଼ୀଙକର ନିଜ 
ଗୁଗୁଷାକାରୀ କେହି ନଥିବାରୁ ଡାର୍ତର ସମସ୍ତ ଶୁଶ୍ରଷାକାରୀ ଏବଂ କ୍ରମଗଃ ଭଲ ହୋଇ 
ଆସୁଥିବା ରୋଗୀଙ୍କୁ ହି ଏସବୁ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ ଥାଏ | 

ଆଜି ମୋର ମନ ଭଲ ନଥାଏ । ଆସନ୍ତା କାଲି ଆମ ତାକ୍ତରଖାନା ଛାଡ଼ିବା କଥା ! 
କିନ୍ଧୁ ତାକ୍ତର କହିଛନ୍ତି ଆଉ ତିନିଦିନ ରିହବାକୁ ହେବ । କାଲି ତ ଯିବୁ ବୋଲି ତନୁ ଭାଇ 
ହାତରେ ଘରକୁ ପଠାଇ ଦେଇଥିବା କେତେଗୁଡ଼ିଏ ଜିନିଷ ପୂଣି ଅଣେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ । 
ସେପଟେ ଅଫିଘରେ ଛୁଟି ନାହିଁ । ସକାଳୁ କ୍ଷୀର ଗରମ କରିବାକୁ ଯାଇ ଚା' ଦୋକାନୀ 
ସହ ସାମାନ୍ୟ କଥାଟିରେ ବଚସା ହେଲା | ଅଉ ତିନିଦିନ ରହିବା ନଥିଲେ ବଚସାରେ କିଛି 
କ୍ଷତି ନଥିଲା । କାଲିଠାରୁ କ୍ଷୀର ଗରମ ପାଇଁ ଆଉ କେଉଁଠି ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଏଆତ଼େ 
ତନୂର ଦାନ୍ତଘଷା. ଓାଷଧ ସେବନ, କିଛି ହେଇନି । ଅବଶ୍ୟ ଏବେ କହିଲା ବେଳେ ଉଣା 
ପଡନି, ସେତେବେଳେ କିନ୍ତୁ ଲାଗୁଥାଏ, ଜୀବନଟା ଦୁଃଖମୟ | 

ଠିକ ଏତିକିବେଳେ ଭ୍ରୀଲୋକଟି ଝରକା ସେପଟୁ ମତେ ପାଖକୁ ଡ଼ାକିଲା ! ମୁଁ ଆହୁରି 
ଚିତ଼ିଗଲି । ଲୋକେ ଦେଖିଲେ କ'ଣ ଭାବିବେ? ତଥାପି ତା ପାଖକୁ ଆସିଲି । ସେ କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ହୋଇ କହିଲା, 'ବର୍ଗତ଼ର ଜଣେ କହିଲା, ମଦପିଇ ତା'ବାପ ବଡ଼ ଝିଅକୁ ବହୁତ 
ଫାଇଟିଂ ମାରିଛି । ଆଗରୁ କେବେ କେବେ ପିଉଥିଲା । ଆଜିକାଲି ସଉତୁଣୀ ପଚାରୁନି 
ବୋଲି କୁଆଡ଼େ ବହୁତ ପିଉଛି । ଝି ଅପିଲା, ଗୋଡ଼ ହାତ ଭାଙ୍ଗିଲେ ବାହା ଦେବି କେମିତି?' 
ଏସବୁ ମତେ କହିବାର କି ଦରକାର? ମୋର ପଚାରିବାକୁ ଇଛ। ହେଉଥାଏ । ନୋହିଲା 
ଚିହ୍ନା ଯେଃ ଇୟେତ ମୋର ଅଉ ପିଛା ଛାଡ଼ିବନି । ତା'ର ବିଭିନ୍‌ ପରଶୂର ମୋଠାରୁ ଉତ୍ତର 
ବା ପରାମର୍ଶ ଆଶା ନରଖି ସେ କାନ୍ଦି କାହି ଗପି ଚାଲିଥାଏ । ମୋ ବିରକ୍ତିରେ ବେଖବର 
ସେ | କ୍ରମଶଃ ମୋ ବିରକ୍ତିର ଅନୁପାତ ବୃରି ଓ ତା'ର 'ଦୂଃଖ କାହାଣୀ” ବର୍ଣ୍ଡନା ସମାନ 
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ମୂଲ 
ଅନ୍ତରରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । 

ଚୋଧହୁଏ ମୋ ସହ ଚିନ୍ଦାଜଣାର ସେ ଦାମ ଅସ୍ପଲ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ଝିଅକୁ 
ଡ଼ାକ୍ତରଖାନାରେ ଭଲି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଞଷଧ ପାଇଁ ପଇସା ଦରକାର । ତା ଲମ୍ବା 
ବକ୍ତବ୍ୟର ଏହାହିଁ ସାରକଥା ହେବ ! ମୁଁ ନିନ୍ଚିତ ହେଲି । ତ ସିଧା ସିଧା କନ୍ଦୁନି କାହିଁକି? 
ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିର ପରିଧି ଭିତରେ ରହି ନିଜ କାମ ଧାମ ଛାଡ଼ି ଏତେ କଥା ଶୁଣିବାକୁ 
ବେଳ କାହାର? 'କ'ଣ ଦରକାର?’ ପଚାରିଲି । ଡେ ଦୁଃଖ କାହାଣୀ ଶୁଣି ଆନନ୍ଦ ନେଇଛି 
ଯେତେବେଳେ, ଏବେ କିଛି ମୂଲ୍ୟ ଦେବାରେ ବା ପଛପଘୁଞା ଦେବି କେମିତି? 

ମୋ ପ୍ରଶ୍ନର ଜବାବ ଦେଲାନି ସେ । ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲି, 'ବର୍ଗଡ଼ ଯିବ? ଝିଅକୁ 
ଦେଖିବା ପାଇଁ? ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଦରକାର?' ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଓ ଓଷଧ ଖଇ ଭିତରେ ପ୍ରଥମଟି ଶସ୍ତା 
ହେବ | ତେଣୁ ଜାଣିଶୁଣି ଓଷଧର ଉଲ୍ଲେଖ କଲିନି । ଡା ବକ୍ତବ୍ୟକ୍ର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରେଇବା 
ଥିଲା ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିବାର ଅନ୍ୟ ଏକ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 

-ନା, ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ଅଛି | 

-ନିଅ କିଛି । ମୂଲ୍ୟ ଦେବା ପାଇଁ ବଦ୍ଧପରିକର ମୁଁ । 

-ନା, ଅଛି' କହି ସେ ଚାଲିଗଲା | ଅଧିକ କହିବା ପାଇଁ ମୋତେ ସୁଯୋଗ ମିଳିଲାନି । 
ଅଧିକ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ନଥିଲା ବି ମୋ ପାଖରେ | ମୋ କରୁଣା ମନୋଭାବରେ ଆହତ 
ହେବାର ସଂକେତଠାରୁ ଅଧିକ ଶୀଘ୍ର ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବାର ତପୂରତା ଏବଂ ଜଣକ ଆଗରେ 
ମନକଥା କହି ପାରିଥିବାର ଆଶୃଦ୍ତି ଥିଲା ତା'ଠାରେ | ଡ଼ାକ୍ତରଖାନା ରହଣୀ ଭିତରେ ତା 
ସହ ଆଉ ଭେଟ ହୋଇନି । ସଉତୁଣୀ ଘରେ ତା ପହଞିବା ବେଳକୁ ଝିଅ ଭଲହୋଇ 
ମାରିଥିଲା କି ଅନ୍ୟ ଝିଅମାନେ ବି ମଦୂଆ ବାପାଠାରୁ ମାଡ଼ଖାଇ ଗୋତହାତ ଭାଙ୍ଥିଲେ- 
ତାର କିଛି ଖବର ରଖିନି । ରଖିଥିଲେ ମୋ ଗଳ୍ଟର କଳେବର ବଣ୍ଧିରେ ହୁଏତ ଡାହା 
ବିଶେଷ ସାହାଯ୍ୟ ବି କରିଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ବୃଢ଼ୀ, ପ୍ଥୀଲୋକ ଭଳି ମଣିଷର ସଂପୂର୍ଣ ଜୀବନ 
କାହାଣୀକୁ କିଛି ପଇସା, ସାମୟିକ ଆନନ୍ଦ ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଗଳ୍ଧାର ପରିଧି ଭିତରେ ଠେଲି 
ପେଲି ଉଉ୍ଜିକରିବା ଜନିତ ଅପରାଧବୋଧ ମୋତେ ଏତେ ଘାଣ୍ଡିଲା ଯେ, ମୁଁ ଏଣିକି 
ସେମାନଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ରହିଲି । ଗାଡ଼ିଭଡ଼ା ନେବା ପାଇଁ ମନାକରି ପ୍ରୀଲୋକଟି ମୋତେ 
ଯେଉଁ ଚଟକଣା ମାରିଥିଲା, ତାର ଦରଦ ଅନେକ ଦିନ ଯାଏଁ ଉଣା ହେବାର କୌଣସି ଆଶା 
ନଥିଲା । non 
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ଆତଙ୍କବାଦୀ 


ଟୁ କ-ଟୁକ-ଟୁକ । ଛାଇ ନିଦ ମୋର ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ତକିଆ ତଳେ ଅନବରତ ଭାବେ 
ଚାଲିଛି ଟୃକ-ଟୁକ-ଟୁକ | ଘତ଼ିର ଟିକଟିକରୁ ବେଶି, ବଢ଼େଇର ଢକ ଢକରୁ କମ | ଭାବିଲି 
କାଠପୋକ ହୋଇଥିବ | ସରକାରୀ ଘରର ଶସ୍ତା କାଠ ତିଆରି ଖଟ ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ପାଇଁ କାଠ ପୋକଟିକୁ ବେଶୀ କଞ୍ ବି କରିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥିବ | 

ଲାଇଟି ଜାଳିଲି । ସବୁ ଚୂପ । ଲାଇଟି ବନ୍ଦ କଲି । ପୁଣି ଟୁକ-ଟୁକ-ଟୁକ | କଡ଼ 
ବଦେଳେଇଲି, ଯେମିତି କି ସେମିତି । ଗୋଡ଼ ପଟକୁ ମୁଣ୍ଡ କଲି । ସାମାନ୍ୟ ନୀରବତା | 
ପରେ ପୁଣି ଟୁକ-ଟୃୁକ-ଟୁକ | ଏଥର ଲାଇଟ ଜାଳି ଶେଯଟିକୁ ବିଛଣାରୁ ଉଠେଇ ଦେଲି । 
ସାଙ୍ଗରେ ତକିଆଟିକୁ ବି । ମୁଷାଟିଏ କାଳ ବିଳମୃ ନ କରି ପଳାଇଲା | ଏଭଳି ଏକ ପରିଛିତିର 
ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ଯେମିତି ପୂର୍ବରୁ ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତି ମଧ୍ୟ କରି ସାରିଥିଲା | ସାମାନ୍ୟ ତେରିରେ 
ହେଉ ପଛେ, ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଯେ ବାରମାର ଟୁକ-ଟୁକ-ଟୁକ କରି ନିଦ ଭାଙ୍ୁଥିବା ଢନ୍ତୁଟି 
ମୂଷା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୂହୈ । 

ଖଟ ତଳକୁ ଦେଖିଲି । ତକିଆର ଅସଂଖ୍ୟ ସିମିଳି ତୁଳା ମକ୍ରାଉାଲରେ ଦୋଳି ଝୁଲୁଛନ୍ତି । 
ତକିଆରେ ହାତ ପଶିଲା ଭଳି ସୁଡ଼ଙ୍ଗଟିଏ । ୟା ପରେ ଶେଯର ପାଳି । ସବୁ ମୃଷାର 
କରାମତି । ତକିଆଟି ପାଇଁ ମୋର ଦୁଃଖ ନଥିଲା । ଘର ଯୋଗାଇବା ଅନୁଷ୍ଠାନ ଖଟ ଆଉ 
ମଶାରୀ ସାଙ୍ଗକୁ ଗେଯ ଏବଂ ତକିଆ ବି ଯୋଗାଇ ଥିଲେ । ମୋର ବହୁମୂଲ୍ୟଂନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା 
ସହ ଯଦି ମୁଷାଟି ଆର୍ଥିକ କ୍ଷତି ସାଧିବାକୁ ପାଞିଥାଏ, ତେବେ ତା ଯୋଜନାର ଅର୍ରଝ୍େକ ପଣ୍ଡ 
ହେଲା । ତକିଆଦାଡା ଅନୁଷ୍ଠାନକୁ ମନେ ମନେ ମୁଁ ସାଧୁବାଦ ଉଣାଇଲି । 

ବୋଧହୁଏ ମୃଷାଟିର ଆଗମନ ଆଢି ନୂଆ ନୁହେଁ । ନୋହିଲେ ଗୋଟାଏ ଦିନର 
ପରିଶ୍ରମରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଡ଼ୁଳାକୁ ସେ ତକିଆଚ୍ୟୁତ କରି ପାରି ନଥାନ୍ତା । ଗତ କେତେ 
ଦିନ ଧରି ଲଗାଡର ଟୁକ-ଟୁକ-ଟୁକ କରି ଚାଲିଛି ତାହାହେଲେ ସେ । ବଦଳି, ଲମା ଟ୍ରେନ 
ଯାତୁ। ସାଙ୍ଗକୁ ଘର ସଉଡ଼ା ଜନିତ କ୍ଲାନ୍ତି ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ମୁର୍ଖ ତାର ଟେର ପାଇନି । ରୋଜ 
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ଆଡଙ୍କଂବାଦ୍ୀ 


ଖଟକୁ ନଯାଉଣୁ ଗଭୀର ନିଦରେ ମଢି ଯାଉଛି । ମଲା ହଜିଲା କିଛି ଜାଣି ପାରୁନି । କାଲି 
ପରିଚିତ ଝିଅ ଜଣକ ମୋର ବିବାହ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ରୋକଠୋକ ନାକଚ କରି ପଠାଇଥିବା 
ଚିଠିଟି ହସ୍ତଗତ ହୋଇ ନଥିଲେ, ହୁଏତ ଆଜି ଵି କ୍ରମବକର୍ଣ୍ଣ ଭଳି ଶୋଇ ପଡ଼ିଆନ୍ତି । କିଛି 
ଦିନ ଏମିତି ଚାଲିଲେ ଦିନେ ତକିଆ ନୁହେଁ, ନିଶ୍ଚୟ ମୁଷାଟି ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ରଖି ଶୋଇବାକୁ 
ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । ଦୁଙ୍ଚିନ୍ତା ଯୋଗୁଁ ହେଉ ପଛେ ଗୋଇ ପାରିଲିନି ବୋଲି ସିନା ମୁଷାଟିକୁ ଆବିଷ୍ଟାର 
କରିହେଲା । 

ଘରର ଚାରିଆଡ଼େ ନଜର ଦେଲି । ଆହୁରି କାହା ଉପରେ ବି ତାର ଦୃଷ୍ଟି 
ପଡ଼ିଆଇପାରେ ! ଏଯାଏଁ କାଛ କଣା ହୋଇନି | ର୍ଧାଘର ନାଳି ହିଁ ରାସ୍ତାର କାମ କରୁଛି । 
ଘରେ ମୋର ଏବଂ ମୁଷାର ସାଧାରଣ ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ରବ୍ୟ ଭିତରେ କେବଳ ବିୟ୍ୁଟ ଆଉ ପାଉଁରୁଟି 
ଟିଣ ଖୋଲିଲି । ସବୁ ଅତୁଟ ଅଛି | ଖାଦ୍ୟର ଅବୟ୍ଥିତି କଥା ଏଯାଏଁ ଜାଣି ପାରିନି ହୁଏତ । 
ଅଅବା ମତେ ସତର୍କ ହେବାରୁ ବଞିତ କରିବା ପାଇଁ ଇଏ ତାର ଏକ ଚକ୍ରାନ୍ତ ବି ହୋଉପାରେ ! 

ତକିଆଟିକୁ ତୃଳାଚ୍ୟୁତ କରି କି ଲାଭ ଅବା ସେ ପାଉଛି ଯେ? ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ପରେ 
ଗମ୍ବୀର ହୋଇ ମୁଁ ମୂଷାଟି କଥା ଚିନ୍ତା କଲି | ତକିଆର ତୂଳା ଖାଲି କରି କ'ଣ କେବେ ସେ 
ନିଜ ପେଟ ଭରି କରି ପାରିବ? ଅନ୍ୟର ନିଦରେ ବ୍ୟାଘାତ ଜନ୍ନାଇ କେବେ କ'ଣ ସେ ନିଜେ 
ମୁଖ ନିଦ୍ରା ଯାଇ ପାରିବ? ଅନ୍ୟ ସମ୍ପତିର କ୍ଷୟକ୍ଷତି କରି କେବେ ସେ ନିଜ କ୍ଷତିର ପୂରଣ 
କରି ପାରିବ? କେବେ ନୁହେଁ ! ଏତେ ଟୁକ-ଟୁକ କରି ସାମାନ୍ୟ ଦାନ୍ତର ବ୍ୟାୟାମ, କିଛିଟା 
ଆଡୁତୃପ୍ତି ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କ'ଣ ବା ଲାଭ ପାଉଛି ସେ? ସେଥିପାଇଁ କେତେ ବିପଦାପନ୍‌ ବି 
ନକରୁଛି ନିଜ ଜୀବନକୁ? କେବେ ନିଜ ଚାଲାକିରେ ଧରା ପଡ଼ିଲେ ମୃତ୍ୟୁ ଦଣ୍ଡରୁ କ'ଣ କିଛି 
ସେ ଉଣା ଦଣ୍ଡ ପାଇବ? 

ପର ମୁହୂ ଖଁରେ ତାର ପ୍ରଶଂସା ବି କଲି | ବ୍ୟାୟାମ, ଆତଡୃ ତୃପ୍ତି ଭଳି ଅମର ଅବସ୍ତାବ 
ଉପଲବଧି ପାଇଁ କେତେ ପରିଷ୍ରମ ବା ନ କରୁଛି ବିଚରା ମୃଷାଟି? ତାର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା, 
କାମନାରହିତ ପରିଶ୍ରମ, ଆଳସ୍ୟହୀନ ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନରୁ ପ୍ରକୃତରେ ଆମକୁ ଅନେକ 
କିଛି ଗିଖିବାର ଅଛି । ଏହି ଉପସଂହାରେ ପହିଲା ପରେ ମୁଁ ଲାଇଟ ବନ୍ଦ କରି ଆଉ 
ଥରେ ଗୋଇବାର ଉପକ୍ରମ କଲି । 

ଏବେ ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକଚ କରିଥିବା ଝିଅଟି ବଦଳରେ ମୂଷାଟି କଥା କେବଳ 
ମନେପଡୁଥାଏ । ମୂଷାଟି ପୋଟଳ ଆକାରର । ବାଇଗଣ ଭଳି ହେବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନି | 
ପାଉଁରୁଟି, ବିଭୁଟର ଟିଣ ମିଳିଗଲେ ବାଇଗଣ ହେବାରେ ବା ତାକୁ କେତେ ଡେରି? ଗତ 
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କେତେ ଦିନର ପ୍ରତିବନ୍ଧକହୀନ ଟୁକଟୁକରେ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇ ନିଜ ବନ୍ଧୁ ପରିଜନଙ୍କୁ ବି 
ଏଠାକୁ ଆସିବାକୁ ନିମନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରେ । ନା, ଖାଇବାକୁ ନ ପାଇଲେ କେବଳ ଶିମିଳି ଡୂଳା 
ପାଇଁ କିଏ ଆସିବ? ସମସ୍ତେ କ'ଣ ୟା ଭଳି ଅନ୍ଯକୁ କଣ୍ଠ ଦେବାରେ ସୁଖ ପାଆନ୍ତି? 
ଅବଷ୍ୟ ପାଉଁରୁଟି, ବିସୁଟର ମଜା ପାଇଲେ କେହି ମନା କରିବେନି | ରନ୍ଧାଘରକୁ ଯାଇ 
ବିଦ୍ଟ ଟିଣକୁ ପୁଣିଥରେ ଭଲ ଭାବେ ବଂଦ କଲି । ଅନ୍ୟ କିଛି ସଂଭବ ନ ହେଲେ ସୁବିଧା 
ଉଣ୍ତି ମୂଷାଟି ଘରେ ମୋର ବଂଶ ବିସ୍ତାର ମଧ୍ୟ କରି ଦେଇପାରେ । ତା'ର କେଉଁ ପରିବାର 
ନିୟୋଉନର ଭୟ ଅଛି? ପରିବାର କଲ୍ୟାଣ ତ ତା'ର ପ୍ରଜନନରେ | 

କିଛି ବେଳର ନୀରବତା ପରେ ଛାଇ ନିଦ ବେଳକୁ ପୁଣି ସେଇ ଟୁକ-ଟୁକ | ମୋତେ 
ଗୋଇ ନ ଦେବା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଲକ୍ଷ୍ୟ ନାହିଁ ତା ଜୀବନରେ | ଅନିଛା ସନ୍ତ୍ଲେ 
ମୃଷାଟି ଉପରେ ଭୀଷଣ ରାଗ ହେଲା | ତାର ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା, ଆଳସ୍ୟହୀନତାରୁ ମତେ କ'ଣ 
ମିଳିବ? କାଲି ଅଫିସରେ ଲମ୍ା ଲମା ହାଇ ମାରି, ସହ କର୍ମୀଂକ ଆଗରେ, ଅପଦସ୍ତ ହେଲେ 
ମୃଷା କ'ଣ ଆସି ମୋ ପାଇଁ କୈଫିୟତ ଦେବ? କାରଣ ଦର୍ଶାଅ ନୋଟିସର ଶୀକାର ହେବି 
ଯଦି ଉଲ୍ଲିଖିତ ୟାନରେ କ'ଣ ମୁଁ ମୃଷାଟିର ନାମ ସୁଛା ଉଚ୍ଚାରଣ କରି ପାରିବି? କଦାପି 
ନୂହେଁ । ବରଂ ମୃଷା ପରି କ୍ଷୁଦ ଉନ୍ମୁଟିଏ ମୋ ଭଳି ବିରାଟକାୟ ମଣିଷଟିକୁ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ 
କରୁଥିବାର କେହି ଶୁଣନ୍ତି ଅଯଥା ହସମୁଣି ପ୍ରତିପାଦିତ ହେବି । 

ବିନା ପାଦ ଗରରେ ଲାଇଟ ଜଳାଇ ଗେଯଟିକୁ ପୁଣି ଥରେ ଧଡ୍‌ କରି ଉଠାଇ 
ଦେଲି ! ମୁଷାଟି ପୂର୍ବବତ ଦେ ଚମ୍ପଟ | ନିହାତି ରୁପେ ସେ ମୋଠାରୁ ବେଶି ଚାଲାକ | 
ରୀତିମତ ଉତ୍ପାତ କରିବା ପାଇଁ ଯେମିତି ଗରିଲା ସାଜିଛି । ସ୍ବେହ, ପ୍ରେମ, ବାୟୁ, ସମୟ 
ଭଳି ତାର ଅପ୍ରିତ୍ଧ ମୁଁ ଉପଲବଧି କରି ପାରୁଛି, ମାତ କବଜା କରି ପାରୁନି । ଭାରି ଅଢବ 
ୟିତି । 

ଦୁର୍ବଳ ମନେକରି ମୂଷାଟି କେବଳ ମୋ ଉପରେ ଦାଉ ସାଧୁନି ତ? କେଜାଣି? 
ମୁଖ୍ୟାଳୟରେ ଏତେ ଲୋକ ଥିବା ସନ୍ତେ ଉଚ୍ଚାଧିକାରୀ ପୁଣି ତ ଦୁର୍ବଳ ମନେ କରି ମତେ 
ଏ ଅପନ୍ତରା ଜାଗାକୁ ପଠାଇଲେ, ସହରରେ ଏତେ ଯୁବକ ଥାଉଁ ଆଉଁ ତ ପୁଣି ଅପାରଗ 
ବୋଲି ଝିଅଟି ମତେ ଧୋକା ଦେଲା ¦ ମୂଷା ବା' କାହିଁ କରୁ ନଥିବ ସେମିତି? 

ଭାବିଲି ଘରର ପୂର୍ବ ଅଧିକଖାଙ୍କ ପାଖକୁ ସକାଳେ ଯାଇ ସତ୍ୟାସତ୍ୟ ପଚାରିବି । 
ତାଙ୍କ ରହଣି ବେଳେ ମୂଷାର ଏ ଉତ୍ପାତ ଥିଲା ନା ଏବେ ନୂଆ ହୋଇ ଆରମ ହୋଇଛି? 
ପୁଣି ମନେ ପଡ଼ିଲା ପଦୋନୃତି ପାଇ ଅଧିକାରୀ ଆଜିକାଲି ବଡ଼ ସରକାରୀ ଘରେ । ଅଧସ୍ତନ 
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କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ତାଙ୍କ ସହ ମିଳାମିଶାକୁ ନିହାତି ନାପସନ୍ଦ କରୁଥିବେ । ଘରୋଇ କାମ ହାସଲ 
କରିବାର ସାଜିସ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା କରୁଥିବେ । ଘରକୁ ଯିବା ସହଜ ନୁହେଁ । 

ଅବଗଷ୍ୟ ମୂଷା ଉପ୍ପାତରୁ ଦୁନିଆଁରେ କିଏ ତୁହି ପାଇଛି? ତାକୁ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖିବା 
ପାଇଁ ଜିଏ ଗଣେଷଙ୍କ ଭଳି ବାହନ କରିଛି, ତ ଆଉ କିଏ ନିଧି ବୃଢ଼ା ପରି ବିରାଡ଼ି ପୋଷିଛି, 
ବାଡ଼ି ଧରି ଗୋଡ଼ାଇଛି । ଯେତେ ଦିନ ଯାଏ ମଣିଷ ଅଛି, ତା ମୁଣ୍ଡ ତଳେ ଶିମିଳି ଦୁଳାର 
ତକିଆ, ଆଉ ପିଠି ତଳେ ଗାଏ ମୋଟ ଷେଯ ଅଛି, ସେତେଦିନ ଯାଏ ମୂଷା ରହିବ, ତାର 
ଉପାତ ରହିବ । ମୋ ଘରେ ମୂଷା ଉପ୍ପାତର କାରଣ ମୋର ଦୂର୍ବଳତା ନୂହେଁ, ମଣିଷ ସହ 
ତାର ପୁରୁଣା ଶତୃତା—ଏହି ଉପସଂହାର ବଳରେ ମୁଁ ନିଜକୁ ସାନ୍ସନା ଦେଲି । 

ବେଳକୁ ବେଳ ରାତି ବଢ଼ିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ମୂଷା ଓ ମୋ ଭିତରେ ଶଡ଼ୁତା ମଧ୍ୟ ବଢ଼ି 
ଚାଲିଆଏ । ତାକୁ ମାରିବା ଉଦେଶ୍ୟରେ ଘରେ ବିଦ୍ୟମାନ ଏକମାତ୍ର ଅୟ୍ତ ଟେବୁଲ ଞେଟଟି 
ଭାଙଂ ଚୁରମାର ହେବା ପରେ ହଳେ ଚପଲ ବି ଦରଛିଣ୍ଡା ହେଲେ | ରାଗରେ କେତେବେଳେ 
ମୁଁ ମୃଷା ପରି ଦାନ୍ତ ଟୁକ-ଟୁକ କଲି ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ଏ ଅପନ୍ତରା ସହରକର ମତେ 
ବଦଳି କରିଥିବା ଅଧିକାରୀଙ୍କୁ ମା'ଭଉଣୀ ଶୋଧିଲି । ହେଲେ ଶାନ୍ତି ନାହିଁ? 

'ଯାହାକରୁଛି କରୁ । ସକାଳ ପାହିଲେ ତାର ମଜା ବାହାରିବ ' କହି ଅକସ୍ଟାତ ଗଉୁରି 
ଥିବା ପେଟ ବିମାରକୁ ତାକ୍ତର ନ ଆସିବା ଯାଏଁ ସେମିତି ରହିବାକୁ ଅନୁମତି ଦେଲା ଭଳି 
ଗେଷରେ ଚୁପ୍‌ ରହିବାକୁ ଛିରକଲି ! ମଝିରେ ଟୁକ୍‌ ଟୃୁକ ଅସହ୍ୟ ହେଲେ ଲାଇଟ ଜଳାଇ 
ଷେଯ ଟାଣି ଦିଏ ତ ପୁଣି କିଛି ବେଳ ପରେ କାଳେ ନିଦ ଆସିଯାଇପାରେ ଭାବି ଲାଇଟ ବନ୍ଦ 
କରେ ! ପ୍ରତିଜ୍ଞା କରେ କାଲି ସର୍ବପ୍ରଥମେ ମୂଷା ଉନ୍ନୋଳନ ତା ପରେ ବାକୀ ଯାହା । 

ସକାଳେ 'ମୂୃଷାମରା' ଅନ୍ଟେଷଣରେ ବଜାର ଗଲି । ବଜାରରେ ବା ମୋର ଢେତେ 
ଦିନର ଉଣାଶୁଣା । ଜଣେ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀ ସାଙ୍ଗରେ ହି ଯାହା ପରିଚୟ ! ଦୋକାନୀ 
ଉଣକ ମୋ ପରି ଅଣ-ଛାନୀୟ ଭାଷୀ ତଥା ସୃଳ୍ଳ ଭାଷୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଆମ ଭିତରେ 
ପରିଚୟ ବେଶ ଚଳନୀୟ କହିଲେ ଚଳିବ । ନିୟମିତ ଭାବେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଅଣ୍ଡାନିଏ । 
ପବାରିବାରୁ ସାମାନ୍ୟ ହ ସିଦେଇ କହିଲେ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ନାହିଁ । ମତେ ବି ଜଣା ସେତକ । 
ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଡା ବେପାର ସେ କାହୁଁ ରଖିବେ ମୃଷାମରା? ନିର୍୍ଦିତ କେଉଁଠି ମିଳିବ କହିବେ 
ଆଗଶାକରି ପଚାରିଥିଲି । ସେତକ ସେ ନିଜ ତରଫରୁ ଆଗଭର ହୋଇ ନ କହିବାରୁ ମୁହଁ 
ଖୋଲି ପଚାରିଲି, 'କେଉଁଠି ମିଳିବ?! ଏଥର ବି ସାମାନ୍ୟ ହସ ଏବଂ ତାକୁ ଅନୁସରଣ କରି 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତରଟାଏ, “କହି ପାରିବିନି ।। ଦୋକାନୀ ଉପରେ ମୋର ବିରକ୍ତି ଆସିଲା । 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


ନିୟମିତ ଗ୍ରାହକ ଜଣକୁ ଯଦି ଭଲ ଦୁଇ ପଦ କହି ନ ପାରିଲ କି ଲାଭ ମୋର ତୁମ ସହ 
ସଂପର୍କ ରଖି? ମନେ ମନେ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀକୁ ପଚାରିଲି ଏବଂ ଏଣିକି ଅନ୍ୟ କାହାଠାରୁ 
ଅଣ୍ଡା ନେବାକୁ ନିଷ୍ଚିତ କଲି । ଏଥିରୁ ତ ଭଲ ପ୍ରଗଳଭ ବେପାରୀ, ନ ପଚାରୁଣୁ ସବୁ 
କହିଯିବେ । 

ଛୋଟ ସହର ! ସର୍ବମୋଟ ଚାଳିଶ ପଚାଶଟି ଦୋକାନ । ସେ ଭିତରେ ଜୋଡା, 
କପଡ଼ା, ପାଉଁରୁଟି, ବହିର କେତୋଟି ଦୋକାନକୁ ବାଦ ଦେଇ ପ୍ରାୟ ଅଧାଅଧି ଦୋକାନରେ 
ପଚାରିଗଲି । କିଏ କହିଲା, ନାହିଁ ତା ପାଖରେ ! କିଏ କହିଲା କହି ପାରିବନି କେଉଁଠି 
ମିଳିବ । କିଏ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀ ପରି ହସିଲା କେବଳ | ମୃଷାମରା ମାଗି ଅପରାଧ କରିଛି 
ଯେମିତି ମୁଁ । ମୃଷା ନୁହେଁ, ଆତୃର ହୋଇ ମଣିଷମରା ଖୋଜଢୁଛି ଯେମିତି । କୌଣସି 
ଦୋକାନୀର ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣିବାରେ, ସନ୍ତୋଷ ଉନକ ଉତ୍ତର ବା କାହି ମିଳିବ 
ତାଙ୍କଠାରୁ? ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଅଫିସ ବାହାରିଲି । 

ଅଫିସ କାମରେ ମନ ଲାଗୁ ନଥାଏ । ଅନିଦ଼ା ଯୋଗୁଁ ଆଖି ଜଳୁଆଏ । ଆଖି କେତେ 
ଲାଲ ହୋଇଛି ଦେଖିବା ପାଇଁ ଦୂଇ ଚାରି ଅର ବାଥରୁମ ଯାଇ ଦର୍ପଣ ଆଗରେ ବି ଛିଡ଼ା 
ହେଲି । ଆତୁଦୟାରେ ମନଟା ଭରି ଉଠୁଆଏ । କେହି ଦେଖିଲେ ଭାବିବେ କାଲିର ଚିଠି 
ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ରାତି ସାରା ଶୋଇ ପାରିନି । ନିଜ ଖୋଲା ମନୋଭାବର ପ୍ରମାଣ ଦେବାକୁ ଯାଇ 
ଝିଅଟି କଥା ମୋର ଅଫିସରେ କହି ବାର ନଥିଲା । ଯଦିବା କହିଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକଚ ବିଷୟକ 
ସତ୍ୟଟିକ୍ର କିଛି ଦିନ ଲ୍ମଚେଇ ରଖିଥିଲେ ବା କି କ୍ଷତି ଥିଲା? ଭବିଷ୍ଯଡରେ ସବୁ କଥା 
ମାପିଚୃପି କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଆଉ ଛାଡୁ ଜୀବନ ନାହି ଯେ ଗପିଲେ ଲୋକ ଖୁସି ହେବେ | 

ମୁବିଧା ଉଣ୍ଡି ଚୌକୀରେ ଛାଇ ନିଦ ମାତି ଆସିଲେ ସୃପ୍ଠରେ କେବଳ ମୃଷାଟି 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ | କେତେବେଳେ ପେପର ଜେଟର ଆଘାତରେ ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଛି ତ 
ଆଉ କେତେବେଳେ ଟୁକ-ଟୁକ ବଦଳରେ ରକ୍ତବୀର୍ଯ୍ୟ ପରି ଦ୍ଵିଗୁଣ ଉତ୍ସାହରେ ହାଃ ହାଃ 
କରୁଛି । 

ଅଫିସରେ କାହାକୁ କହିହେବ ମୂଷା ଉପଦ୍ରବ କଥା ? ପ୍ରେମିକା ଉପଦ୍ରବ କଥା 
ଶୁଣିବାକୁ ସମସ୍ତେ କାନ ତେରିଥାନ୍ତି । ମୂଷା ବେଳକ୍ର କାହିଁ ଦେଖା ଦେବ କିଏ? ତଳିଆ 
କର୍ମଚାରୀ ଶୁଣନ୍ତେ । ହେଲେ ନିଜ ପଦବୀର ବି ତ କିଛି ଗାମ୍ୀର୍ଯ୍ୟ ଅଛି । 

କାଣ୍ତଟି ପିଅନ ଘରେ ହୋଇଥିଲେ କେତେ ଆରାମରେ ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ କହି 
ସାରନ୍ତାଣି । ମୂଷାଭଷୀ ସାଥି ପିଅନ କେତେ ଉଣ ମଷାଟିକୁ ମାରିବା ପାଇଁ ଏଭିତରେ 
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ଆଗଭର ବି ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତେଣି ! ଆଉ ମୁଁ? ନୋହିଲା ପଦବୀ ଯେ ଡ଼ାକି ପାରିବିନି କାହାକୁ- 
ଆସ ମୂଷା ଉତ୍ବାତରୁ ମତେ ରକ୍ଷାକର । 

ସମସ୍ତ ଅଫିସ କର୍ମଚାରୀ ଗହଣରେ ଏବେ ପିଅନଟି କେବଳ ମତେ ସହୃଦୟ ଭଳି 
ମନେ ହେଲା । ସେ ହି ଭଲ ଭାବେ ବୁଝି ପାରିବ ମୋର ଦୂରବୟା । ପାଖକୁ ତାକିଲି । ଦମ୍ୃ 
ହେଲାନି । ରା କିରଦିଏ ଯଦି କଥାଟି? ମୂଷା ପରି ମତେ ହଇରାଣ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ନେଇ 
ନ ହେଉ, ମୋ ସହ ତାର ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ । କାଲିଠାରୁ ଅଫିସରେ ତ 
ମୋର ନାଁ 'ମୂଷା ଅଫିସର' ହୋଇଯିବ । କର୍ମଚାରୀ ୟୁନିୟନର ପ୍ରଚାର ପଡ଼ରେ ବେଶ 
ଖାପ ବି ଖାଇବ ଶରଟି । ଧର୍ମଘଟ ହେଲେ ମୂଖ୍ୟାଳୟରେ ଦୂର୍ନୀମ ରଟିବ, 'ସାମାନ୍ୟ 
ମୁଷାଟିକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ ରଖି ପାରୁନଥିବା ମୂଷା ଅଫିସର ବା ଅବୟା ସଂଭାଳିବ କ'ଣ?' ନା 
ୟାଠାରୁ ଶହେ ଗୁଣ ଭଲ ମୂଷା ଉତ୍ପାତ ସହିବା । ଅଗତ୍ୟା ଚା ଆଣିବାକ୍ର କହି ପିଅନକ୍ର 
ବିଦା କଲି । 

ସେଦିନ ମୁଷାମରା ମିଳିବାର ସମ୍ବାବନା ଆଉ ଦେଖାଗଲା ନାହିଁ । ନିରାଶ ହୋଇ 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ଅଫିସରୁ ଫେରି ଆରାମ କରିବାର କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥାଏ । 
ଛାଡ଼ପତୁ ପାଇଁ ଆବେଦନ କରିଥିବା ପତି ଭଳି ମୂଷାଟି ଭୟରେ ମୁଁ ଖଟ ଠାରୁ ଦୂରେଇ 
ରହୁଥାଏ । କିନୁ ରାତି ଅନେକ ହେବା ପରେ ଖଟକୁ ନ ଯିବାର ଆଉ ଉପାୟ ନଥିଲା । 
କାଲିଠାରୁ ଆଜିର ଅବୟା ଆହୁରି ଗୁରୁତର । ମୃଷାଟି ଖାତିର କରୁନି ଆଉ । ବିଛଣା କାଢ଼ି 
ଦେଲେ ମନ ନ ଥାଇ ଧୀରେ ଧୀରେ ଯାଉଛି । ପେପର ଡେଟ ଭାଟିଂଲା ପରେ ଆଉ କିଛି 
ନୂଆ ଅସ୍ତ୍ର ଆଣି ଆସିଛି. ନା କେବଳ ତୁଛ୍ରାଟାରେ ତାକୁ ଘଉଡ଼ିବା ପାଇଁ ଶେଯ, ତକିଆ 
କାଢୁଛି ଜାଣିବା ପାଇଁ ବେଳେ ବେଳେ ବଡ଼ ବଡ଼ ଆଖି କରି ଦେଖୁଛି । ହୁଏତ ସେ ବି 
ଉପାୟ ପାଞୁଛି-ମୋର ବାରମ୍ବାର ଲାଇଟ ଜାଳିବା, ବିଛଣା କାଢ଼ିବାଟା ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ 
ତାକୁ କିଛି କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୋର ଭୟ ହେଲା । 

ଆଉ ରକ୍ଷା ନାହିଁ । ମହତ ଯାଉପଛେ କାଲି ଅଫିସରେ କଥାଟିକୁ ରାଷ୍ତ କରିଦେବାକୁ 
ପଡ଼ିବ । ନୋହିଲେ ପରେ ହୁଏତ ଅନୁଷ୍ଠାନବାଲା ଶେଯ ତକିଆ ଭି ମାଗି ପାରନ୍ତି । 
ମୋର ବିରସ ଭାବ ଦେଖି କିଏ କ'ଣ ଆଶଙ୍ଗା ମଧ୍ୟ କରି ପାରନ୍ତି । ଅଫିସରେ ସମସ୍ତେ 
ମିଶି ଚିନ୍ତା। କଲେ ମୂଷା ଉନ୍ନୋଳନର ଉପାୟ ମିଳି ଯିବାର ବି ସମ୍ବବନା ଅଛି । 

ପରଦିନ ଅଫିସରେ କଥାଟିକୁ ରାଙ୍ଗ କରିଦେବାର ଯଦିଓ ସାହସ ଯୋଗାଡ଼ କରି 
ପାରିଲିନି, ତଥାପି ଜଣେ ସମବୟସ ତଥା ସମ-ପଦବୀଧାରୀକୁ ଲାଉ ଭୟ ଛାଡ଼ି ଘବୁ 
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ଖୋଲି କହିଲି । ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଅଧିକାରୀ ଜଣକ ନିଜର ବିନା ସାଇଲେନ୍‌ସରବାଲା 
ୟୁଟର ଭଳି ପାଟିଟାକୁ ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ଅଧିକ ବଡ଼ କରି ପଚାରିଲେ, 'ଆପଣ ମୁଷାଟିକୁ 
ମାରିବେ କାହିଁକି?' ମୁଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲି । ଏତେ ବେଳ ଯାଏ ତାହେଲେ ଲୋକଟି କିଛି ଶୁଣୁ 
ନଥିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ମୁଁ ଚୂପ୍‌ ରହିଲି । ନିରୁମାଡ଼ ନ ହୋଇ ସେ କହିଲେ, 'ମୃଷା ହେଲା 
ଭାରି ପ୍ରତିଶୋଧ ପରାୟଣ ଉୀବ | ତାକୁ ମାରି ଆପଣ ତାର ଉପ୍ପାତକୁ ବନ୍ଦ କରି ପାରିବେ 
ନାହିଁ । ବରଂ ବିୟୁଟ ପାଉଁରୁଟି ଦେଇ ତାକୁ ବଶ କରନ୍ତୁ ।' ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ନିଜ୍ତେ 
କୁଆଡ଼େ ଗତ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ବିଭିନ ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ଦେଇ କେତୋଟି ମୃଷାଙ୍କୁ ବଶ 
କରିଛନ୍ତି । ପେଟ ପୁରିବାରୁ ତକିଆ, ଶେଯ ଭଳି ସୃଷ୍ଟି ସୃଷ୍ଟ ବସ୍ତୁ ପ୍ରତି ମୋଟା ବରରିଆ 
ମୃଷାର ଧ୍ୟାନ ଯାଏନାହି । ଏବେ ତ ଏମିତି ହେଲାଣି ଯେ ଆବଶ୍ୟକ ହେଲେ ଅର୍ଥାତ ସେ 
ଆଦେଶ ଦେଲେ, ତାଙ୍କ ମୃଷାମାନେ ପଡ଼ୋଶୀ ଘରେ ଉପ୍ପାତ ବି କରି ଆସନ୍ତି ମଝିରେ 
ମଝିରେ । 

ଭଡ଼ବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କ ଉକ୍ତି ଶୁଣି ମୋ ମନରେ ଅନେକ ପ୍ରଷ୍ଠ ଉଙ୍କି ମାରିଲା । ତାଙ୍କର ପାଟି 
ଭଳି ମୁଣ୍ଡଟି ବି କ'ଣ ଘାଇଲେନସ୍ରହୀନ? କଥାଟି ଯଦି ସତ ହୋଇଥାଏ, ମୋ ଘରେ 
ଉପ୍ପାତ କରୁଥିବା ମୃଷାଟି କଣ ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ପ୍ରେରିତ? ହୁଏତ ୟା ବି ହୋଇପାରେ ଯେ, 
ମୂଷା ଭଳି ଆବଶ୍ୟକତା ଠାରୁ ବେଶୀ ଚାଲାକ ସେ । ନିଜ ଘରର ମୂଷା ଉନ୍ନୋଳନ ପରେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମୂଷାମରା ଉପାୟ ଦେଇ ସୁଖି କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । 

ମୁଁ ଆଉ ଜଣେ ସମ-ପଦବୀଧାରୀଙ୍କ ସହ ପରାମର୍ଶ କଲି । ସେ ମୂଷା ମାରିବା 
ଘପକ୍ଷରେ । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ମତରେ ମୂଷା ମାରିବା କୁଆଡ଼େ ଅସମୃବବ । ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ, 
ରାତିସାରା ଗୋଟେ ଲାଇଟ୍‌ ଜାଳି ରଖିବାକୁ । କୁଆଡ଼େ ମୃଷା ଭାବିବ, ମୁଁ ସତର୍କ ଅଛି । 
ବିଛଣା ତଳେ ପଶିବାକୁ ଉଭୟ କରିଚ । 

ଲାଇଟ ଜାଳି ଗୋଇବାର ମୋର ଅଭ୍ୟାସ ନଥିଲା; ଆପତ୍ତି ବି ନଥିଲା । ଲାଇଟ 
ଜାଳିବାରୁ ପ୍ରଥମେ ନିଦ ହେଲା ନାହିଁ; ମୃଷା ବି ଆସିଲା ନି । ଅଭ୍ୟାସ ହେଲେ ବଳେ ନିଦ 
ଆସିଯିବ । ପ୍ଲାଟ ଫର୍ମରେ ତ ପୁଣି ଲୋକ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ନିଜକୁ 
ବୁଝାଇଲି । ସତକୁ ସତ କିଛି ଦିନ ପରେ ଆଲୁଅରେ ଶୋଇବା ମୋର ଅଭ୍ୟାସରେ ପରିଣଡ 
ହେଲା । କିନୁ ଦୂର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ସେତେବେଳକୁ ମୃଷାଟି ବି ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି | ଲାଇଟ 
ଜଳୁଛି, ମୁଁ ଶୋଇଛି, ସେ ତାର ଟୃକ-ଟୁକ କରୁଛି । ଯେଉଁ ଅବୟାକୁ ସେଇ ଅବା | 

ଏ ଆଡ଼େ ଅଫିସରେ ମୁଷା କଥା କହିବା ପର ଦିନଠାରୁ ଆଉ ଏକ ସମସ୍ୟା ପୃଷ୍ି 
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ହେଲା । ଅଫିସରେ ନପହଞଣୁ ରୋଜ ଉଣ ଉଣ କରି ସମସ୍ତେ ମୋତେ ଦେଖା କଲେ 
ଏବଂ ଗତ ରାତିର ମୁଷାର ଗତିବିଧି କଥା ପଚାରିଲେ । ଭିଜ୍ଞାସୁଇକ ମଧ୍ୟରେ ସହୃଦୟଙ୍କ 
ସଂଖ୍ୟା ଅତି ନଗଣ୍ୟ । ଅଧସ୍ତନ କର୍ମଚାରୀମାନେ ପଚାରୁଥିଲେ, ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବା ଆଶାରେ. 
ତ ସମପଦବୀଧାରୀମାନେ ପଚାରୁଥିଲେ ମୋର ମଜାକ ଉଡ଼େଇବା ମତଲବରେ | ଶେଷରେ 
ଆଜ୍ଞାକାରୀ ପିଅନଟି ମଧ୍ୟ ମୋର ବିରୋଧୀଙ୍କ ସହ ହାତ ମିଳାଭଲା । ମୋର ଉପକିତିରେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହେବାର ଚେଞ୍ଟା କରି, ଅନୁପୟିତିରେ ମୋ ଦୃରବୟାର ନାଟକୀୟ ଅନୁକରଣ 
କଲା, ଛିଃ | 

ଲାଇଟ ଜାଳି ଶୋଇବା ପରି ଉତ୍ତର ଦେବାରେ ମଧ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ମୁଁ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଗଲି । 
ବିରକ୍ତି ଦେଖାଇବା ଅର୍ଥ ଆହୁରି ଅପଦସ୍ତ ହେବା । ରୋଉ ପ୍ରତ୍ୟେକଂକୁ ଅଲଗା କରି 
ଉତ୍ତର ଦେବାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ ଭାବିଲି ଟେବୁଲ ଆଗରେ ହାତଲେଖା ବୋର୍ଡଟାଏ 
ଝୁଲାଇ ଦେବି । ଶୀର୍ଷକ ହେବ 'ଗତ ରାତିରେ ମୂଷା ଉପ୍ପାତର ବିବରଣୀ !' ଅନ୍ତତ ଦିନସାରା 
ଅଫିସରେ ବଉର ବଜର ହେବାକୁ ପଡ଼ିବ ନାହିଁ । ଦିନକୁ ଦିନ ଅଫିସ, ଘର, ବଢାର- 
ସବୁଠି ଜୀବନଟା ଦୂର୍ବିସହ ମନେ ହେଲା । 

ଦିନେ ସକାଳେ ମୋର ପଡ଼ୋଶୀ ଆସି ପଚାରିଲେ. 'ଆପଣଙ୍କ ଘରେ କ'ଣ ମୁଷା 
ଅଛି?' 

ଉତ୍ତରରେ ମୁଁ ଓଲଟା ପ୍ର କଲି, 'କାହିଁକି?' 

- ମୋର ପୂଅ ସକାଳେ ତାକୁ ଆପଣଙ୍କ ଘର ଆତ଼େ ଆସୁଥିବାର ଦେଖିଲା । 

- ଡ? 

- ଗତ ଢେଡେ ଦିନ ହେଲା ଆମ ଘରୁ ଟମାଟୋ, ଧନିଆଁ ପଡ଼ ସବୁ ଖାଇ ଯାଉଛି ।' 
ତୁମ ଗାଇ ଆମ ବାଡ଼ିର ଶାଗ ଖାଇଗଲା ଭଳି ପଡ଼ୋଶୀଳ୍କ ଅଭିଯୋଗ । 

ମୋର ଅନେକ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଇଛା ଥିଲା, କିନ୍ତୁ ଭଦ୍ରତା ରକ୍ଷା ନାଁରେ ଚୁପ୍‌ 
ରହିଲି । ପଡ଼ୋଶୀ ବି ମୋ ଠାରୁ କିଛି ଶୁଣିବାର ଆଶା ନରଖି ଦୁମଦୁମ କରି ଚାଲିଗଲେ । 

ସେହିଦିନ ରାତିରେ ଛିର କଲି, ନିକଟ ସହ ରକୁ ଯାଇ ମୃଷାମରା ଆଣିବି । ପରଦିନ 
ଗଲି ମଧ୍ୟ । ହେଲେ ସେଠି ବି ସେଇ ସମସ୍ୟା | ଯାହାକୁ ପଚାର କହିଲା, ନାହିଁ । ବେଶି 
,ପଚାରିଲେ ଉତ୍ତର ମିଳିବ, 'କହି ପାରିବିନି କେଉଁଠି ମିଳିବ ।' ଧର୍ମଭୀରୁଗୁତାକ । ଦୁନିଆଁ 
ଯାଇ କାହି କେଉଁଠି ପହଞିଲାଣି, ଏମାନେ ମୃଷାଟିଏ ମାରିଲା ବେଳକୁ କେଡେ ବାଛ 
ବିଚାର । 
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ପାଡ଼ୀ ଅଜନ୍ରେଶଷଣ 


ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଦୋକାନୀ ବୁଝି ପାରୁ ନଥାଏ ଯଦି? ନା, ପୁଥମେ ୟାନୀୟ ଭାଷାରେ 
ମୁଷାର ପ୍ରତିଶର ମତେ ଜାଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ମୁଁ ଆଗକୁ ବଢିଲି । ମନେ ମନେ 'ମୁଷାମରା' 
ପରିବଖେ ଗହଳି ନଥିବା ଦୋକାନଟାଏ ଖୋଜୁଥାଏ, ଯେଉଁଠି ମନ ଖୋଲି ମୂଷା କ'ଣ ମୁଁ 
ବୃଝାଇ ପାରିବି, ଯେଉଁଠି ବୁଝିବା ପାଇଁ ଦୋକାନୀ ପାଖରେ ସମୟ ଥିବ ଏବଂ ବୁଝେଇବା 
ବେଳେ ଦୋକାନରେ ଆଉ ଗ୍ରାହକ ନଥିବେ ! 

କିଛି ଦୂର ଗଲା ପରେ ଦେଖିଲି ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ଭିତ଼ ନାହିଁ । ଟିଣ, କାଚ 
ବନ୍ଧେଇ ଭଗବାନ ଫଟୋ ଉପରର ପରସ୍ତ ପରସ୍ତ ଅକ୍ଷୁ ଏବଂ ସାଜ ସଭ୍ତା ନାରେ ଝୁଲୁଥିବା 
ରଙ୍ଗ ବେରଙ୍ଗର ପାଣି ଭଖି ଫ୍ୟୁଜ ବଲ୍ବକୁ ଦେଖିଲେ ଅନୁମାନ କରି ହେବ ଯେ ଆଗତ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ଭିଡ଼ ହେବାର ସଂଭାବନା ବି ନାହିଁ ସେଠାରେ । ତେଣୁ ଦୋକାନୀ ୟାନରେ 
ସାନ ପିଲାଟିଏ ବସିଛି । ହୁଏତ ତାକୁ ବସେଇ ଦିଆଯାଇଛି ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ମୁଗଫଳି 
ଆଟର ପୂତୃଲା ଭଳି । ଏହାଠାରୁ ବେଶି ସୁବିଧା ଜାଗା' ଆଉ କେଉଁଠି ମିଳିବ ନାହି । 
ଦୋକାନକୁ ଚାଲି ଖଣ୍ତିଆ ୟ୍ାନୀୟ ଭାଷାରେ ପଚାରିଲି, 'ମୂଷାମରା ଅଛି ?' 

ପିଲାଟିର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର, 'ନା ।' 

ପୂଣି ପଚାରିଲି, 'ବୁଝି ପାରୁଛ ତ ମୂଷା ମାନେ କଣ ?' 

- ହଁ। 

- କ'ଣ?' ନିଜକୁ ଯଥାସାଧ୍ୟ କୋମଳ କରୁଥାଏ ନିଜକୁ । 

ଏହାର ଉତ୍ତରରେ ପିଲାଟି ହସି ଦେଲା |! ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉତ୍ତର ନାପ୍ି ସୁଚକ ! 

ତାର ଚାଲାକି ଦେଖି ମୋର ରାଗ ହେବା କଥା । କିନୁୁ ଅନୁମାନ ସତ ହୋଇଥିବାରୁ 
ରାଗିବା ପରିବର୍ତେ ଖୁସି ହେଲି ଏବଂ ଆହୁରି କୋମଳ ସୃରରେ ତାକୁ ବୃଝାଇଲି- ଧାନ 
ଖାଏ । 

ପିଲାଟି କହିଲା, 'ଗାଇ ।' 

ମୁଁ ତରିଗଲି । ବୟୟ କେହି ଶୁଣିଲେ ଗୋହତ୍ୟା ଅପରାଧରେ ଧରିନେବ ମତେ । 

- ନା, ନା, ତୁମ ଦୋକାନରେ ବି ଥାଏ । 

- ନା, ଆମ ଦୋକାନରେ ନାହିଁ ।” ମୋଠାରୁ ତ଼ାହି ପାଇବା ପାଇଁ ତାର ଏ' ବି ଏକ 
ଉପକମ । 

ମୃଷାର ଆକାର ଦର୍ଶାଇବାକୁ ଯାଇ ମୁଁ ହାତଟିକୁ ବାଟି ଆକ୍ତିର କରି କହିଲି "ଏମିତି 
ଛୋଟ ଛୋଟ । ବାଟି ଆକୃତିର ହାତକୁ ଦୋକାନର ଟିଣ ତବାଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଝୋଟି 
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ଆଡଙକନବାଦୀ ୧୨୫ 


ଦେଲା ପରି କରି କହିଲା, 'ଏମିତି ଚାଲେ ।' ଏଥିରେ ବି ନ ବୁଝିବାରୁ କହିଲି. ବିଟ 
ପାଉଁରୁଟି ଖାଏ | ଡାକୁ ପୁଣି ବିଲେଇ ଖାଏ । (ୟୈର କଲି ଆଢି ଯଦି ବିଫଳ ହୁଏ ତେବେ 
ଫେରିଲା ପରେ ବିଲେଇଟାଏ ପୋଷିବି) ଭୟ-ଏ ଭିତରେ କେବଳ ଆର ଦୋକାନୀ ଆସି 
ନ ଯାଉ । ଶେଷରେ ପିଲାଟି ବି ବୁଝିଗଲା 'ନିଗୁନି, ଟମାଟୋ ଖାଏ ।' ତାର ସୃୂରରେ 
ଦୃଢ଼ତା, ଆଖିରେ ବିଶ୍ବାସର ଝଲକ ଦେଖି ମୁଁ ବି ନିଶ୍ଚିତ ହେଲି ଯେ ଢନ୍ଧୁଟି-ନିଗୁନି । 

ପଚାରିଲି, 'ଏବେ କେଉଁଠି ମିଳିବ?' 

ଉତ୍ତର ଦେଲା କ୍ଷେତରେ !' 

- ନା, ନା, ନିଗୁନି ନୁହେଁ, ନିଗୁନିମରା । 

- ଜ୍ୟୋତି ଙ୍ଢୋର ! 

ହାତ ପାପୁଲିରେ ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋର ଲେଖି ପିଲାଟିକୁ ଧନ୍ୟବାଦ ଦେଲି । ଆଜିର ଯାତ୍ରା 
ଅଧା ସଫଳ ହେଲା ଭଳିଆ ଲାଗୁଥାଏ । ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇ ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋର ଖୋଜୁଥାଏ 
ଏବେ । 

କୋଡ଼ି, କରାଢ଼ି. ହାତୃଡ଼ିର ବିରାଟ ଦୋକାନ-ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଟୋର । ସାମନାରେ ମାଳ 
ମାଳ ହୋଇ କୃକୂର ବନ୍ଧା ଚେନ ବି ଝୁଲୁଛି । ପ୍ରଥମ ଦର୍ଶନରୁ ଆଶଙ୍କା ଜନ୍ତିଲା, ଲୁହା 
ଦୋକାନରେ ବା ମୂଷାମରା କେମିତି ମିଳିବ? ଦୋ ଦୋ ପାଞ୍ଚ ହୋଇ ଭିତରକୁ ପିଶିଲି । 
ଦୋକାନୀକୁ ପଚାରିବାରୁ ତାଯଲ୍ଯ କରି ସେ କହିଲା , 'ଦୋକାନଟି କ'ଣ ନିଗୁନିମରା 
ମିଳିଲା ଭଳି ଦିଶୁଛି?' 

ନିରାଶ ହୋଇ ମୁଁ ବାହାରି ଆସିଲି । ପିଲାଟି ବୋଧେ ମୂଷାମରା ବଦଳରେ ମୂଷା 
ଧରା ବୁଝିଲା | ଲୁହା ଦୋକାନକୁ ପଠେଇ ଦେଲା | 

ଜ୍ୟୋତି ଷ୍ଖୋରରୁ ଆସି ଆଉ ଗୋଟାଏ ଦୋକାନରେ ପଚାରିଲି । ଦୋକାନୀ କିଛି 
ବେଳ ଧରି ମତେ ଦେଖିଲା; ମୋର ନିଃସହାୟତା ପ୍ରତି ଦୟା କଲା, ଏବଂ କହିଲା ‘ଜଣା 
ପଡୁଛି, ଆପଣ ନୂଆଁ ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ !' ମୁଁ ହଁ ଭରିବାରୁ ସେ ପୁଣି ଯୋଡ଼ିଲା, 'ନିଗୁନି ମାରିବା 
ଅଶୁଭ । ଲୋକ ବରଂ ପୋଷନ୍ତି ତାକୁ । ତେଣୁ ବଜାରରେ ମିଳିବ ନାହିଁ । ଶନିବାର ଦିନ 
ଆସନ୍ତୁ । ହାଟ ବସେ । ଜଣେ ଅଧେ ବେପାରୀ ଆଣି ଆଇ ପାରନ୍ତି ।' ସାମାନ୍ୟ ନୀରବତା 
ପରେ ଅଖି ଠାରି କହିଲା, 'ଚୂପଚାପ .ପଚାରିଲେ ମିଳିଯାଇ ପାରେ ।' 

ମଝି ରାସ୍ତାକୁ ଆସ ଦୀର୍ଘ ନିଃଶ୍ଲାସଟିଏ ଛାଡ଼ିଲି । ପ୍ରଥମ ଦିନ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀଟି 
ଯଦି ଏକଥା କହି ଦେଇଥାନ୍ତା, ଏତେ ହିନସ୍ତା ହୋଇନଥାନ୍ତି । ଅପନ୍ତରା ସହରକୁ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


[ଆନ ଞନକ୍ଷଣୀ 


ବଦଳି କରିଥିବା ପଦାଧିକାରୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଏବେ ଅଣ୍ଡା ଦୋକାନୀକୁ ବି ମା ଭଉଣୀ 
ଷୋଧିବା ଆରମ କଲି । 

ଘରକୁ ଫେରିବା ପାଇଁ ବସରେ ବସିଲା ବେଳକୁ ମୁଁ ପୁରାପୂରି ଅକି ସାରିଆଏ । ଦୂର 
ପାହାଡ଼, ବଡ଼ ପାଟିରେ ଟିକେଟ ମାଗୁଥିବା କଣ୍ଡକଟର ଏବଂ ତାଠାରୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ ଭିଖ 
ମାଗୁଥିବା ଅନ୍ଧଗାୟକ ଅବା ଯଥାସମୃବ ଆଢୁଆଳ କରି ମହିଳା ସିଟରେ ସାନଛୁ ଆକୁ ଷର 
ପେଉଥିବା ଯୁବତୀ ମାତା କାହାରି ଆଡ଼େ ମୋର ନିଘା ନଣ୍ାଏ | ଝରକା ଆଡ଼କୁ ଆଉଜି 
ବୃପ ହୋଇ ବସିଥାଏ । ଏତେବେଳକୁ ମୋ କଡ଼ରେ ଜଣେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଆସି ବମିଲେ । 
ବେଶଭୁଷାରୁ ମନେ ହେଲା ୟାନୀୟ ନୂହନ୍ତି । ଚାକିରୀ କରୁଥିବେ କେଉଁଠି । ପରିଚୟ 
ହେଲାରୁ ଜାଣିଲି ଯେ ମୁଁ ଥିବା ସହରରେ ସେ ବି ଅଛନ୍ତି 

ଚିହ୍ଲାଜଣା ହେଲା ପରେ ସମାଜର କୁସଂସ୍କାର, ଅନ୍ବିଣ୍ାସ ଉପରେ ସେ କୂଠାରଘାତ 
କଲେ । ବଉଁମାନ ପରିଛିତିରେ ମୋ ପାଇଁ ବିଷୟଟିର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ଥିବା ହେତୁ, ସମସ୍ତ: 
ମନସ୍ତାପ ସନ୍ତେ ମୁଁ ଆଲୋଚନାରେ ସକ୍ରିୟ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କଲି । ଏଠିକା ସଂସ୍କୃତି ସମସ୍ତ 
କୁସଂୟାର ଓ ଅନ୍ଧବିଷ୍ଠାସକୂ ଜାବ୍ରତ଼ି ରଖିଛି ବୋଲି ମୁଁ ମତ ଦେବାରୁ ଅବିଳମ୍ବେ ସେ ମୋ 
ସାଙ୍ଗେ ସହମତ ହେଲେ ଏବଂ ଏଠିକା ସଂସୁତିକୁ ଜାବୁଡ଼ି ରଖିଥିବା ଲୋକ ସମୂହକୁ ଚାଳି 
କଲେ । ପ୍ରସଙ୍ଗ କ୍ରମେ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଉଣକ ଏଭଳି ଅନେକ ତଥ୍ୟ ଦେଲେ ଯାହାକି ମତେ 
ପୂର୍ବରୁ ଜଣାଥିଲା ଏବଂ ଏଭଳି ଅନେକ କଥା ମୋ କାନରେ ଚୂପଚୂପ କରି କହିଲେ ଯାହାକୁ 
ଜି ପାଟି କରି କହିଥିଲେ ବି କିଛି ବିପଦ ନଥିଲା । ତଥାପି ମୋର ଆନନ୍ଦର ସୀମା ନଥାଏ । 
ଏଡେ ଦିନକେ ଜଣେ ବକ୍ଧୁ ଭଳି ଚନ୍ଧ ମିଳିଛନ୍ତି । 

ମୂଷା ପୋଷିବା କଥା ପଡ଼ିବାରୁ ଅତି ଆଗ୍ରହରେ ସେ କହିଲେ, 'ଛାତନ୍ତୁ ଆଜ୍ଞା । 
ଗତବର୍ଷ ମୂଷା ଯୋଗୁଁ ମୁଁ ଏତେ ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଛି ଯେ କହିଲେ ନ ସରେ !--' 

ମତେ ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ସେ ଶ୍ରୋତା ଆଉ ମୁଁ ବକ୍ତା । ଉତ୍ପାଡର ବିଷଦ ବିବରଣୀ 
ଶୁଣିବା ପାଇଁ ମୋର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନଥିଲା, ଆବଷ୍ୟକତା ବି ନଥିଲା । ପଚାରିଲି, “କେମିତି ମୃକ୍ତି 
ପାଇଲେ ପୁଣି?' 

କହିଲେ, ମୂଷା ମରା ଖୋତି ଖୋଜି ଥକିଗଲି ଏଠି । ସବୁ ଦୋକାନୀ କହନ୍ତି“ !' 

ମୋର କହିବାକୁ ଇଛ୍ରା ହେଉଥିଲା, “ଏସବୁ ଗୁଣେଇବାର କୌଣସି ଆବଶ୍ଯକତା 
ନାହିଁ । ଆଗନ୍ଧୁ ବଢନ୍ତୁ ।' ହେଲେ ମନ ଦୂଃଖ କରି କାଳେ ଲୋକଟି ପୂରା କଥାବା ବନ୍ଦ 
କରି ନ ଦେଉ-ଏହି ଆଶଙ୍କାରେ ମନ ଦେଇ ତାଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାର ଅଭିନୟ 'କଲି । 
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ମାତର ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ବି କିଛି କମ ନୂହନ୍ତି । କୁଆଡ଼ କୂଆଡ଼ ଯାଇ ଅନ୍ଧବିଷ୍ଠାସ 
ବିରୋଧରେ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ସୃର୍ଗବାସୀ ଅଡାଙ୍କ ପ୍ରେରଣା କେମିତି ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ 
କରିଛି ତାର ବର୍ଣନା ଆରମ୍ବ କଲେ ! 

ଏଣିକି ମୋର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ରହିଲା ନାହିଁ । ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ କରିବାକୁ ଇସାରା 
ଦେଇ ପଚାରିଲି. “ଶେଷରେ ମୂଷାମରା ପାଇଲେ କେଉଁଠୁ?” (ଏଡକ ଉାଣିଗଲେ ତାଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ଝଗଡ଼ା କରିବାରେ ବି ମୋର କୌଣସି ଆପତି ନାହିଁ ।) 

ଉତ୍ତର ମିଳିଲା, 'ଭାଇକ ଲେଖିଲି । ପାର୍ସଲରେ ପଠାଇ ଦେଲା ।' ତାପରେ ପରିବାର 
ଭିନେ ହେଲା ପରେ ବି ତାଙ୍କ ଆଜ୍ଞାବର୍ଷୀ ଭାଇ ତାଙ୍କୁ କେମିତି ସମ୍ବାନ ଦିଏ ତାର ବିସ୍ତୃତ 
ବିବରଣୀ ଦେଲେ ସେ । 

ଏବେ ମୁଁ ଜାଣିଲି ଯେ, ଭଦବ୍ୟକ୍ତିଙକୁ ଅନୁସରଣ କରି ମୋ ଭାଇକୁ ଲେଖିବି ଯଦି 
ପାର୍ସଲ ଆସିଲା ବେଳକୁ ପାଗଳ ହୋଇ ଯାଇ ସାରିଥିବି ଏଠି । ଏଥିରୁ ଭଲ ଆଉଥରେ 
ଲାଜ ଭୟ ଛାଡ଼ି ତାଙ୍କୁ ମୋ ଘର କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହୁଏତ ବଳକା 
ମୂଷାମରା ଥିବ । ଦେଇ ଦେବେ ସେ । 

ଭାଗ୍ୟକ୍ର ତାଙ୍କ ପାଖରେ 'ଅକ୍ତ୍ର ମୁଷାମରା ବଳିଥିଲା ଏବଂ ସେ ଦେବାକୁ ବି ରାଜି 
ହେଲେ । ଆଣିଲା ବେଳେ ଅବଶ୍ୟ ଉକ୍ତ ମୂଷାମରାର ମାରାଡ଼ୁ କତା. ବ୍ୟବହାର ପ୍ରଣାଳୀ 
ବିଷୟରେ ମତେ କିଛି ବେଳ ଶୁଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । କୁଆଡ଼େ ଏହା ଏଡେ ବିଷାକ୍ତ ଯେ 
ଖାଇଲେ ମଣିଷ ବି ମରିଯିବ । ତେଣୁ ବୋର୍ତ ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ, ଚାକିରୀ ପାଇବାରେ 
ଅଯୋଗ୍ୟ ଏବଂ ପ୍ରେମିକା କିମ୍ବା ଜ୍ଞାତି କରଟୁମୃଙ ଅପମାନରେ ଅପମାନିତ କ୍ରେତାଙ୍କ ବିକ୍ରୀ 
ନ କରିବାକୁ ବିକ୍ରେତାକୁ ଉପରୁ ଅଲିଖିତ ନିଶ ଥାଏ । ଭଲ ହୋଇଛି, ପ୍ରସ୍ତାବ ନାକଚ 
କରିଥିବା ଝିଅଟି କଥା କଥଆ-ପ୍ରସଙ୍କରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରିନାହିଁ । ନୋହିଲେ ସେ ମତେ ବି 
ଉକ୍ତ ଆତ୍ମଘାତୀ କ୍ରେତା ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାମିଲ କରିଥାନ୍ତେ ! 

ରାତିରେ ଶୋଇବା ପୂର୍ବରୁ ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି ନି୍୍ଦେଷ ମତେ ମୃଷାମରାକୁ ମୁଁ ମୃଷାର 
ସମସ୍ତ ସଂଭାବ୍ୟ ଗନ୍ତବ୍ୟ ପଥରେ ରଖିଲି, ଲାଇଟ ବନ୍ଦ କଲି, ଏବଂ କାଗଉ ଠୁଙ୍ଗା ଦେଇ 
ବନ୍ଦ କରିଥିବା ରନ୍ଧା ଘର ନାଳିକୁ ଖୋଲା କଲି ।! ମୁୃଷଠାକୁ ସାଦର ଆମନ୍ତ୍ରଣ ! କେବଳ 
ଭୟ-ମୋର ଚକାନ୍ତ ଜାଣି ନ ଯାଉ ସେ । 

ରାତିରେ ଅନେକ ଥର ନିଦ ଭୀଗିଛି, ଲାଇଟ ଜାଳି ମଲା ମୂୃଷାକୁ ଅରେ ନୟନ 
ପୂରାଇ ଦେଖିବାର ଇଛ୍ଛା ହୋଇଛି, ଅଫିସକୁ ଯାଇ ବଡ଼ ପାଟିରେ ମୃଷାମରାର ବିଷଦ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନଜନେଷଣ 


ବିବରଣୀ ଶୁଣାଇବାକୁ ମନ ତାକିଛି, କିଳୁ ସକାଳ ଯାଏ ସମସ୍ତ ଇଛ୍ଛାକୁ ମୁଁ ଅବଦମିତ 
କରିଛି ! ଚୃପ କରି ଖଟରେ ପଡ଼ି ରହିଛି । 

ପାହାନ୍ତି ଆରୁ ଉଠି ସବୁ ଆଡ଼େ ଖୋଜିଲି । ହେଲେ ମୂଷା କାହିଁ? ୟେ'ତ ବିରାଡ଼ିଟିଏ । 
ମୃଷାର ଅନ୍୍‌ଷଣରେ ଆସି ବୋ'ଧେ ବିଚାରା ମୃଷାମରାର କବଳରେ ପଡ଼ିଛି । ଆହା ! 
ନିଜେ ମରିନି ତ, ମତେ ଦରମରା କରି ଦେଇଛି । 

ନିରାଶବାଦୀମାନଙ୍କ ପରି ଯଦି କଥାଟିର ଉପସଂହ୍ଦାର କରିବି, ତେବେ ମୃଷାମରାର 
ଟେର ପାଇ ଚାଲାକ ମୃଷାଟି କାଲି ଆସିନି । ଠକି ଦେଇଛି ମତେ । ତା ବଦଳରେ ବିରାଡ଼ି 
ଆସି ମରିଛି । ଆଉ ଆଶାବାଦୀ ଭଳି ଚିନ୍ତା କଲେ? ମୁଷାଟି ରାତିରେ ଆସିଛି; ମୂଷାମରାକୁ 
ବିଦୁଟ, ପାଉଁରୁଟି ଭାବି ଖାଇଛି ଏବଂ ମରିବା ପାଇଁ ଛଟପଟ ହୋଇଛି । ଠିକ୍‌ ଏଡେବେଳକୁ 
ଅନେକ ଦିନରୁ ମୂଷାର ଅନେ୍୍‌ଷଣରେ ଥିବା ବିରାଡ଼ି ଆସି ପହଞିଛି, ଛଟ ପଟ ହେଉଥିବା 
ବିଷାକ୍ତ ମୃଖାକୁ ଖାଇଛି, ଫଳତଃ ନିଜେ ମରି ପଡ଼ିଛି । 

କାହାରି ନ ଦେଖୁଣୁ ମଲା ବିରାଡ଼ିକୁ ବାହାରେ ପିଟିଂ ଆସିବ। ବେଳେ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଗ୍ନ 
ବାରମ୍ବାର ମୋ ମନରେ ଉଙ୍ଗିଂ ମାରୁଥିଲା, ଅଫିସରେ ଆଜି ମୂଷା କଥା ପଡ଼ିଲେ କ'ଣ 
ଉତ୍ତର ଦେବି? 'ମାରି ପକାଇଲି ତାକୁ । ବହୁତ ବଡ଼ ମୃଷାଟିଏ । ଭାରି କଷ୍ଟରେ ମାରି ହେଲା !' 
ୟା'ଠାରୁ ଅଲଗା କ'ଣ ବା ଉତ୍ତର ଦେଇ ହେବ ମୁଢ଼ ଅଫିସବାଲ୍ଲାଙ୍କୁ ¦ nue 
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୧୨୯ 


6ଖଅଖମିଜାର 


ସେମିନାରଠାରୁ ମୋର ବେଷି ଆଗ୍ରହ ଥିଲା ସେମିନାରରେ ବକ୍ତା ଭାବେ ଯୋଗ ଦେଉଥିବା 
ଜଣେ ପୁରୁଣା ବନ୍ଧକୁ ଭେଟିବାରେ ! ପ୍ରଚାରପତ଼ରେ ତା'ନାଁ ଦେଖି ପୂରୁଣା ସୁତି ସବୁ ମନେ 
ପଡ଼ିଲା; ଛିର କଲି ତାକୁ ଏଥର ନିହାତି ଭେଟିବି । ସକାଳେ ବିଶେଷ କାମ ନାହିଁ; ଲଞ 
ପାଇଁ କୌଣସି ଆଡ଼ ନିମନ୍ତଣ ବି ନାହିଁ ! ସେମିନାରରେ ଭାଗ ନେଲେ ଭଲ ଲାଗିବ । 

ଘଡ଼ିରେ ସାଢ଼େ ଦଶଟା ବାଢିଲା । ସେମିନାର ଆରମ ହେବାର ସମୟ | ବକ୍ତା ବନ୍ଧ 
ସାଙ୍ଗରେ ମିଶିବାକୁ ହେଲେ ସଭା ଓ ତା ଭାଷଣ ଆରମ ହେବା ଆଗରୁ ହଲରେ ପହଖିବା 
କଥା | ଅଗତ୍ୟା ସେମିନାର ହଲ ବାହାରିଲି । ହଲ ପୁରା ଖାଲି ! ସମୟ ବିତି ସାରିଲାଣି । 
ମାଇକ ମେକାନିକ ଏ ଯାଏଁ ପୁଗରେ ପିନ୍‌ କେଖାକେଖି ଓ 'ହଲୋ-ହଲୋ-ମାଇକ ଟେଷିଂ. 
ରୁ ଉବୂରି ନଥାଏ । ଜଣେ କର୍ମୀ ୟାନୀୟ ବ୍ୟକ୍ତି ମଞ୍ଚରେ ପାଣି ଗ୍ଲାସ ଥୋଉଛନ୍ତି । ବେଶ 
ସେତିକି । ଆଉ କିଛି ନାହିଁ; କେହି ନାହାନ୍ତି । ଏବେଠାରୁ ବସି ରହିବା ସୁନ୍ଦର ହେବନି । 
ଯେମିତି ପଗିଥିଲି ସେମିତି ହଲରୁ ବାହାରି ଆପିଲି । 

ବାହାରେ ସେମିନାରର ଆୟୋଜକ ଉଦଘାଟକଙ୍କ ସାଙ୍କରେ ଖରା ତାପୁଛନ୍ତି । ଜଣେ 
ସଫଳ ସେମିନାର ଆୟୋଉକ ଭାବରେ ଦିଲ୍ୀରେ ଏବଂ, ତେଣୁ, ଦେଶର ବୁଭିଜୀବି ମହଲରେ 
ଆୟୋଉକଙ୍କ ଆଜିକାଲି ଖୁବ ନାଁ । ପରିଚୟ ପାଇଁ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଥିଲେ ଜଣେ ହିଂଦୀର 
ଅଧ୍ୟାପକ | ଉଦଘାଟକଙ୍କ ପ୍ରସିଦି ଥିଲା ଉଣେ ଇତି ହାସକାର ରୂପେ । ପ୍ରପିଵି ଅବଶ୍ୟ 
କୋଡ଼ିଏ- ପଚିଶ ବର୍ଷ ତଳର: ଯୁବ ଇତି ହାସକାରଙ୍କ ଉତ୍ସାହହୀନତା ଯୋଗୁଁ ଜଙ୍କ ଲାଗିବା 
ଉପରେ ସେ । ଆଉଢିକାଲି ତାଙ୍କର ନାଁ ଥିଲା ଏକ ଭାରି ପ୍ରୋଭେକଟ ନ୍ଦାତକୁ ଆସିଥିବା 
ଯୋଗୁଁ । ବିନା ପ୍ରୋଭିତେଣ୍ଟ ଫଣ୍ଡ ଓ ପେନସନ ଭରସାରେ ଅଙ୍ଗାଳିକା ତୋଳିବା ପାଇଁ 
ଇତିହାସ ଅନୁସନ୍ଧାନ କେନ୍ଦ୍ର ବାଲା କୁଆତ଼େ ପ୍ରୋଜେକଟଟିକୁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅବସରକାଳୀନ 
ଭେଟି ଦେଇଥିଲେ । ଅବଶ୍ୟ ଏହା ନିନ୍ଦୁକଙ୍କ ଅପପ୍ରଚାର. ପ୍ରୋତେକଟଧାରୀଙ୍କ ନାଁରେ 
ପ୍ରୋଢେକଟ-ଆଶାୟୀଙ୍କ ପକ୍ଷରୁ ରାମବାଣ । ଆମ କାହାଣୀ ଓ ଇତିହାସକାରଙ୍କ ହିତ 
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ଠା] ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ମେଷଣ 


ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସେଆଡ଼େ ନଗଲେ ଭଲ | 

ଦିଲ୍ଲୀରେ ଶୀତଦିନେ ଖରା ତାପିବାଠାରୁ ଅଧିକ ମନୋରମ କାମ କିଛି ହୋଇ ନ 
ଯାରେ । କିନୁ ଖରା ତାପିବା ଯେହେତୁ ଏକ ଅଣ-ବୁଭିଜୀବି କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଆୟୋଜକ ଓ 
ଇତି ହାସକାର ବୌଣିକ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାନ୍ତି । ଆୟୋଜକ ମୋର ଜଣେ ବନ୍ଧୁଙ୍କ 
ବୁ । ଭେଟିଛି ଅରେ ଅଧେ । ଇଂରାଉୀ ଓ ହିନ୍ଦୀ ମଧ୍ୟରେ ହିନ୍ଦୀର ଏବଂ ହିନ୍ଦୀ ଓ 
ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷା ମଧ୍ୟରେ ଆଞ୍ଚଳିକ ଭାଷାର ପକ୍ଷଧର ରୂପେ କେତେଥର ତାଙ୍କ ଯୁକ୍ତି ମଧ୍ୟ 
ଶୁଣିଛି ମୁଁ । ସେହି ଭରସାରେ ଏବେ ପାଖକୁ ଯାଇ ହିନ୍ଦୀରେ ପଚାରିଲି, “ସେମିନାର 
କେବେ ଆରମ ହେଚ?' ହାତ ଘଡ଼ିକୁ ଦେଖି ଶୁର ଇଂରାଉୀରେ ସେ ଜବାବ ଦେଲେ, ଏହି 
ଏବେ, ଆପଣ ଭିତରକୁ ଯା'ନୁ ।' ଚିହି ପିରିଲେନି ମତେ । ଭଙ୍ଗୀରୁ ମନେହେଲା ହଲ 
ଖାଲିଥିବା, ଘଣ୍ଟା କଣ୍ଟା ଡେଇଁ ସାରିଥିବା, ମାଇକ ଟେଷ୍ଟିଂ ସରି ନଥିବା ଇତ୍ୟାଦି ସୂଚନା 
ସଂପର୍କରେ ଅ-ସୂଚିତ ସେ ! ଅବଶ୍ୟ ୟା' ହେଇପାରେ ଯେ ଖୁସି ମଜାରେ ନିଜେ ଖରା 
ତାପି ଅନ୍ୟକୁ ସେ ମୁଖରୁ ବଞ୍ଚିତ କରିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ଇଂରାଉୀ କହି ହଲ ଭିତରକୁ 
ଠେଲିବାର ଯୋଜନା ତାଙ୍କର । 'ମନ ! ଚାଲ । ଆମେ ବି ଘେରାଏ ଏ ଖରା ତାପିବା ।' ମୁଁ 
ନିଜକୁ ସଂବୋଧିଲି ଏବଂ ଆୟୋଉକଙ୍କ ଅନୁରୋଧକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ଖରା ତାପି ତାପି 
ଆଗାଡ଼େ ଚାଲିଲି । 

ପ୍ରାୟ ଦଗମିନିଟ ପରେ ମନେ ପଡ଼ିଲା, ଏଗାରଟା ସୁରା ଯଦି ସେମିନାର ଆରମ ନ 
ହୁଏ, ଚା'ପାନ ହେବ କେବେ? ପୁଣି, ଲଞ୍ଚ ହେବ କେବେ? ପୁଣି ଓଲଟା ଦିଗରେ ସେମିନାର 
ହଲକୁ ଫେରି ଆସିଲି । 

ଆ୍ତର୍ଯ୍ୟ କଥା ହଲ ଭଉି । ଧାରଣା ଥିଲା, ଆୟୋଉକ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ହଲ ଭିତରକୁ 
ଜୁକିବା ପାଇଁ ବାରଂବାର ମାଇକରେ ଅନୁରୋଧ କରୁଥିବେ । କିନ୍ଧୁ ସେ ମଞ୍ଚାସ୍ୀନ; 
ସେମିନାରର ପ୍ରସ୍ତାବନା ପର୍ବରେ ଠିଆ; ଉପଛିତ ସଭ୍କନଙ୍କ ଆମନ୍ତ୍ରଣ ସାରି ସେମିନାରର 
ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ବିଷୟବସ୍ତୁର ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ପ୍ରଶ୍ନକୁ ଘାଣ୍ଟିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ । 

ହଲର ସବା ପଛରେ ବସି ମୁଁ ଭାବିବାକୁ ଲାଗିଲି, ଏବେ ହଲ ଖାଲି ଥିଲା | ପାଞ୍ଚ 
ସାତ ମିନିଟରେ ମଣ୍ଡଳୀକ୍ର କୀର୍ନ ପୁଞ୍ଜ ଜୁକିଲା ପରି ଦଳେ ବୁଷିଜୀବି ଆସିଲେ କେଉଁଠୁ? 
ପାଞ୍ଚ ସାତ ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଦିଲ୍ୀ ଛାଡ଼ି ଏକ ଉପାନ୍ତ ସହରରେ ଅବୟ୍ଥାପିତ | ସେତେବେଳେ 
ମହାନଗରୀୟ ସେମିନାରର ପ୍ରମୁଖ ସମସ୍ୟା ଥିଲା-ଉପୟାନ । ଡର ମାରୁଥିଲା, କିଛି ଦିନ 
ପରେ ଉପସ୍ଥାନ ଅଭାବରୁ ସଭା-ସମିତି ହୋଇ ପାରିବନି । ଏବେ କାହିଁ ସେ ତର? 
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ଅନ୍ତତଃ ଆଜିର ଅନୁଭୁତିରୁ ତ ଲାଗୁଛି ଯେ, ନୂଆ ନୂଆ ସମସ୍ୟାଗୁଡ଼ିକୁ ସାମନା କରିବା 
ସକାଶେ ମହାନଗରୀ ପାଖରେ ଅସୀମ ଶକ୍ତି । ବ୍ରଦ୍ଧିଜୀବି ଏଣିକି ଗୋଠରେ ଆସି 
ସେମିନାରରେ ପଶୁଛନ୍ତି । ସେମିନାରର ଏହି ନୂଆ ଦିଗକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତାମଗ୍ ରହିବା ଯୋଗୁଁ 
ଆୟୋଜକଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟରୁ-ବିଷୟବସ୍ତୁର ପ୍ରାସଂଗିକତା ପ୍ରଷ୍ପକୁ ନେଇ-ବଖ୍ିତ ରହିଲି ମୁଁ । 
ଫଳରେ ଗେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଜ୍ଞାନତା ମୋର ଦୂରହେଲା ନାହିଁ । 

'ସାକ୍ଷରତା। ଓ ସଂୟୁତି' ଥିଲା ସେମିନାରର ବିଷୟବସ୍ତୁ । ମୁଖ୍ୟବକ୍ତା ହୋଇ ଆସିଥିଲେ 
ରାଙ୍ଗୀୟ ସାକ୍ଷରତା ମିଶନର ଅଧ୍ଯକ୍ଷ ଜଣେ ଯୁବ ଆଇଂ-ଏ-ଏସ୍‌ । ମିଶନର ଆର୍ଥିକ 
ସହାୟତାରେ ସେମିନାରର ଆୟୋଜନ । ତେଣୁ ଉପୟିତ ବୁଣ୍ଢିଜୀବିଙ୍କ ଗହଣରେ ସେ 
ଥିଲେ ଅଧିକ ଓଜନଦାର । ସଂସୃତିର ପ୍ରତିନିଧି ଭାବେ ମୋର ବଷ ସମେତ ତିନି ଚାରିଜଣ 
ଖଦି ଝୋଲାଧାରୀ ରଂଗକର୍ମୀ ପହଞ୍ଚିଆନ୍ତି । ପ୍ରଚାରପତ୍ରରେ ଜଣେ ଅଧୂନା ଧନ୍ଦା ମାନ୍ଦା 
ଥିବା ପୌଢ଼ ଚିତ ତାରକାଙ୍କ ନାଁ ବି ଥାଏ । ଅଚଷ୍ୟ ଏ ଯାଏଁ ତାଙ୍କର ଦେଖା ନଥାଏ ; କିନ୍ତୁ 
ତାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପିପାସୁ କେତେଢ୍ଣ ସେମିନାର ଯାଏଁ ଆସି ସାରିଥଆାନ୍ତି ଏବଂ ହଲ ଭିତରକୁ 
ଢୁକୂଥିବ୍ରା ପ୍ରତ୍ୟେକ ନବାଗଡଙ୍କୁ ଖାଇଲା ଖାଇଲା ଆଖିରେ ନିରେଖି ଯାଉଥାନ୍ତି । ଚିଭିନ୍ 
ବକ୍ତାଙ୍କ ଭିନ୍‌ ଭିନ୍ନ ତଥା ପରତ୍କର ବିରୋଧୀ ଯୁକ୍ତିଗୁଡ଼ିକୁ ଫୂଲ ପରି ମାଳାରେ ସଜାଇବାର 
ଦାୟିତୃ ମୁଣ୍ଡେଇଥାଆନ୍ତି ଉଦଘାଟକ ବନାମ ଇତି ହାସକାର ମହୋଦୟ । ତାଙ୍କ ଶାନ୍ତ, 
ସୌମ୍ୟ, ରଷି ପ୍ରତିମ ରୂପ ହଲକୁ ଏକ ଆଶ୍ରମର ପରିବେଶ ଦେଉଥାଏ | 

ପ୍ରୟାବନାର ଉପସଂହାରରେ ଆୟୋଉକ ବକ୍ତବ୍ୟର ସାରୀଶ ଶୁଣାଇଲେ: ସାକ୍ଷରତାର 
ପ୍ରଶ୍ନ ଜଟିଳ ଯେତିକି, ମହତୃ ପୂର୍ଣ ବି ସେଡିକି । ଏହା ଆଜି ଆମକୁ କ୍ରଆଡ଼େ ବୁଝିବାକୁ 
ହେନ । ଅନ୍ୟଥା ଇତିହାସ କ୍ଷମା ଦେବ ନାହିଁ । ଇତିନହାସକାର ଆଖି ବନ୍ଦ କରି ନିଜର 
ସତି ଜଣାଇଲେ । ‘ଆମେ ବାମପଛୀ ବୁଶିଜୀବମାନେ ଭାବୁ, ରାତ ଓ ଶାସକ ବର୍ଗର 
ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟ ଶ୍ରେଣୀ ସବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ । ତେଣୁ ଜନତାର ଅମଙ୍ଗଳ ସକାଶେ ! ରା୍ଡ 
ଆୟୋଜିତ ସାକ୍ଷରତା ମିଶନ ବି ଜନ ବିରୋଧୀ ବୋଲି ଆମର ଧାରଣା | ଏହା କିନ୍ୁ ଭୁଲ 
କଥା । ସାକ୍ଷରତା ମିଶନର ଅଧ୍ୟକ୍ଷ ଟୁଲୁ- ମୁଁ ତାକୁ ପିଲାଦିନୁ ଟୁଲୁ ନାମରେ ତାକେ, ଆଜି 
ବଡ଼ ହେଲା ପରେ ବି, ତେଣୁ ତ଼ାକିବି-ଏହା ଉପରେ ବିଶେଷ ଆଲୋକପାତ କରିବ ।' ପୁଣି 
କହିଲେ, 'ସାକ୍ଷରତାକୁ ନେଇ ଉଙ୍ଗିଂ ମାରୁଥିବା ସମସ୍ତ ଅନ୍ଧବିଶ୍ଵାସର ସଂସ୍ତତି କର୍ମୀହି ପରୀ 
ଫାଶ କରିବ । ସେ ବେଳ ଆଜି ଆସିଛି; ସଂୟୁତି କର୍ମୀକୁ ଆଗକୁ ଆସିବାକୁ ହେବ । ସର୍ବଦା 
ଦୁହିଁଜଂ ମଧ୍ୟରେ ଏକ ନିବିତ଼ ସଂପର୍କ । ଆମ ସେମିନାରରେ ବି ତେଣୁ. କୋଟ ଟାଇ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍େଷଣ 


ପରିହିତ ଟୁଲୁ ପାଖରେ ଯେତେବେଳେ ଖଦି ଝୋଲାଧାରୀ 'ରବୀ୍ଦ୍ରଜୀ' (ମୋର ବନ୍ଧ 
ବସନ୍ତି, ସେମିନାର ସଫଳ, ପ୍ରଶ୍ନ ସବୁ ସମାହିତ ବୋଲି ସମସ୍ତେ ଆଷ୍ୃସ୍ତ ହୁଅନ୍ତି ।' ଏହା 
ଶୁଣି ସମସ୍ତେ ଜୋରରେ ହସିଲେ ! ମୋର ବନ୍ଧୁ, ଯିଏ ଏବେଠାରୁ କାହାଣୀରେ 'ରବୀନଦ୍ରଢୀ' 
ନାମରେ ୟାନ ପାଇବ, ଜବାବରେ ଅଧିକ କିଛି ଆମୋଦପୂର୍ଣ କଥା କହିବାର ଉଦ୍ୟମ କରି 
ଅବସର ଅଭାବରୁ ଚୃପ ରହିଲା । ଆୟୋଜକ ନିଜ ୟାନରେ ବସିଲେ । 

ସଂୟ୍ମତକର୍ମୀମାନେ ଏମିତି ବି ଆଗରେ ଥିଲେ । ହଲର ସବା ପଛ ଧାଡ଼ିରେ ମୁଁ ଓ 
ମୋ ଭଳି କେତେଜଣ ଅନାମଧ୍ୟେୟ ବ୍ୟକ୍ତି ବସିଥିଲେ । ବଡ଼ କଥା ହେଲା ହଲର ଯିଏ 
ଯେଉଁଠି ଥିଲା ତା'ଠାରୁ ଅଧିକ ଆଗକୁ ଯିବାର ମଉକା ନଥିଲା, ଆୟୋଜକ ଯେତେ 
ଉକୁସାନ୍ଧୁ ପଛେ । ଡା ସତ୍ତଲେ ପ୍ରସ୍ତାବନା ଶୁଣି କେତେଜଣ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରିଲେ । ସାମାନ୍ୟ 
ଚହଳ ପହଳ ହେଲା ହଲରେ | ରବାନ୍ଦୁଜୀ ଚୃପ ଆଏ; ମଝିରେ ମଝିରେ ତା ଟିପି ନାକକୁ 
ସୁଆଁଲୁଥାଏ । ମୋ ଉପରେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ଆଖିର ଇସାରାରେ ଜଣକୁ ଡାକିଲା ଏବଂ 
ମତେ ଦେଖାଇ କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା । ତେଣିକି ଗୋଟାଏ ପ୍ାଣ୍ଚିକ ଫାଇଲ, କଲମ ଓ 
ନୋଟ୍‌ ବହିଟିଏ ମୋ ପାଖରେ ଆସି ପହଞଖିଲା । ଫାଇଲଟି ତାକୁ ମିଳିଥିବା ଫାଇଲଠାରୁ 
ହାଲୁକା । ତା ସନ୍ତକ ମୋ ପାଖରେ ଆସୀନ ବ୍ୟକ୍ତିଜଣକ ତହିଁରେ ଲୋଭ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇଲେ । 
ତାଙ୍କୁ କିଛି ମିଳି ନଥିଲା । ମୋ ଭଳି ଅନିମନ୍ତିତ ଗୋଷ୍ଠୀର ଅତିଥି ସେ । କଲମ ଓ ନୋଟ 
ବହିଟିକୁ ନିଜେ ନେଇ. ଫାଇଲଟି ତାଙ୍କୁ ଦାନ ଦେବା ସକାଷେ, ତେଣୁ. ସେହିକ୍ଷଣି ମୁଁ 
ନିଷ୍ବତ୍ତି ନେଲି । 

ପ୍ରସ୍ତାବନାର ପରବର୍ଚୀ ପର୍ବ ହେଲା ଉଦଘାଟନ । ବୁଲିଜୀବି ସମାରୋହ; ଦୀପ ଆଦି 
ଜାଳିବାର ଲୌକିକତା ନାହିଁ । ନିଆଁଖାଡ଼ି ଧରେଇବା ପାଇଁ ସୁନ୍ଦରୀ ତରୁଣୀର ବି ଅଭାବ 
ଏଠି । ଉଦଘାଟନ ମାନେ ସୁଦ ଭାଷଣ । ଉଦଘାଟକ ମହୋଦୟ ଏଥିପାଇଁ ପ୍ରସୁତ ଥିଲେ । 

'ଘାକ୍ଷରତା ମାନେ କ'ଣ?' ପ୍ରଶୃଟି ପଚାରି ନିଢେ ଉତ୍ତର ଦେବା ଆରମ କଲେ ସେ । 
କେମ୍ବିଜ୍‌ ଗଘକୋଷଠାରୁ ଆରମ କରି ଫରାସୀ ତତ୍ତୁବିଦଙ୍କ ଦିଆ ସଂଜ୍ଞା ସବୁ ଗୁଣାଇଲେ 
ଏବଂ ଶେଷରେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିତ୍କତ୍ତି ନେଇ କହିଲେ, ‘ସାକ୍ଷରତା ମାନେ ଅକ୍ଷର ଶିକ୍ଷା ।' ବିଶୃରେ 
ସଂସ୍ଗତିର ସଂଜ୍ଞାକୁ ନେଇ ଚାଲିଥିବା ବିବାଦର ସେ ଯେଉଁଭଳି ଭାବେ ଖୋଲାସା କଲେ, 
ଲାଗିଲା ମନିର-ମସଭିଦଠାରୁ ସେ କମ ବିବଦମାନ ନୁହେଁ । ଆଗରୁ କିଛି ଜାଣି ନଥିଲି 
ମୁଁ । ଗେଷରେ ଅବଶ୍ୟ ବିବାଦରେ ପୂର୍ଣଠାନଦୁତି ଟାଣି କହିଲେ, 'ସଂୟୁତିମାନେ ସବୁ କିଛି- 
ଯାହା ପେଟର ଭୋକ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ ନୁହେଁ ।' ରକ୍ଷା ହେଲା ! ପୁଣି କହିଲେ, ସାକ୍ଷରତା 
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ଯୋଜନା ପଛରେ ଶାସକ ଓ ପୁଞି ପତି ଗୋଷ୍ଠୀର ସ୍ଟାର୍ଥ ଜଡ଼ିତ ବୋଲି ଆମର ଧାରଣା । 
ଚାଷୀ-ମଜଦୂର ଶିକ୍ଷିତ ହେଲେ ଉତ୍ପାଦନ ବଢ଼ିବ, ପୁଞିବାଦୀ ବ୍ୟବୟ୍ଥା ସୁଦୃଢ଼ ହେବ । 
କୁଆଡ଼େ ଏହା ଭୂଲ କଥା ! ସେମିନାରରେ ନା କେହି ପୁଞିପତି ଥିଲେ, ନା ଚାଷୀ- 
ମଜୁଦର ! ମଜଦୁର ଭଳିଆ ଦିଶୁଥିବା ମାଇକ ମେକାନିକଟି ନିଜ ମତ ଶୁଣାଇବା ଅବୟାରେ 
ନ ଥିଲା । ମାଇକ ଗଡ଼ବଡ଼େଇ ନ ଥିବା ଜନିତ ଆତଡୁ-ସନୁଷ୍ଟୀରେ କୋଣରେ ବସି ଜୁଳୋଉ 
ଥିଲା । ଉପଛିତ ସଭାସଦ ସେମାନଙ୍କ ମନକଥା ଇଡି ହାସକାର କେମିତି ଜାଣିଲେ ବୋଲି 
ଆଷ୍ଟର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରକାଶ ସୁଝଧା କଲେ ନାହିଁ । ଏକ ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ପରିସୀମା ଭିତରେ ଝରଣାର ସ୍ରୋତ ପରି 
ମନ୍ତବ୍ୟଟି କଲୈ କଲ ବୋ ହିଗଲା | ଶେଷରେ ତାଙ୍କର ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାମ ଥିବାରୁ, ଇତିହାସକାର- 
ଉଦଘାଟକ ଶୀଘ୍ର ବକ୍ତବ୍ୟ ସାଙ୍ଗ କଲେ | ସେମିନାରରେ ଚା'ପାନ ବିରତି ହେଲା ! 

ପ୍ରସ୍ତାବନା ଓ ଉଦଘାଟନଠାରୁ ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ ହେଲା ଚା'ପାନ ପର୍ବ । ଶ୍ରୀମନ୍ଦିରରୁ 
ଜଗନ୍ନାଥ, ବଳଭଦ୍ରଙ୍କୁ ଆଣିବ। ଢଙ୍ଗରେ ଆୟୋଜକ ଏ ଯାଏଁ ଚୁପଥିବା ଯୁବକ ଟୁଲୁବାବୁ ଓ 
ବୃଦ୍ଧି ଇତି ହାସକାରଙ୍କୁ ପାର୍ଶୃରେ ଛିତ ଚା'କକ୍ଷ ଯାଏଁ ପାଛୋଟି ଆଣିଲେ । ଚା'ଟେବୁଲର 
ଅନତି ଦୂରରେ ଦୁହେଁ ମତ ବିନିମୟ କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ; ଆୟୋଜକ ଗଲେ ସମସ୍ତଂକପାଇଁ 
ଚା'ଆଣି । ସାକ୍ଷରତାକୁ ନେଇ ଦେଶର ବୁରିଜୀବି ଉଦାସୀନ ବୋଲି ଇଡି ହାସକାର ମତ 
ଦେବାରୁ ଟୁଲୁବାବୁ ନମୂତାର ସହ ଅସହମତି ପ୍ରକାଶ କଲେ ଏବଂ ତା'ପାଇଁ ସରକାରଙ୍କ 
ଦାୟୀ କଲେ | ନିରପେକ୍ଷ ବୂରିଜୀବିର ଏ ହେଲା ବିଶେଷତୁ- ବୁଦିଜୀବି ହୋଇ ବୁଣିଭୀବିକୁ 
ଗାଳିଦେବ । ଟୁଲୁବାବୁ ସରକାରୀ ହୋଇ ସୁଝା ସରକାରକୁ ଗାଳି ଦେଲେ ଓ ସୃୟଂ ବୁଶିଜୀବି 
ହେବାର ପ୍ୁମାଣ ଦେଲେ । ଚକା ଚାଲିଲା ବେଶି ଉଦାସୀନ ସରକାର ନା ବୁଦିଜୀବି । 
ଆୟୋଜକ ଏ ମଧ୍ୟରେ ଚା'ପକୋତ଼ା ଆଣି ସାରିଥାନ୍ତି । ଆଲୋଚନାରେ ରଙ୍ଗ ଢାଳିବା 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ଏବେ ପଚାରିଲେ 'ପନିର ପକୋଡ଼ା ଭଲ ନା ପାଲକ?” ଏ ଯାଏଁ ଚାଖି ନ 
ଥିବା ପକୋଡ଼ାରୁ ଦୁଇ ଖଣ୍ଡ ପାଟିରେ ପୂରାଇ ଟୁଲୁବାବୁ ମତ ଦେଲେ, 'ଦୂହିଙ୍କ ଭିତରେ 
କିଛି ଫରକ ତ ଦେଖାଯାଉନି ।' ତିନିହେଁ ବହେ ହସିଲେ । ଏଥିରେ ସାହସ ପାଇ ପାଖରେ 
ପଇଁତରା ମାରୁଥିବା ଏବଂ ପକୋଡ଼ା ଖାଉଥିଚା ଖଦି-ଝୋଲାଧାରୀ ରଂଗକର୍ମୀମାନେ 
ଗୋଷ୍ଠୀରେ ସାମିଲ ହେଲେ | ଫଳରେ ଚା'ପାନ କକ୍ଷରେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ସାକ୍ଷରତା, ଇତିହାସ 
ଓ ସଂଘ୍ୃତି ମଧ୍ୟରେ ସମନୂୟ ଘଟିଲା । 

ନାଁ ସିନା ଚା' ପାନ. ହେଲେ ଟେବୁଲରେ ଅନେକ ଖାଦ୍ୟ ସାମଗ୍ରୀ । କେତେ ଆକାର 
ପ୍ରକାରର ପନିର, ପାଲକ ଆଦିର ପକୋଡ଼ା; ମିଠା, ଲୁଣିଆ ଭିନୃ ଭିନ୍‌ କିସମର ବିପ୍ଧଟଃ 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ପୂଣି ଚା, କଫି ଆଦି ଏକାଧିକ ଧରଣର ପାନୀୟ । ସେମିନାର ହଲ ଯେମିତି ଆଖି 
ପିଛୁଳାକେ ଭରି ହେଲା, ଥାଳିର ପକୋଡ଼ା ସେମିତି ମିନିଟ ମିନିଟରେ ଉଭାନ ହେଉଥାନ୍ତି । 
ଥାଳି ପରେ ଥାଳି ଆସୁଥାଏ ।.ଏସିତିଟି ଭୟରେ ମୋ ପରି ଉଣା କେତେ, ଲୁଣିଆ ବିୟ୍ଭଟରେ 
ଜୋର ଦେଉଥାନ୍ତି । ମିଠା ବିୟ୍ୁଟର ଥାଳି ପୁତନା ପରି ଦାନ୍ତ ନେଫଡ଼େଇ ପଡ଼ିଛି, ତାକୁ 
ଦେଖି ସୁଳ୍ା ସମସ୍ତେ ଅଣ-ଦେଖା କରି ଦେଉଛନ୍ତି । ଆଜି ପକୋଡ଼ାର ଦିନ । ମୋର 
ଧାରଣା ଥିଲା, ଖଦି-ଝୋଲାଧାରୀମାନେ ପକୋଡ଼ା ଉଭାନ କରିବାରେ ମୁଖ୍ୟ ଭୁମିକା 
ନେବେ । ହେଲେ କେହି କମ ନୂହନ୍ତି । ସେମିନାର ଶୁଣି ଯେମିତି ବୃରିଜୀବିଜ ଅନେକ 
ଧାରଣା ଭୁଲ ବୋଲି ଜାଣିଲି, ଚା'ପାନର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପୂର୍ବାଗ୍ରହକୁ ଭୁଲ ଘୋଷଣା କଲି । 
ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଲଞ୍ଚ ବୋଲି କାହାରି ମନେ ନାହିଁ । ଅନାଗତ ଭବିଷ୍ୟତକୁ ଆଶ୍ରା ନ କରି, 
ଉପୟିତ ବଞଖଁମାନକୁ ସାଉଁଟିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସମସ୍ତେ ¦ ଚା'ପାନର ଆତୁଡ଼ୁଷ୍ୀରୁ ସେମିନାର 
ଅଧା ସଫଳ ବୋଲି ଜାଣ । | 

କପରେ ଅଧା ଚା'ରଖି ଇତି ହାସକାର ନିଜ କାରରେ ଚାଲିଗଲେ | ତାଙ୍କର ଦିନସାରା 
ବସିବାକୁ ଫୃରସତ କାହି? ଆୟୋଜକ ଡାଙ୍କୁ ବଟେଇ ଆସିଲେ ! ଜାଣି, ମୁଣ୍ଡରୁ ଅଧା 
ବୋଝ ଗଲା । ଟୁଲୁ ବାବୁ ଉଣେ ବ୍ରଢ଼ାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଆଳାପରେ ବ୍ୟସ୍ତ | ରବୀନ୍ଦ୍ର ଜୀ ଏକା 
ଥିବାର ଦେଖି, ମୁଁ ଚା କପ ଧରି ତା ପାଖକୁ ଗଲି । 

¬ ଶଳା, ତତେ ଲାଜ ନାହିଁ? ତତେ ଭେଟିବା ପାଇଁ ଆସିଲି, ନହେଲେ ତୋ ପାଖରେ 
ସମୟ କାହି? 

¬ ସତ କହୁଛୁ? ପକୋଡ଼ାର ଲୋଭରେ ଆସିନୁ?' ସେ ତାର ପୁରୁଣା ଗୈଳୀରେ 
ଜାବାବ ଦେଲା । ଜବାବ କ'ଣ, ଓଲଟା ପଚାରିଲା | ‘ଶୁଣ, ଆଭି ରାତିରେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ 
ରହୁଛୁ ତୂ !' ତା କଥା ମତେ ନାଟକର ତାଇଲଗ ପରି ଲାଗୁଥାଏ । 

— ଉପର ଓଳି ଯିବି । 

— ଅନେକ କଥା ଅଛି । ମୋ ଠିକଣା ରଖ | ରାତିଟା ରହ । 

¬ ସତରେ କଥା ଅଛି, ନା “ଏବେ ବୋର କରନା” ବୋଲି କହୁଛୁ?” ମୁଁ ପଚାରିଲି । 
ସେ ହସିଲା କେବଳ । 

ରବୀ୍ଦୁଜୀ ଓ ମୁଁ ଏକା ସମୟରେ ଦୁହେଁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ତଳେ ଏମ୍‌-ଏ-ପଢ଼ିବା ପାଇଁ 
ଦିଲ ଆସିଥିଲୁ; ଏକା ସାଙ୍ଗରେ ମିଶି ମଣ୍ତି ହାଉସରେ ନାଟକ ଦେଖୁଥିଲୁ: ପରେ କେଡୋଟି 
ନାଟକରେ ଛୋଟ ଛୋଟ ରୋଲ ବି କଲୁ ଦୁହେଁ । ମୁଁ ଦିଲ୍ଲୀ ଛାତିଲିଃ ସେ ରହିଗଲା 
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ନାଟକରେ | ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଶୁଣିଲି ନିଜେ ଗୋଟାଏ ନାଟ୍ୟମଣ୍ଡନୀ ଗଢ଼ିଲ୍ଲାଣି । ଞ୍ଡିଟ ପ୍ଲେ 
କରେ | ପଇଡ଼ିଶ, ଚାଳିଶ ଉଣ ସଦସ୍ୟ । ରଂଗକର୍ମୀ ଭଳି ଦିଶୁଥିବା ଯୁବକ- ଯୁବତୀମାନେ 
ଯେଉଁ ମାଡ଼ରେ ଡାକୁ 'ଭୈୟା ଭୈୟା' କରୁଥାନ୍ତି, ଦଳର ଦଳପତି ଭାବରେ ତାର ବେଷ 
କଞ୍ୃତ୍ଧ ଥିବ । 

'ରବୀନ୍ଦୁଜୀଃ ମୋର ଆଜି ଆପଣ ମାନ ରଖିଦେଲେ ।' ମୋର ପଛ ଆଡୁ ଆସି 
ଆୟୋଜକ ନିଜ ଦୁଇ ହାତରେ ଡା' ହାତକୁ ଧରି ପକାଇଲେ । ଆମ କଥା ଅଧାରେ 
ରହିଲା । 

ରବୀନ୍ଦ୍ର କହିଲା, “ବୁଝିଲେ, ମୁଁ ବି ଆଷ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଲୋକ ଗଲେ କୁଆଡେ? ଚାଳିଶରୁ 
ଚାଳିଶ ଆସିବା କଥା ! ସାଙ୍ଗେ ସାଙ୍ଗେ ଲୋକ ପଠେଇଲି । 'ଲାଇବେରୀ, ହଣ୍ଚେଲ, ଟିଂଭିରୁମ 
ଯିଏ ଯେଉଁଛି ଅଛି, ଯେଉଁ ଅବୟାରେ ଆଉ, ଗୋଟାଏ ମିନିଟରେ ତାକିଆଣ । ଅତି ଭରୁରୀ ।' 

— ମୋର ପ୍ରାଣ ନଥାଏ । ରବୀନ୍ଦ୍ର କ'ଣ ମତେ ଧୋକା ଦେବେ? ଯାହା ହେଉ, 
ବହୁତ ବହୁତ ଧନ୍ୟବାଦ । ସେମିନାର ଯଦି ସଫଳ ହୁଏ, ଶ୍ରେୟ କିନ୍ଧୁ ଆପଣଙ୍କୁ ନେବାକୁ 
ପତିବ ! 

— ଯଦି ନ ନିଏ? 

ଦୁହେଁ ପୁଣି ଅରେ ହାତ ମିଳାଇ ହସିଲେ | ଏ ଯାଏଁ ଆୟୋଜକଙ୍କ ଧ୍ୟାନ ନଥିଲା 
ମୋ ଆଡ଼େ । ଏବେ ନଜର ପଡ଼ିବାରୁ ଆଖିର ଇସାରାରେ ପଚାରିଲେ ରବୀନ୍ଦ୍ରୀକୁ । 
ଆଖିର ଇସାରାରେ ରବାନ୍ଦ୍ର ସ୍ତଷ୍ଟ କଲା, 'ବଂଦା ଅପନା ହୈ ।' ତେଣିକି ବଡ଼ ପାଟିରେ 
ମୋର ପରିଚୟ କଲା, ‘ମୋର ସାଙ୍ଗ । ଓଡ଼ିଆ ସାହିତ୍ୟର ଉଣେ ସଫଳ ହସ୍ତାକ୍ଷର ।' 

ବିଶେଷଣଟି ନୂଆଁ କରି ଶୁଣିଲି । ଭଲ ଲାଗିଲା ! ଡା' କଥାରେ ଏତେ ଆଡୁବିଶ୍ନାସ 
ଥିଲା ଯେ, ଲାଗିଲା ଅତିରଂଜନ ହୋଇପାରେ, ମାଡୁ ସେଥିରେ ବ୍ୟାକରଣଗଡ ଅଶୁଦ୍ଚି ନାହିଁ । 

ଆଖି ପିଛୁଳାକେ ହଲ ଭଉି ହେବାର ଇଲମ ମାଲୁମ ହେଲା ପରେ ତା' ପ୍ରତି ମୋର 
ଆଉ ଇର୍ଷା ନ ଥିଲା; ଥିଲା ତା ଶକ୍ତିକୁ ପୂଜା କରିବାର ଚିରନ୍ତନ ଆଗ୍ରହ । 

ଚା'ପାନ ପରେ ପୁଣି ସେମିନାର ଆରମ ହେଲା | ଅଧିବେଶନର ସଭାପତି ଟୁଲୁବାବୃଙ୍କ 
ଆଇଂ-ଏ-ଏସ୍‌ଂବାଲା ନିଶ: ଦଶ ମିନିଟରୁ ଅଧ ମିନିଟ ବି କୌଣସି ବକ୍ତାଙ୍କ ଅଧିକ ସମୟ 
ଦିଆଯିବ ନାହିଁ । ତେଣିକି ଚାରିଜଣ ବକ୍ତା ଧଡ଼ାଧଡ଼ ନିଜ ନିଜ ପ୍ରବକ୍ଷକୁ ପଢ଼ିଗଲେ । 
କୌଣସି ଆଇ-ଏ-ଏସ୍‌-ଇଂଠାରୁ ତାଙ୍କ ସମୟ ଜ୍ଞାନ କମ ନ ଥିବାର ଦର୍ଶାଇ ଜଣେ ବୟୟ 
ବକ୍ତା, ଯିଏ ବଂବେରେ ଲୋକଙ୍କ ଗହଣରେ ସାକ୍ଷରତା ଅଭିଯାନ ଚଲାନ୍ତି ବୋଲି ଆମେ 
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ପାଡ଼ୀ ଅନ୍ଲେଷଣ 


କୃହାହେଲୁ. ଦଶ ମିନିଟ ହୁଅନ୍ତେ ବାକ୍ୟକୁ ଅଧାରେ ରଖି ବସିଗଲେ । ଉଲଦିବାଢି ଚକ୍୍ରରରେ 
ବାକ୍ୟର କ୍ରିୟା ଗୁଡ଼ିକୁ ସେ ବୁଢ଼ା ପାଟିରେ ଖାଇଯାଇ ଥିବାରୁ, ଏମିତି ଅର୍ଥ ଅବୁଝା ରହୁଥିଲା । 
ଏବେ ବାକ୍ୟ ଅସମାଠ୍ରି ହେଡ଼ୁ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ବକ୍ତବ୍ଯ ସାଙ୍ଗରେ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ବି ଝାପସା 
ଝାପସା ଲାଗିଲା । ମଲୁଯୁରରୁ ଫେରିଲା ପରି ସେ ଉତ୍ତେଜିତ ଜଣା ପଡୁଥାଳ୍ତି । ସଭାପତିଙ୍କ 
ଅନୁରୋଧ ସଭେ ସେ ବାକ୍ୟଟିକୁ ପୁରା କଲେ ନାହିଁ । 

ଜଣେ ଆଶାବାଦୀ ବକ୍ତା ନିଜେ କାମ କରୁଥିବା ଆଦିବାସୀ ଅଞ୍ଚଳରେ ସାକ୍ଷରତା ଏକ 
ଗଣଆନ୍ଦୋଳନର ରୂପ ନେଲାଣି ବୋଲି କହିଲେ । ମିଶନର ଗାଡ଼ି ଆସିଲେ ଲୋକ ଖାଇବା 
ଛାଡ଼ି ଛୋଟ ଛୁଆ ପରି ପଛରେ ଦୌଡ଼ନ୍ତି; ପ୍ରଚାର ପଡ଼ ମାଗି ନିଜ ଶୋଇବା ଘରେ 
ଲଟକାନ୍ତି । ସେଦିନ କ୍ରଆଡ଼େ ଆଉ ବେଶି ଦୂର ନୁହେଁ, ଯେଉଁଦିନ ମିଶନର ପତାକା ତ଼ିରଙଂ 
ପତାକା ସହ ତାଳଦେଇ ଉଡ଼ିବ । 

ତୃତୀୟ ବକ୍ତା ହେଲେ ଜଣେ ସୀବାଦିକ, ମହାନଗରୀର ବାସିନ୍ଦା । ବ୍ୟଙ୍ଗାତ୍ମକ ଶୈଳୀରେ 
ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେ ଯୁକ୍ତି କଲେ, ‘ସାକ୍ଷରତା ଏକ ଶସ୍ତା ସରକାରୀ ସ୍ଲୋଗାନ, ନାଟକ 
ବାଢି । ମିଶନ ମିଶନ ନୁହେଁ, ବରଂ କମିଶନ ଖାଇବାର ଏକ ଶସ୍ତା ବିକନ୍ତ୍ର । ପଇସା ନିଅ 
ମିଗନରୁ ଆଉ ଦିନ ଦି' ପହର ସରକାରର ଜୟଗାନ କର । ସଭାପତିକୁ ବାଦ ଦେଲେ 
ବାକୀମାନେ ପାଟିକଲେ, 'ସାକ୍ଷରତାକ୍ର ଏମିତି ହସି ଉଡ଼ାଇ ଦେଲେ ହେବ ନାହିଁ ।' ଦିଲୁର 
ଆରାମ ଚୌକୀରେ ବସି, ଲୋକ ଗହଣକୁ ନ ଯାଇ ଏମିତି ଶାଳୀନତା- ଶୂନ୍ୟ ମନ୍ତବ୍ୟର 
କୁଆଡ଼େ କିଛି ଯଥାଅତା ନାହିଁ । ବକ୍ତା ନିରୁତ୍ତର ରହିଲେ, ସଭାପତି ତଟ । 

ଅଧିବେଶନର ଶେଷ ନିବନ୍ଧ, ସାକ୍ଷରତା ଓ ନାରୀ, ତାର ଲେଖିକାକଂ ପରି ଥିଲା 
ସାଧାସିଧା, ନିରାମିଷ ଗୋଷୀର | ତେଣୁ ବିନା ବାଦ-ବିବାଦରେ ପାରି ହେବା ଥିଲା ତାର 
ନିୟତି । ଆୟୋଜକ ଏଥିରେ କିନ୍ଧୁ ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ, 'ମହିଳା ସମସ୍ୟା ନେଇ 
ଆମେ କେତେ ଉଦାସୀନ-ଆମ ମୌନତାରୁ ତାହା ପ୍ରମାଣିତ ନଦୁଏ । ଆମ ଅଜାଣତରେ 
ମହିଳାଙ୍କ ସମସ୍ୟା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପୂରୁଷ ସମାଉର ଘଭ୍ୟ ଭାବରେ ଆମେ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ରଚିବର୍ଣ ।” 
ମୁଁ ନିଜେ ବି ଉକ୍ତ ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରର ଜଣେ ରଚନାକାରୀ ହୋଇଥିବାରୁ ଏବଂ ଆମ ଚକ୍ରାନ୍ତ 
ଆୟୋଜକଙ୍କ ହାତରେ ଧରାପଡ଼ି ଯାଇଥିବାରୁ, ଦୁଃଖ ଲାଗିଲା । ପରେ ଉଣାଗଲା ଯେ 
ଲେଖିକା ହେଉଛନ୍ତି ଆୟୋଜକଙ୍କ ପଡ଼ ଓ ନିରାମିଷ ନିବନ୍ଧ ଲେଖି ବିଭିନ୍‌ ସେମିନାରରେ 
ଯୋଗ ଦେବାରେ ଖୁବ ସିରହସ୍ତା । 

ସୃଳ୍ନ ସମୟର ପ୍ରଗ୍ଲୋତ୍ତରରୁ ମୋତେ କେତୋଟି ତଥ୍ୟ ମିଳିଲା । ପ୍ରଥମ: ସାକ୍ଷରତା 
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ପ୍ରଷ୍ପକୁ ଆମକୁ ବୁଝିବାକୁ ହେବଃ ଏଥିପାଇଁ ଦିଲ୍ଲୀରେ ପରିଚ୍ଚୀ ଯଥେଣ୍ଟ ନୁହେଁ, ଲୋକ 
ଗହଣଙ୍୍‌ ଯିବାଢ଼ୁ ହେବ | ଦିତୀୟ : କେବଳ ବକତା କାହିଁକି, ଉପୟିତ ସଭାସଦ ବି ଝୋପଡ଼ିରେ 
ଆଦିବାସୀଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ. ଯାହାକୁ ସମସ୍ତେ ଜନତା ବୋଲି କହୁଥିଲେ, ଦିନ କାଟିଛନ୍ତି । 
ତୃତୀୟ : ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ପ୍ରଶ୍ନ ଆଳରେ ଉତ୍ତର ଦେଉଥିଲେ । ଏଥିରେ ସଭାପତି ଶେଷରେ 
ଉତକ୍ଷିପ୍ତ ହୋଇ ଜଣକ ପଚାରିଲେ, ତାଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନ କ'ଣ ? 

ପ୍ରଷ୍ନକର୍ତୀ ଠଚାରିଲେ, 'ଲଞ କେବେ ହେବ? ସେଥିରେ କେବଳ ନିମନ୍ତିଡ ଅତିଥିମାନେ 
ଆମନ୍ତ୍ରିତ, ନା ଉପଛ୍ଥଚିତ ସମସ୍ତେ?' 

ଆୟୋଜକ ଉଠି ପ୍ରଷ୍ବର ‘ଆହଦ୍ତିସୂଚକ' ଉତ୍ତର ଦେଲା ଉତ୍ତାରୁ ପର୍ବ ସାଙ୍ଗ ହେଲ୍ଲା; 
ସମସ୍ତେ ସାମାନ୍ୟ ଦୂରରେ ଛିତ ଗେଷ୍ଢ ହାଉସ ଅଭିମୁଖେ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଚାଲିଲୁ । 

ଲଞ ମଧ୍ୟ ଖୁବ ଭଲ ହୋଇଥିଲା ! ଆଇସକ୍ରିମ ଚିକେନ ବି ବଫେ ¦ ସମସ୍ତେ 
ଆୟୋଉକଙ୍କ ପ୍ରଶଂସାରେ ଶତମୁଖ । ତାଙ୍କର ସବୁ ସେମିନାର କୁଆଡ଼େ ଏଭଳି ସଫଳ 
ତ୍ରେଣୀଭୁକ୍ତ । 

ଆୟୋଜକଙ୍କ ପଡ଼ ଏକା ଏକା ବସି ଖାଉଥିଲେ ! ମହିଳା ନିବନ୍ଧଟି ଉପରେ ଆରମ 
ହୋଇ ନଥିବା ବାଦ-ବିସଂବାଦକୁ ହୁଏତ ମନେ ମନେ ଦୋହରାଉଥିଲେ ଏବଂ ତଦଜନିତ 
ଗ୍ାନିକୁ ପୁରୁଷ ସମାଉ ବିରୁଘଧରେ ନିକ୍ଷେପ କରୁଥିଲେ । ଏ ସବୁକୁ ଛାଡ଼ି ପତିଙ୍କ ମୋଟା 
ଫାଇଲଟିକୁ ମଧ୍ୟ ସେ ବୋହିଥିଲେ । 

ହଲର କୋଣରେ ମୋର ଜଣେ ଜଣାଶୁଣା ବ୍ୟକ୍ତଙ୍କ ଦେଖି, ମୁଁ ତାକଂ ପାଖକୁ ଗଲି । 
ସେମିନାର ବେଳେ ତାଙ୍କର ଦେଖା ନଥିଲା | ଉଭୟଙ୍କର ବା ହାତରେ ପୁଟ ଓ ଡାହାଣ 
ହାତ ଅଇଁଠା । ଦୁହେଁ କହୁଣିକୁ କହୁଣି ଛୁଆଁଇ ହାତ ମିଳାଇବାର ନୈତିକତା ପୁରା କଲୁ । 
ମୋର ମୁହଁ ଖୋଲିବା ଆଗରୁ ସେ ପଚାରିଲେ, ' ଆଜିକାଲି କାହାକୁ ପଢୁଛ?' ମନ ତାକୁଥିଲା 
କହିବି, 'ଖବର କାଗଜ ଏବଂ ତା ବି ପୂରୁଣା ।' କିନ୍ଧୁ ଭୟ ହେଲା କାଳେ ଲୋକଟି ମୋର 
ଉକ୍ତିକୁ ସତ ମଣିପାରେ (ଅବଶ୍ୟ ତାହା ସତ) । ଜବାବ ଦେଲି, 'ଡାରିତା' । ସେ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲେ, 'ଫୁକୋକୁ ପଢ଼ନ୍ତୁ ।” ଗତଥର 'ମାକ' ୟାନରେ “ଏଂଗେଲ୍ସ"'କୁ ପଢିବାକୁ ପରମର୍ଶ 
ଦେଇଥିଲେ ସେ । ମୋର ସ୍ତଷ୍ଟୀକରଣ ଦେବା ଆଗରୁ ସେ ଦୃହୁଡ଼ା ଚିକେନ ଆଣିବା 
ସକାଷେ 'ଏକସ୍କ୍ୟୁଜ ମି' କହି ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ଯେଉଁ ଏକାକୁ ସେହି ଏକା ରହିଗଲି । 

ବନ୍ଧୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ସାଙ୍ଗରେ ଏ ଯାଏ କଥା ହେବାର ମଉକା ମତେ ମିଳି ନଥିଲା | ହୁଏତ 
ଭୈୟାମାନେ ତାକୁ ଘେରି ରଖୁଥିଲେ ଅଥବା ଟୁଲୁ ବାବୁ ଆଦିଙ୍କୁ ସେ ନିଜ ଘେରରେ 
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ରଖୁଥିଲା । ବକ୍ତବ୍ଯ ଡା'ର ଲଞ୍ଚ ପରବର୍ତୀ ଅଧିବେଶନରେ ହେବାର ଥିଲା । ଲଞ୍ଚପରେ 
ନିହାତି ରହିବାକୁ ଘେ ତା ଭୈୟାମାନଙ୍କୁ ଡାଗିଦ ଓ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ହାଡ ଯୋଡ଼ି କରି 
କହୁଥିଲା । ଶେଷରେ ମତେ ମଧ୍ୟ ରାତ୍ରୀର ରହଣିଠାରୁ ଉତୁରି ଅନ୍ତ ତଃ ସେମିନାର ଶେଷ 
ଯାଏଁ ରହିବାକୁ କହିଲା । ଏତେ ଲୋକ ତ ଅଛନ୍ତି" ବୋଲି ମୁଁ ଏଡ଼ାଇ ଦେବାରୁ, ଆମ 
ପୁରୁଣା ସୁତିକୁ ରୋମଛନ କରି କହିଲା, 'ଯେତେ ଲୋକ ଥିଲେ ବି ମତେ ତୋର ମନ୍ତବ୍ୟ 
ଚାହି ।' ଲାଗିଲା, ଅନୁଯାୟୀଙ୍କ ଉପରେ ତାର ବିଗେଷ ଭରସା ନାହିଁ; ଲଞ୍ଚ ପରେ ଧୋକା 
ଦେଇ ପାରନ୍ତି କାଳେ । 

ବୟୟ ବକ୍ତା ସାକ୍ଷରତା ବଦଳରେ ଏବେ ସମୟଜ୍ଞାନ ଉପରେ ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥିଲେ । 
ଆଇସକ୍ରିମ ତୀକର ପ୍ରିୟ ତିସ ! 

ଟୁଲୁବାବୁ ସୋଫାରେ ବସିଥିଲେ । ଅନ୍ୟମାନଂକ ଭଳି ବୁଲି ବୁଲି ଘେ ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ 
କରୁ ନ ଥିଲେ । ପଟରୁ ଆରମ୍‌ୂ କରି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚିକେନ ବାଢ଼ିବା ଯାଏଁ କାମ ଆଗ୍ରହରେ 
ଆୟୋଜକ କରୁଥାନ୍ତି । ଦାୟିତୃରୁ ସାମାନ୍ୟ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପଚାରନ୍ତି, ‘କେମିତି 
ହୋଇଛି?' ପାାୟ ଲୋକେ ଲଞ୍ଚ ଭାବି 'ଭଲ' ବୋଲି ଜବାବ ଦିଅନ୍ତି । 

ବ୍ୟଙ୍ଗକାର ଏକା ବ୍ରଲି ବଲି ଖାଦ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ କରୁଥିଲେ । ତାଙ୍କର କେହି ଗ୍ରାହକ ନ 
ଆଂନ୍ତି । ଖାଲି ଥିବାର ଦେଖି ମୁଁ ସାକ୍ଷାତ କଲି । ଆୟୋଜକ ଓ ମିଶନବାଲାଙ୍କୁ ସେ ଶିତ 
ଘୋଷଣା କରିଥାନ୍ତି । ସଭାସଦଙ୍କ ଉପେକ୍ଷା ଏବଂ ତଦଜନିତ ଏକାକୀତୁ ଦେଖି ତାଙ୍କ ପ୍ରତି 
ମୋର ଦୟାଭାବ ଉଠିଲା | ହେଲେ, ଆଗ ପରି ଏବର ଧାରଣା ବି ଭୁଲ ପୁମାଣିତ ହେଲା | 
ଉପେକ୍ଷାକୁ ସେ ଉପାଧି ଭଳି ସାଉଁଟିଛନ୍ତି: ଏକକୀତ୍ଵର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଚିକେନ ପରେ 
ଚିକେନ ଖାଉଛନ୍ତି । ପୂଣି ତାଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଏକାକୀତ୍ୃରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ ମୁଁ ଲଂଝାତାରା ସଦୃଶ 
ତାଇନିଂ ହଲ ସାରା ଘୁରି ବୂଲିଲି । 

ଲଞ୍ଚ ଯୋଗୁଁ ଓ ଉତ୍ତାରୁ ସେମିନାରର ସଫଳତାକ୍ର ନେଇ କାହାରି ମନରେ ସନ୍ଦେହ 
ନଥାଏ । ଭୀଡ଼ କାମ ଯୋଗୁଁ ଟୃଲୁ ବାବୁ ଆଉ ହଲକୁ ଫେରିଲେ ନାହିଁ । ବୟୟ ବକ୍ତା ଆଦି 
ଦିଲ୍ଲୀ ବୁଲିଗଲେ । ଦଳପତିଙ୍କୁ ମଞ୍ଚାସୀନ କରି ଅନେକ 'ଭୈୟା' ବି ଧୋକା ଦେଇଗଲେ ! 
କେତେଜଣ ବକ୍ତା ଓ ନାମକରା ପ୍ରକର୍ଭାଙ୍କୁ ବାଦ ଦେଲେ ଲଞ୍ଚ ପରର ଅଧିବେଶନରେ 
ହଲ ଗାଲି ଥିଲା ପ୍ରାୟ । ପ୍ରଗ୍ନୋତ୍ତର ପାଇଁ ଯାହାକ୍ର ଯେତେ ସମୟ । ଆୟୋଜକ ଖୁସ ଥାନ୍ତି । 

ଲଞ୍ଚ ଖାଇଥିବାର ଅପରାଧବୋଧ ଯେତେବେଳଯାଏଁ ମତେ ଘାରିଲା, ହଲରେ ବସିଲି 
ପରେ ନିଦ ଘାରିଲାରୁ, ଉଠି ଆସିଲି । ସେମିନାର ଚାଲିଥାଏ । 1! 
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ନାଁ ତାର ନଟବର । ସାମାନ୍ୟ ସଳ୍ତୋଟ କିସମର ଲୋକ ଘେ । ଗାଁ ଲୋକଙ୍କ ବେଇମାନିରେ 
ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇ ଦିନେ ସହରକୁ ଚାଲି ଆସିଲା । ହେଲେ ସହରରେ ବି ସେହି ଦୂରବୟା । 
ସବୃଆଡ଼େ ଖାଲି ବେଇମାନି | କ'ଣ କରିବ? ଯେଉଁଠି ହେଲେ ତ ରହିବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ 
ସାଧୁତାକୁ ଆଶ୍ରୟ କରି କିଛି ଗୋଟାଏ ଧଂନ୍ଦାର ଯୋଗାଡ଼ରେ ସେ ସହରରେ ରହିଗଲା । 

ନଟବର ସାମାନ୍ୟ ପଢ଼ାଲିଖା ଲୋକ । ତାର ସାଧୁତାକୁ ନେଇ ଗାଁରେ ପ୍ରଚଳିତ 
କାହାଣୀ ସବୁ. ତେଣୁ, ସେ ପାଖ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ଗହଣରେ କହି ପାରୁଥିଲା । ତା କହିବା 
କଥା ଯେ-ଆଢି କାଲିକା ଯୁଗରେ ସାଧୁ, ସଚ୍ଚୋଟ, ଇମାନଦାର ଲୋକ ପାଇଁ ଚଳିବା 
ମୁସ୍ଚିଲ । ଗାଁ, ସହର, ସବୁଆଡ଼େ ଖାଲି ବେଇମାନି । ସାଧୁ ଲୋକକୁ ସମସ୍ତେ ପାଗଳ 
ଭାବନ୍ତି । ଦୂନିଆଁର ଗତିରୀତି ଦେଖି ତାକୁ ଗରମ ତେଲ କଡ଼େଇରେ ପଡ଼ିଲା ଭଳି ଲାଗେ | 
ସାଧୁତାକୁ ନେଇ ତା ଭାଷଣ ଶୁଣିଶୁଣି କିଛି ଦିନ ପରେ ପାଖ ଲୋକେ ତାକୁ 'ସାଧୂଭାଇ' 
ବୋଲି ତାକିଲେ । ସହରରେ ତାର ସମ୍ମାନ ଚଢ୍ରିଲା ! 

ପତୁୀ ଛୁଆପିଲାଙ୍କୁ ଧରି ଗାଁରେ ରହୁଥାଏ । ନଟବରର ସାଧୂତା ଯୋଗୁଁ ସେ ଖୁବ 
ମନଦୂଃଖ କରେ | ଅବଶ୍ୟ ତାର ଶାଢୀ ଚିରି ନଥାଏ, କିନୁ ଚିରିବା ଉପରେ । ଛୁଆମାନେ 
ଏ ଯାଏଁ ଦୁଲ ଯାଇ ନଥାନ୍ତି, ତେଣୁ ପୁଲ ଫିସ ପାଇଁ ପଇସା ଉଣା ହେବାର ବି ଆଶଙ୍କା 
ନଥାଏ ! ସଚୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା, ନଟବରର ବାପ ବୁଢ଼ା ହେବା ଆଗରୁ ମରି ସାରିଥାଏ, 
ତେଣୁ ତା'ର କାଶ ପାଇଁ ଜାଷଧର ବି ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ି ନଥାଏ | ୟା' ସତତ ପଡ଼ ତା' 
ଉପରେ ଖୁବ ନାରାଜ ରହେ । 

ଦିନେ କିଛି ପଇସା ଧାର ଉଧାର କରି ପଡ଼ ଛୁଆପିଲାକୁଂ ଧରି ନଟବର ପାଖରେ 
ସହର ପହଞିଗଲା । ଏବେ ଆଉ କ'ଣ—ନଟବରର ଦୂଃଖ ବଢ଼ିଗଲା ।! ଇମାନଦାରୀକୁ 
ବିଷୟବସ୍ତୁ କରି ରୋଜ ପତି-ପତ଼1 କଳହ କଲେ | ୟା'ପରେ ନଟବରର ସାଧୂତାକୁ ନେଇ 
ପରା ପାଟକରେ ଯାହା ଟିକେ ସଂଦେହ ଥିଲା ଚାଲିଗଲା; କାହାରି ମନରେ ଆଉ ସନହ୍ଦେହ 
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ରହିଲା ନାହିଁ । ଫଳତଃ ସହରରେ ତାର ଆହୁରି ସମ୍ଭାନ ବଢ଼ିଲା । 

ପଡ଼ୀର କହିବା କଥା-ଏ ଦୁନିଆଁ ଯେହେତୁ ଇମାନଦାର ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଣ୍ଡ 
ନୁହେଁ, ସେଭଳି ଲୋକ ବରଂ ଧାର ଉଧାର କରି ହିମାଳୟକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା । ଉଧାର 
ଦାତା ପରେ ଛୁଆପିଲାଇୁ ବକ୍ଷକ ରଖନ୍ତୁ ପଛେ । ନଟବର ଯୁକ୍ତି କରେ:-ଦୂନିଆଁ ପାଇଁ 
ନୁହେଁ, ବରଂ ସେ ନିଜର ମାନସିକ ଶାନ୍ତି ପାଇଁ ସଜୋଟ ରହେ । ସାଧୁତା ତାକୁ ଶାନ୍ତି ଦିଏ, 
ଦିନ ଆସ୍ଥିବ ସୀସାରିକ ସୁଖ ବି ଦେବ । ନଟବରର ଯୁକ୍ତି ଯେତେ ବଳିଷ୍ଠ ହେଲେ କ'ଣ 
ହେବ, ପଡ଼ ତ ଆଉ ତା'ର ଗୁଣ ବଦଳେଇବ ନାହିଁ । ସେ ପତିକୁ ମୁଖ ମନେକରେ । 
ଛୁଆମାନେ କିଛି ନ ବୁଝି ଶୁଝି ମା'ର ପକ୍ଷ ନିଅନ୍ତି । ନଟବରର ସଂସାର ଏମିତି ଧୀରେ 
ମୁସ୍ତେ ଚାଲିଥାଏ । ଛୋଟ ଛୋଟ ଅନେକ ଘଟଣା ଘରେ ଘଟିଯାଏ । ସବୁଥିରୁ ତା'ସାଧୂତାର 
ନିଦର୍ଶନ ମିଳେ । “କଳିଯୁଗରେ କେହି ସଚ୍ଚୋଟ ନାହାନ୍ତି। ବୋଲି ଧାରଣା ପାଳିଥିବା 
ନିରାଗବାଦୀମାନେ ମଧ୍ୟ ହାର ମାନନ୍ତି । ହେଲେ ସବୁ ବଖାଣିଲେ ଅନେକ ସମୟ ଯିବ । 
ମୋଟ କଥା ହେଲା: ନିକ ସାଧୂତାକୁ ଜୀବିତ ରଖିବା ପାଇଁ ସେ ଖୁବ କଞ୍ଢ ସହେ ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ଦିନ ମଜୁରିଆ ଭାବେ ପରିଷୁମ କରି ଅର୍ଥ ଉପାର୍ଜନ କରେ | ସୁଖେ- ଦୁଃଖେ ଦିନ କଟିଯାଏ । 

ଦିନକର କଥା । ମଜୁରୀ ମିଳିଥାଏ । ନଟବର ୟିର କଲା-କେତୋଟି ମିତିଲ କାସ 
କିସମର ଜିନିଷ କିଣିବ । ଯଥା: ପତ଼ୀ ପାଇଁ ସେନିଟେରି ନେପକିନ, ଛୁଆଇ୍ଂ ପାଇଁ 
ଅଙ୍କଲଚିଙ୍କ ଓ ମେଗିନୃତ୍ନଲ୍‌ ଏବଂ ତା ନିଜ ପାଇଁ ସେଂପୋ ! ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ-ନଟବରର 
ନିମ୍ବ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର ପାଇଁ ଏଭଳି ଜିନିଷର କି ଦରକାର? କାନ୍ଦାଣୀର କଳେବରକୁ 
ସୀମିତ ରଖିବା ଯଦି ଆମର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, ଡେବେ ଧରି ନିଆଯାଉ ଯେ ନଟବର ଓ ତା 
ପରିବାର ଉପରେ ଦୂରଦର୍ଶନ ବିଜ୍ଞାପନର ଖୁବ ପ୍ରଭାବ । 

ଜିନିଷ କିଣିବା ପାଇଁ ସେ ଗୋଟାଏ ବଡ଼ ଦୋକାନକୁ ଗଲା ! ଜିନିଷତକ ବେଗରେ 
ଭଖିକଲା । ବରଂ କହିଲେ ଭଲ ହେବ ଯେ, ଦୋକାନର ଚାକର ପିଲା ନିଢେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
କରି ଜିନିଷ ତା ବେଗରେ ସାଇତି ଦେଲା । ପୁରା ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କାର ମାଲ । ତେଣିକି 
ନଟବର ବେଗ ଧରି ଦୋକାନରୁ ବାହାରି ଆସିଲା । କାଉଣ୍ଟରରେ ପଇସା ଦେବା କଥା 
ତାର ମୋଟେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ଆ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା-ଚାକର ପିଲା ତାକୁ ଅଟକେଇଲା 
ନାହିଁ । ମୁନିମ ପଇସା ମାଗିଲା ନାହିଁ । ଭାଗ୍ୟକୁ ମାଲିକ ବି ଉପସ୍ଥିତ ଥାଏ; ମାତ ଫୋନ 
କରିବାରେ ଏଡେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଏ ଯେ, ନଟବର ଉପରେ ତା'ନଜର ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ । ପୁଞଜାକୁ 
ପୁଞ୍ଜ ଦ୍ବାରପାଳ ଥିବା ସନ୍ତେ ନବଜାତ କଳା କହ୍ନେଇଙ୍କକୁ ଧରି ବିନା କୌଣସି ପ୍ରତି ବନ୍ଧକରେ 
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ଇସାଚୋଟ ମଣିଷ 


ବସୁଦେବ ଯେମିତି ମଥୁରାରୁ ଗୋପକୁ ଟୁର ଟୁର ଚାଲି ଆସିଲେ ଅବିକଳ ସେମିତି କଥା । 
ପାଖରେ ପଇସା ଅଛି, ଦେବା ପାଇଁ ମନ ଅଛି; କିନ୍ୁ ପରିୟିତିର ପୁରୋଚନାରେ ସେ ଦେଇ 
ପାରିଲା ନାହିଁ । ପୁରା ଫିଲ୍ମ ଭଳି କଥା । 

ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା ପରେ ଝାଳ ପୋଛିବା ପାଇଁ ହୁଏତ ସେ ରୁମାଲ କାଢ଼ିଥିବ, ଅଥବା 
ବଳକା ରେଜା ପଇସାତକ ବହ୍ୁବାଦୀ ପଡ଼ ହାତରେ ଦେବା ସକାଶେ ପକେଟ ଅଣ୍ଡାଳିଥିବ । 
ୟେ କ'ଣ? ସେ ତ ଦୋକାନରେ ପଇସା ଦେଇନି । ଧର୍ମ ସଂକଟ । ତା'ସାଧୂତାର ଅଗ 
ପରୀକ୍ଷା । ନଟବରର ଇମାନଦାରୀ ଉପରେ ଗଭୀର ଧକ୍କା । ଚିକ଼ାର କରିଥାନ୍ତା, ମାତର 
ସାନ ଛୁଆଟି ନିଦରୁ ଉଠି ପଡ଼ିବା ଡରରେ ଚୂପ ରହିଲା । ଘଟଣାଟିକୁ ନେଇ ସେ ଏଡେ 
ବିଚଳିତ ନେଲା ଯେ, ପଡ଼ ନଜରରୁ ତାହା ବାଦ ଗଲା ନାହିଁ । ତେଣିକି ଆଉ କ'ଣ? 'କଥା 
କ'ଣ? ମତେ ନ କହିଲେ ଆଉ କାହାକୁ କହିବ? କିଏ ତୁମକୁ ଅସାଧୁ କହିଦେଲା କି?' ଆଦି 
ପ୍ରଶ୍ନ ବଳରେ ପଡ଼ ଦୂଧ କଢ଼ା ମେସିନ ଗାର ଛିରରୁ ଗୋରସ କାଢ଼ିଲା ପରି ତା'ଠାରୁ ସବୁ 
କଥା ଅସୁଲ କରିନେଲା । 

ଏଥୁ ଅନ୍ତେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ହୁଏ-“ । ନଟବରର ଇମାନଦାରୀକୁ ବାଃ ବାଃ 
କରିବା ପରିବର୍ତେ ପଡ଼ ଖୁବ ରାଗିଲା । ସାଧୂତାକୁ ତର୍କର ବିଷୟବସ୍ତୁ କରି ପଡି ପଡ଼ 
ରୋଜଦିନ ଭଳି ଯୁକ୍ତି ଅର୍ଥୀତ ଝଗଡ଼ା ଆରମ କଲେ । ପତର ଅନେକ ତର୍କ । ପ୍ରଥମ : 
ତୂମେ ତ ଚୋରୀ କରିନ |! ତେଣୁ ଏଥିରେ ବେଇମାନିର ପ୍ରଶନ କେଉଁଠି? ଦିତୀୟ : ଯଦି 
ଏବେ ଯାଇ ଦୋକାନୀକୁ ସବୁ କଥା କୁହ, ଚୋରୀ ଅଭିଯୋଗରେ ସେ ତୃମକୁ ପୋଲିସରେ 
ଦେଇଦେବ, କାରଣ ଜମାନା ଖରାପ । ତୃତୀୟ : ଭଗଚାନ ହୁଏତ ଆମ ଦୂରବୟା ଦେଖି 
ଜିଛି ଟଙ୍କା ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । ତାଙ୍କ ଦାନୁକୁ ଗ୍ରହଣ ନ କରିବା ମାନେ ଭଗବାନଙ୍କ ଅସନ୍ାନ | 
ଚତୁର୍ଥ : ଦୋକାନୀଟି କେଉଁ ସଢ଼ୋଟ ଯେ? ଦେଢ଼ଶହ ଟଙ୍କାର ମାଲରେ ସେ ଅଧା ଲାଭ 
କରୁଥିବ । ତେଣୁ କାଲି ଯାଇ ଏହି ଟଙ୍କାରେ ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ କିଣିଆଣ । ତେଣିକି ସେ ତା 
ଦାମ ଫେରିପାଉ । ପଞ୍ଚମ : କେଉଁ ଗରିବଠାରୁ ତ ଟଙ୍କା ଖାଇ ଯାଇ ନ ଯେ ପାପ 
ଲାଗିବ । ଶେଷ ଏବଂ ସବୁଠାରୁ ଶକ୍ତିଶାଳୀ ତର୍କ : ତୁମର ଯଦି ଏତେ ସଢୋଟ ରହିବାର 
ଅଛି, ବରଂ ଏହି ଟଙ୍କା ନେଇ ସାର ଦୋକାନକୁ ଯାଅ ଆଉ ପୋକମରା ଓାଷଧ କିଣିଆଣ | 
ପ୍ରଥମେ ଆମସଭିଙ୍କୁ ପୋକମରାତ କ ଖୋଇଦିଅ | ତେଣିକି ମନଇଛା ଜୀବନଭର ସକ୍ତୋଟ 
ରହ । ନଟବରର କିନ୍ତୁ ଏକା ଜିଦ - ସେ ଦୋକାନୀକୁ ଯାଇ ପଇସା ଦେଇ ଆସିବ । 

ଝଗଡ଼ା ସାରୁ ସାରୁ ଅନେକ ରାତି ହୋଇଗଲା । ଫଳରେ ନଟବର ନିଜ ଇଛାମତେ 
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ପାଡୀ ଅଜ୍େଶଷଣ 


ନା ବଡ଼ ଦୋକାନକୁ ପଇସା ଦେବାକୁ ଗଲା, ନା ପଡ଼1ର କଥା ମାନି ସାର ଦୋକାନକୁ 
ଗଲା । ପଡ଼ ତ ଖାଲି ରାଗରେ ଡମ ତମ । ଶେଷରେ ଛୁଆପିଲା ସମସ୍ତେ ମିଶି କିଣା 
ହୋଇ ଆସିଥିବା ନୂତୁଲ୍ସ ଏବଂ ଅଙ୍କଲଚିସ୍କ ଖାଇ ଗୋଇପଡ଼ିଲେ । 

ତା ପରଦିନ ନଟବର ସକାଳେ ଦୋକାନକୁ ଗଲା ¦ ଏକଥା କହିବା ହୁଏତ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଯେ ସେ ପ୍ରାତଃକର୍ମ ନ ଷାରୁଣୁ ଗଲା ଏବଂ ପଇସା ଦେବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ଗଲା | ପତ୍ନୀ 
ବାସନ ମାଜୁଥାଏ; ଦେଖି ପାରିଲା ନାହିଁ । ଡେଣୁ ଝଗଡ଼ାର ପ୍ରଷୃ ଉଠିଲା ନାହିଁ । 

ଦୋକାନରେ ବନ୍ଦୁତ ଭୀଡ଼ । ଏଡେ ସକାଳୁ ¦ ମାଲିକ ଖାଲି ପାଞ୍ଚ ଶହ ଟଳିଂଆ ନୋଟ 
ବିଡ଼ା ଗଣୁଥାଏ । ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ତାର ନଜର ନାହିଁ । ଅନେକ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ନଟବର 
ମାଲିକ ପାଖକୁ ଗଲା ଏବଂ ଘବୂ କଥା ଖୋଲାସା କଲା | 

ମାଲିକ ତ! କଥା ଶୁଣି ଖୁବ ଖୁସି । ଆଜି କାଲିକା ଯୁଗରେ ବି ଏମିତି ସତ୍ୟବାଦୀ, 
ଇମାନଦାର ଲୋକ ଅଛନ୍ତି -ଏକଥା ସେ ପରତେ ଯାଉନଥାଏ । ଅନେକ ଦିନରୁ ତା କାରବାର 
ବୂଝିବା ପାଇଁ ସେ ଉଣେ ସଚ୍ଚୋଟ ଲୋକର ଡଲାସରେ ଥାଏ | ସେହିକ୍ଷଣି ନଟବରକୁ 
ତିନିହଜାର ଟଙ୍କା ମାସିକ ଦରମାରେ ସେ ମେନେଉର ପଦରେ ନିଯୁକ୍ତି ଦେଲା । ନଟବର 
ସଚ୍ଚୋଟ, ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ଆଧୁନିକ ବିଚାରର, ନୋହିଲେ କି ସେ ଏଭଳି ଜିନିଷ ସବୁ 
କିଣନ୍ତା ! 

ଚାକିରୀ ପାଇ ନଟବର ଖୁବ ଖୁସି । ଧନ୍ଦା ଯୋଗାଡ଼ରେ ସହର ଆସିଥିଲା । ସାଧୁତା 
ବଳରେ ତାହା ପାଇଲା । ମାଲିକର ତାଠାରେ ଘୋର ବିଶ୍ଵାସ । କେତେଥର କହିଲାଣି, 
ସବୁ ଦାୟିଡ଼ ନଟବର ହାତରେ ଦେଇ ସେ ଘରେ ବସି ହରି ନାମ ନେବ । ପଡ଼ ବି ଖୁସ । 
ରାତିରେ ନଟବର ପାଦତଳେ ରୋଜ ମାଲପା ଲଗେଇଦିଏ; ଗେଲ ହୁଏ । ଛୁଆମାନେ 
ରୋଜ ସକାଳେ ବ୍ରେକଫାଷ୍ଟ କରନ୍ତି; ଭିଡ଼ିଓ ଗେମ ଖେଳନ୍ତି । ଆସନ୍ତା ମାସକୁ ନଟବର 
ୟୁଟର କିଣିବ । କେବେ କେବେ ନଟବର ଢେର ମନ ଦୂଃଖ କରେ | କହେ : ଦୁନିଆଁ 
ଲୋକ ଏତେ ବେଇମାନ କାହିଁକି? ପଡ଼ ସାନ୍ଧନା ଦିଏ । 

ଏତିକିରେ କାହାଣଟି ସରିଯିବା କଥା । କିନୁ ଉମାନା ଖରାପ ଡ, ତେଣୁ ସରିବନି 
ସାମାନ୍ୟ ଆଗକୁ ଯିବ । ସେ ବି ଓଲଟା ଦିଗରେ ! 

ପ୍ରାୟ ବର୍ଷେ ଉତ୍ତାରେ ନଟବର ଦୋକାନକୁ ଏମିତି ଦକ୍ଷତାର ସହ ସଫାଚଟ 
କରିଗଲା ଯେ, ପୋଲିସ, ମାଲିକ, କେହି ତା'ର ଟେର ପାଇଲେନି । ପଡ଼ ଆରଂଭରେ 
ଅଜ୍ଞାନ ଥିଲା । ପରେ ଜ୍ଞାନ ପାଇଲାରୁ ପରାପାଟକରେ, ନଟବର ପରି, ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ ଦେବା 
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ସଚୋଟ ମଣିଷ 


ଆରଂଭ କଲା | ବିଷୟ ପତିର ସାଧୂତା ଯୋଗୁଁ ସେ ଭୋଗ କରୁଥିବା ସସାରିକ 
ଅସୁବିଧାଗୁଡ଼ିକର ବିଷଦ ମୂଚୀ । ସେପଟେ ନଟବରର “ଦୋକାନ ସଫାଚଟ' ଓ ସାଧୁଡାର 
ସମର୍ଥନରେ ତର୍କ ଏକା ଯୋରରେ ଚାଲିଥାନ୍ତି । ଶେଷରେ ଦୋସରା ଏକ ସହରକୁ ଯାଇ 
ପଡ଼ ନାମରେ ସେଠି ନଟବର ବଡ଼ ଦୋକାନଟାଏ ଖୋଲିଲା । ଡାର ଏବେ ଗୋଟାଏ 
ପରତିଜ୍ଞାଃ ବା କହିଲେ ଭଲ ହେବ ଅଭିଳାଷ—ତା (ପୂର୍ବଧ ମାଲିକକୁ ଦୋକାନର ମେନେଉର 
କରି ରଖିବ ! ଆହା, ଡା ଅଦିନରେ ବିଚାରା (ମାଲିକ) ସହାୟ ହୋଇଥିଲା | କିଛ ଦୁଃଖର 
କଥା ଅଭିଳାଷ ଡାର ପୂରା ହେଲା ନାହିଁ କାରଣ ମାଲିକକୁ ଆଉ କେଉଁ ଦୋକାନରେ 
ମୁନିମ ଚାକିରୀ ମିଳି ଗଲା । ପୂର୍ବ ମାଲିକର ଏବେ ଗୋଟାଏ ଅଭିଳାଷ - ନଟବର ଯେମିତି 
ସାଧୂତା ବଳରେ ଗରିବରୁ ଧନୀ ହେଲା, ସେ ବି ଏକ ଦୋକାନ କରିବ, ପୂଣି ଧନୀ ହେବ ! 
ଆଉ ଏହିଭଳି ଭାବେ ସଂସାର ଓ ସାଧୂତା ମଧ୍ୟରେ ଯେଉଁ କଳହ ଲାଗିଥିଲା, ତହିରେ 
ଦୋକାନଦାରୀର ଉୟ ହେଲା । an 
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୧ ୯ ୬୩ ମସିହାରେ ପ୍ରୀତୀଶ ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ଜନ୍ମ ବରଁମାନର 
ବରଗଡ଼ ଜିଲ୍ଲା ଗର୍ଭଣ। ଗ୍ରାମରେ ! ଆରମ୍ଭିକ ଶିକ୍ଷା ଗାଁରେ । ସମ୍ବଲପୁର 
ଗଂଗାଧର ମେହେର ମହାବିଦ୍ୟାଳୟରୁ ବି.ଏ ଓ ଜବାହାରଲାଲ ନେହେରୁ 
ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ, ନୂଆ ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଆଧୂନିକ ଇତିହାସରେ ଏମ୍‌.ଏ, ଏମ୍‌.ଫିଲ୍‌ 
ଓ ପି.ଏବ୍‌.ଡି। ପୂର୍ବରୁ ପୌଷ ପାହିଲେ ଯାଇ ( ୧୯୮୬) ଏବଂ ଆମ୍ଲିପି 
( ୧୯୮୯) - ଦୁଇଟି ଗଳ ସଂକଳନ ପ୍ରକାଶିତ | ତାଙ୍କର କେତେକ ଗଳ୍ପ 
ହିନ୍ଦୀରେ ଅନୁଦିତ ଏବଂ ଜନସରା, ହନ୍ଦ୍ରସ୍ତାନ ତଥା ସମକାଳୀନ ଭାରତୀୟ 
ସାହିତ୍ୟ ଅଦି ପତ୍ରିକାରେ ପ୍ରକାଶିତ। ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ପ୍ରଚାର ସମିତି ତରଫରୁ 
ସମ୍ବଲପୁରରେ ବସନ୍ତ ମିଳନ ପୂରସ୍କାର ପ୍ରାପ୍ତ ( ୧୯୮୬ ) । ଓଡ଼ିଆ ପଦ 
ପତ୍ରିକାରେ ତାଙ୍କର ଅନେକଗୁଡ଼ିଏ ନିବଂଧ ପ୍ରକାଶିତ । ସଂପ୍ରତି 
ନୂଆଦିଲ୍ଲୀସ୍ଥିତ ରାଷ୍ଟ୍ରୀୟ ଶୈକ୍ଷକ ଅନୁସଂଧାନ ଓ ପ୍ରଶିକ୍ଷଣ ପରିଷଦରେ 
(DESSH, NCERT, New Delhi -110016) ପ୍ରାଧ୍ୟାପକ ପଦରେ 
ଅବସ୍ଥାପିତ। 

ବଂଧୂତା ଖାତିରରେ ଉକ୍ତ ପୂସ୍ତକ ପ୍ରକାଶ ପାଇଁ ଅନୁରୋଧ 
କରିବା କଥା ଲେଖକ ସ୍ଵୀକାର କରିଛନ୍ତି, ଯାହା ପ୍ରକାଶନ ଆଦର୍ଶର 
ପରିପ୍ତୀ। ବାସ୍ତବରେ ଲେଖକଙ୍କର ପାଠକୀୟ ଆଦୃତି, ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶାର 
ଗ୍ରାମ୍ୟ କଥ୍ତ ଭାଷାର ବ୍ୟବହାର, ବ୍ୟଙ୍ଗ ଭାବ - ଏସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ୍‌ 
ଆମେ ପୂସ୍ତକଟି ପ୍ରକାଶ କରିବାର ନିଷ୍ପି ନେଇଛୁ । ପଶ୍ଚିମ ଓଡ଼ିଶା ଏବଂ 
ଉପକୂଳ ଓଡ଼ିଶା ମଧ୍ୟରେ ସାରସ୍ଵତ ସଂପର୍କର ସେତୂ ଗଢ଼ିବାରେ ଏହା 
ଭୂମିକାଟିଏ ନିଭେଇବ - ଏଇ ବିଶ୍ଵାସ ରଖ ସଶ୍ରଦ୍ଧ ପାଠକ / ପାଠିକାଙ୍କ 
ହାତରେ ପୂସ୍ତକଟି ଅର୍ପଣ କରୁଁ 

-ପ୍ରକାଶିକା- 
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